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9 
Ambasadoare Halka Kaiserovă! 
„Probabil că aşa ceva ar trebui trăit abia după moarte”, a exclamat Văclav Havel pe când 
traversam podul Brooklyn în octombrie 2006 şi îi prezentam programul şi acţiunile care 
urmau să se desfasoare în onoarea sa la New York. În 
i 
toamna anului 2006, University of Columbia ia pregătit un program de rezidență de şapte 
săptămâni. Era anul în care la universităţile americane îşi începea studiile prima generaţie 
de studenţi născuţi în 1989, aşadar o generaţie care, după căderea Cortinei de Fier, nu 
cunoscuse lumea împărţită bipolar între Est şi Vest. Lui Havel i-au fost dedicate 
workshopuri, seminare şi conferinţe care îi examinau personalitatea artistică polivalentă - 
dramaturg, cugetător, eseist şi lider politic al transformărilor din ţara sa şi de pe scena 
internaţională. Toate piesele sale (una dintre ele în premieră mondială) au fost puse în 
scenă în 
cadrul grandiosului „Havel Festiva!” la teatrele de pe Broadway, dar şi din afara lui. 
Dezbaterea comună a celor doi foşti preşedinţi Văclav Havel şi Bill Clinton de la University of 
Columbia a fost dedicată temei „Provocările democraţiilor emergente”. 
Această rememorare ar trebui să amintească atenţia pe care au suscitat-o opera şi viaţa 
remarcabilă ale lui Văclav Havel atât printre experţi, cât şi în rândul publicului larg, nu doar 
în SUA, ci practic în toată lumea. A devenit simbolul omului politic intelectual, al luptătorului 
neobosit pentru drepturile omului şi un exemplu de disident dintr-o mică ţară central- 
europeană, care a devenit preşedinte şi care a putut influenţa, graţie autorităţii sale, 
evenimentele internaţionale. La sfârşitul secolului trecut şi începutul secolului nostru a 
devenit un fel de purtător de cuvânt al Europei de Est. Jacques Rupnik- a spus despre el că, 
tocmai datorită textelor sale în care descrie mecanismele regimului totalitar, Occidentul a 
putut înţelege în timpul Războiului Rece cum funcţionează societăţile în regimurile 
comuniste şi a putut surprinde declinul şi descompunerea lor. În acelaşi mod, mai târziu, i-a 
ajutat cu 
sugestiile sale pe partenerii din Vest să înţeleagă necesitatea şi stadiul integrării ulterioare 
a Europei. 
Văclav Havel a fost ales preşedintele ţării noastre de patru ori în vremuri de transformări 
radicale. Prima oară ca reprezentant al Forumului Civic, în care s-au reunit indivizi sau 
grupuri care militau pentru schimbări politice fundamentale în Cehoslovacia anului 1989. 
Văclav Havel a devenit în mod firesc liderul mişcării şi a fost ales de către parlamentul 
comunist - Adunarea Federală - drept candidat care intenţiona să aducă ţara la primele 
alegeri libere. Viteza schimbărilor petrecute în Cehoslovacia de atunci şi în blocul comunist, 
precum şi contextul acestora sunt cuprinse în discursul rostit la adunarea comună a 
ambelor camere ale Congresului SUA. În cartea sa Pe scurt, vă rog& a declarat, plin de 
modestie: „Am fost primul reprezentant de rang înalt al unei ţări din blocul comunist care a 
adus în Congres vestea fără echivoc a destrămării comunismului, a căderii Cortinei de Fier, 
a finalului împărţirii bipolare a lumii şi a Războiului Rece şi despre necesitatea construirii 
unei noi ordini politice pe această planetă. Un mesaj de o asemenea 
amploare nu se recepționează în fiecare zi. De aici probabil şi ecoul imens, aproape de 
neînțeles pentru mine.” 
Şi-a încheiat al doilea mandat de preşedinte al Republicii Cehe şi Slovace demisionând în 
iulie 1992, justificând că nu poate continua să-şi îndeplinească obligaţiile care decurg din 
jurământul de credinţă faţă de republica federală intr-un mod adecvat caracterului, 
convingerilor şi conştiinţei sale. în acel moment, reprezentanţii politici aleşi cehi şi slovaci 
nu mai reuşeau să cadă de acord asupra unei ordini constituţionale unitare şi se 

) > îndreptau spre divizarea statului comun - Cehoslovacia. în ianuarie 1993, Văclav 
Havel a fost ales ca primul preşedinte democratic al Republicii Cehe şi în 1998 a fost reales 
pentru încă un mandat. Din punct de vedere politic, perioada primei preşedinţii a lui Vâclav 
Havel a fost extraordinar de agitată, atât pe plan intern, cât şi extern. A început să îşi 


îndeplinească obligaţiile de şef al statului conform noii Constituţii şi să confirme 
continuitatea 
i 

relațiilor diplomatice bilaterale cu statele lumii. Datorită abilităților sale, Cancelaria 

Prezidențială a avut o particularitate pe toată durata mandatelor sale de preşedinte - nu a 

angajat niciun speechwriter. Vâclav Havel şi-a scris singur toate discursurile pentru a le 

putea rosti, cum spunea el însuşi. în această perioadă s-a preocupat intens în principal de 
două subiecte de politică externă. Primul a fost propagarea intensă a extinderii NATO către 

Est şi al doilea, lărgirea Uniunii Europene. Percepea Europa ca pe o singură entitate politică, 

deşi structurată intern în mod complex. Perioada postbelică, în care Europa a încercat să-şi 

construiască ordinea politică internă pe o bază justă şi democratică, pe principiul egalităţii, 
al voluntariatului şi al respectului pentru toţi, prin discuţii şi nu prin violenţă, el a considerat- 

o ca fiind unică din punct de vedere istoric şi extrem de importantă nu numai pentru 

Europa, ci pentru întreaga lume. 

întrebat care este cel mai important rezultat politic obţinut cu aportul său activ, răspundea 

fără ezitare: desfiinţarea Tratatului de la Varşovia î ) 

la Praga în 1991 şi extinderea NATO la Praga în 2002. 

Unele dintre primele sarcini ale lui Văclav Havel şi ale noii diplomaţii a anilor '90 au fost 

asigurarea plecării armatei sovietice de pe teritoriul Cehoslovaciei şi ieşirea din Pactul de 

) > 

la Varşovia, compus la acea oră din şapte 

membri (URSS, Cehoslovacia, Ungaria, Polonia, Bulgaria, România şi RDG). Planul ministrului 

sovietic de Externe de atunci, Eduard Şevarnadze, era transformarea pactului în organizaţie 

politică cu componentă militară, în pofida tuturor recomandărilor politicienilor şi diplomaților 
occidentali de a nu se grăbi dizolvarea Tratatului de la Varşovia, la propunerea părţii cehe, 

Conferinţa de Afaceri Externe a Pactului de la Varşovia din martie 1990 de la Praga a 

căpătat un alt conţinut decât cel pregătit de către delegaţia sovietică. Dizolvarea s-a produs 

un an mai târziu, în iulie 1991, la Praga, la ultima şedinţă a Comitetului Politic Consultativ al 

Tratatului de la Varşovia. 

> 

Summitul NATO din 2002 de la Praga avea loc pentru prima dată într-o ţară din fostul bloc 

est-european. Vâclav Havel, care acordase o atenţie şi o grijă considerabilă pregătirilor, a 

văzut evenimentul şi ca pe o „serată de adio” la funcţia sa de preşedinte. L-a considerat de 

asemenea finalul luptei sale de zece ani pentru extinderea NATO spre Est. Era convins că, 
prin extinderea NATO şi asigurarea garanţiilor de securitate pentru ţările din Est, se va crea 
un climat mai liniştit şi stabil pentru pregătirea aderării acestor state la Uniunea Europeană. 

La 

Praga au primit invitaţia de aderare la NATO şapte ţări: Bulgaria, Estonia, Lituania, Letonia, 

România, Slovacia şi Slovenia. în discursul său la Summit a menţionat în legătură cu 

extinderea: „... este un semnal clar nu numai pentru toţi europenii, ci pentru toată lumea, 

că era împărţirii forţate a lumii în sfere de influenţă, sau chiar a subjugării celor slabi de 
către cei puternici, a apus definitiv. Extinderea cu cei şapte noi membri va fi un act de mare 
încredere în dreptul popoarelor de a alege liber din ce parte a lumii doresc să facă parte şi 
ce relaţii vor să stabilească şi să cultive.” în mod simbolic, la Praga au fost redesenate 
graniţele organizării postbelice a Europei, iar sferele de influentă stabilite de fosta Cortină 
de Fier au 

J încetat. 

Văclav Havel a rămas activ în sfera publică şi după ce a părăsit funcţia de preşedinte. în 

cadrul Forumului 2000, a invitat la Praga, la discuţii despre provocările globale, oameni 

politici remarcabili, gânditori şi personalităţi temerare, care încercau să promoveze în lume 
valorile democraţiei şi ale respectului faţă de drepturile omului şi care încurajau toleranța 
religioasă şi etnică. Forumul 2000 a fost fondat împreună cu scriitorul, umanistul şi laureatul 

Premiului Nobel pentru Pace, Elie Wiesel. 

La 18 decembrie 2011, când s-a răspândit vestea că Vâclav Havel a încetat din viată, mass- 

media din toată lumea a reacţionat, personalităţi marcante publicând amintiri şi 

transmițând condoleanţe. Acasă, în Cehia, în marile pieţe unde în 1989 avuseseră loc 
manifestații pentru căderea regimului comunist, oameni din toate generaţiile s-au adunat 
din nou şi au citit pe rând din textele lui Văclav Havel. Cred că pentru omul politic şi 
scriitorul secolului al XXI-lea nu există o mai mare apreciere. 

Note: 

1 Halka Kaiserovă este ambasadoare a Republicii Cehe în România. între anii 1993 şi 1996 a 
lucrat pentru preşedintele Vâclav Havel, iar în 2000—2002 a fost purtător de cuvânt al 
TASK FORCE de la Praga al Summitului NATO 2002. Ulterior a fost consul general al 
Republicii Cehe la New York şi ambasadoare a Republicii Cehe la UNESCO. (AC red.) * 

- Specialist în ştiinţe politice şi consilier al lui Văclav Havel (1990—1992) în perioada 
prezidenţială. (AC red.) 

3 Traducere de Helliana lanculescu, Curtea Veche Publishing, 

Bucureşti, 2009. (AC red.) 

Coduri în anticoduri: despre gândirea lui Havel între sens şi 
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absurd 

Jiri Pfibân^ 

Cu mai mult de o sută de ani în urmă, când a apărut statul cehoslovac, întemeietorii lui au 

decis ca pe drapelul prezidenţial să fie scrisă propoziţia „Adevărul învinge”. Astfel, mitul 

renaşterii naţionale a poporului care continua învăţăturile medievale ale Maestrului lan Hus 
şi ale mişcării husite se conecta la politica modernă şi la metafizica morală la care ţinea atât 
de mult primul preşedinte, Tomăs Garrigue Masaryk?. 


Intr-un stat împovărat încă de la bun început de adevăr, de la care, în plus, nu se aşteaptă 
nimic mai prejos de biruinţă, nu este uşor să 
guvernezi, Aşteptările profunde. 
dar nici să fii 
sunt mari, 
supus guvernării. 
lar dezamăgirile 
Acelaşi motto polisemantic şi l-au însusit şi comuniştii, aceşti deținători aroganţi ai 
adevărului istoric prezumtiv şi obiectiv, deşi aceeaşi propoziţie de pe drapelul guvernului lor 
a servit drept componentă doar a unui limbaj automat de propagandă şi a ascuns cele mai 
oribile minciuni, crime politice, inechităţi şi nedreptăţi. Cu atât mai curajos este impactul 
retroactiv al cugetării lui Vâclav Havel despre „viaţa în adevăr”, aşa cum a formulat-o în 
eseul său Puterea celor fără de putere şi în care este surprins tocmai acest automatism al 
limbii şi al comportamentului ca sursă de represiune politică şi de umilire morală. 
Puterea celor fără de putere 
Eseul amintit nu este doar o reflecţie intelectuală asupra Cartei 77, asupra drepturilor 
omului, asupra situaţiei generale din lumea bipolară de atunci şi asupra civilizaţiei moderne 
în general. Nu reprezintă doar radicalizarea îndemnului lui Soljeniţin, „să nu trăim în 
minciună”, despre care se discuta la jumătatea anilor '70 în ambele părţi ale lumii divizate. 
în 
el se reflectă totodată expresiile verbale şi ideatice care continuă să rezoneze în cultura 
cehă ca tradiţie vie a acesteia, a căror forţă eliberează şi angajează în acelaşi timp. 
Curajul lui Havel de a privi adevărul în ochi, fie sub forma descrierii crizei civilizationale şi 
politice, fie a acceptării angajamentului şi tradiţiei morale, a funcţionat în cele din urmă ca 
un arc care a propulsat un spectacol de neuitat şi paradoxal ce a dus la contopirea în 
aceeaşi albie a unei vieţi boeme şi a unei politici cotidiene în care eroul principal a acceptat 
rolul de preşedinte fără a compromite etica disidentului. 
La zece ani de la moartea lui Havel şi la aproape două decenii după încheierea mandatelor 
sale prezidenţiale, în propria ţară oamenii îl citează din ce în ce mai des, dar îl citesc din ce 
în ce mai puţin. La nivel mondial lucrurile stau exact invers. Opera lui este citită în special în 
ţările în care nu poate fi citat în mod public. 
Păstrez încă vie amintirea discuţiilor despre libertate şi drepturile omului purtate cu 
studenţii egipteni care îmi povesteau că Puterea celor fără de putere le-a servit drept 
inspiraţie esenţială pentru proteste şi cum îşi împrumutau unul altuia traducerile din Havel 
şi discutau cu 
> 
pasiune despre ideile lui în timpul Primăverii Arabe. M-au întrebat dacă este posibil ca 
realitatea politică să nu siluiască idealurile pentru care îşi riscaseră vieţile, iar eu am avut 
un profund sentiment de prăbuşire conştientizând că lupta lor pentru libertate şi demnitate 
fusese mai întâi confiscată de islamişti cu pretenţiile lor de exclusivitate asupra adevărului 
doar pentru ca mai apoi, cu sprijin popular masiv, să fie strivită de tancurile militare fără a 
se ţine cont dacă în pieţele respective se spusese sau nu vreun adevăr. 
Conversaţiile cu studenţii aceia m-au întristat şi 
1 > 3 
pentru că eu, spre deosebire de ei, exact la vârsta lor, am putut trăi bucuria aceloraşi clipe 
revoluţionare în care ordinea existentă s-a J 
dovedit nesustenabilă, iar viitorul oferea diferite posibilităţi de dezvoltare a societăţii, toate 
prezentând însă o anumită formă de scindare politică. Pe atunci, în noiembrie 1989, mi-a 
fost teamă când mie şi unui prieten din comitetul studenţesc de grevă ne-a fost încredinţată 
misiunea de a-i convinge pe membrii miliției comuniste să nu atace mulțimile de 
protestatari şi amândoi am răsuflat uşuraţi când administratorul stadionului de 

J > 
fotbal pe care se presupunea că urmează să se 
strângă milițienii ne-a asigurat că aceştia primiseră ordin de retragere şi că vom ieşi 
învingători din acea revoluție. 
Mulţi ani la rând, eu şi prietenul respectiv, care între timp a devenit un organizator de 
succes al unor festivaluri de film, am râs de naivitatea noastră şi ne-am imaginat că pentru 
administratorul acelui teren probabil am părut nişte tineri neîndemânatici din comediile 
timpurii ale lui Forman, dar vărsarea de sânge care a avut loc atunci în România ne va 
aminti întotdeauna că acea „catifelate” a revoluției cehoslovace a fost mai degrabă 
excepția care confirmă regula violenței revoluționare. 
Adevărul învinge? 
Auctoritas non veritas facit legem.- Aşa sună prima axiomă a realismului politic care spune 
că societatea şi legile ei sunt conduse de cel care deţine puterea, şi nu de cel care deţine 
adevărul. Şi, cu toate acestea, legea nu este mai puternică decât idealurile politice! Prin 
urmare, să fie oare idealiştii cei care ies în cele din urmă învingători? 
în timpul Revoluţiei de Catifea, când Văclav Havel a popularizat unul dintre mottourile 
sale - „Adevărul şi dragostea trebuie să învingă minciuna şi ura” -, a arătat, printre altele, 
câtă putere au idealurile în vieţile noastre. Este puterea sensului care nu ia în calcul 
avantajul, ci se supune corectitudinii. Această putere dă naştere expresiei veritas non 
auctoritas facit legem. 
Logica politică este în permanenţă tentată să reducă problemele proprii la diferenţa dintre 
realism şi idealism. Dar Havel nu a urmat 


niciodată această logică, iar propoziţia lui preferată categoric nu reprezintă un moralism sau 
un idealism naiv. întotdeauna a descoperit şi a lucrat cu paradoxurile politice interne, iar 


opera şi viaţa lui au eludat complet categoriile şi distincţiile simple ale realismului şi 
idealismului. 
O demonstrează chiar Anticoaurile lui timpurii din anul 1964, în care jovialitatea estetică şi 
ironia acută se completează reciproc. O demonstrează şi scena de încheiere din versiunea 
cinematografică a ultimei piese a lui Havel, Plecarea, în care autorul şi regizorul, una şi 
aceeaşi persoană, se autoparodiază ieşind la suprafaţa iazului din grădină pentru a spune 
încă o dată propoziţia pe care o repetase de o sută de ori şi care se transformă într-un clişeu 
>) 
despre adevăr şi dragoste şi pentru a-i atenţiona apoi pe spectatori că îşi pot deschide din 
nou telefoanele mobile. Spectacolul se încheie, iar sensul acestei propoziţii importante este 
salvat de ridiculizarea şi relativizarea propoziției şi, odată cu ea, şi a autorului ei. 
In calitate de dramaturg şi om politic, Havel a reuşit să lucreze cu paradoxuri şi a ştiut 
întotdeauna să le folosească astfel încât să evite banalizarea politică, estetică sau morală. 
In cele din urmă, tratează şi paradoxurile în mod paradoxal şi parodic, astfel încât propoziţia 
„Astea da paradoxuri, nu?”, repetată în diferite contexte de personajul berarului din piesa 
într- un singur act Audienta, a prins la public şi a devenit o expresie populară în conversații. 
Dacă vrem să preamărim şi să lăudăm pe cineva, de regulă, clişeul moral ne ordonă să 
etichetăm un om ca fiind cu „principii” sau „integru moral”. Şi Havel a fost etichetat drept 
„un om cu principii”, chiar dacă în realitate tot ceea ce a scris şi a făcut pune la îndoială 
tocmai capacitatea principiilor de a schiţa simplu şi clar dreptele morale ale vieţii noastre. 
Foustka din /spita şi alte personaje dramatice din piesele lui Havel confirmă faptul că 
moralitatea nu constă în principii drepte, ci dimpotrivă, în dilemele 
care apar atunci când aceste aparente drepte principiale se intersectează şi provoacă o 
ciocnire. 
Paradoxuri morale 
Preferinţa pentru paradoxuri şi dileme şi capacitatea de a le introduce în anagrame 
lingvistice sau de logică absurde şi în nonsensuri ideologice, ca de exemplu limba ptydepe 
din Memorandumul sau platitudinile birocratice din Petrecerea din grădină, au fost unul 
dintre aspectele care l-au apropiat pe Văclav Havel de Tom Stoppard, al cărui sprijin pentru 
disidenţii din Cehoslovacia şi pentru drepturile omului a avut la vremea sa o importanţă 
inestimabilă. 
Stoppard a adoptat drept propriul paradox fundamental al drepturilor omului un aspect pe 
care deseori îl subliniază chiar Havel, anume faptul că ameninţarea libertăţii şi demnităţii 
umane dintr-o tară înseamnă ameninţarea acestora pretutindeni în lume. Ceea ce pare a fi 
un caz particular are în realitate o importanţă universală, dar acest lucru nu se poate 
manifesta decât într-un cadru temporal şi spaţial limitat. 
Piesa lui Stoppard, Professional Foul, scrisă pentru Amnesty Internaţional în anul 1977, 
parcă ar fi scrisă de penita deţinutului pe atunci Văclav Havel, căruia i-a fost dedicată. În 
arta dramatică contemporană am găsit puţine astfel de exemple de armonizare şi de 
înţelegere estetică şi etică reciprocă între doi autori cum sunt cele demonstrate în această 
piesă. lar Văclav Havel a confirmat această armonie dedicându-i ulterior lui Stoppard piesa 
Largo Desolato, pe care apoi Stoppard a prelucrat-o într-un scenariu adaptat pentru 
televiziune. 
Professional Foul începe ca o piesă conversaţională filosofică despre dilemele principiilor şi 
intereselor morale despre care discută cu o lejeritate academică doi filosofi englezi aflaţi în 
avion, pe drum spre un congres 
despre etică desfăşurat în Praga. Pe parcursul acestei piese pline de argumente şi 
paradoxuri filosofice care se varsă pe neaşteptate din planul intelectual în decizii concrete, 
la un moment 
dat, dialogul este străfulgerat de o observaţie tipic haveliană, anume că importanţa limbii 
este supraestimată deoarece „limba are atât capacitatea de a muşamaliza adevărul, cât şi 
de a-l dezvălui”. 
Nu doar limba, ci şi situaţiile reale sunt echivoce şi ne obligă uneori să comitem „faulturi 
tehnice”, imorale, care ne pot 
determina nu doar să acţionăm, paradoxal, în favoarea unui interes moral, ci şi să 
îndeplinim principii morale. Aşa cum observă ironic personajul filosofului Anderson în finalul 
relaxat al piesei: „Etica este o treabă complicată. De aceea se organizează astfel de 
congrese.” 
Politica antipolitică 
Paradoxul universalităţii drepturilor omului schimbă radical viziunea asupra eticii şi politicii. 
Conform acestuia, politica nu este definită de interesele noastre şi de ceea ce ne afectează 
în mod direct vieţile, ci de ceea ce trece dincolo de interesele noastre personale şi de ceea 
ce determină grija pentru ceilalţi şi solidaritatea cu aceştia. Este acea solidaritate pe care 
filosoful ceh Jan Patocka o numea „solidaritatea celor zdruncinaţi” şi în care Văclav Havel a 
văzut un sens mai profund al Cartei 77 şi al tuturor celorlalte forme de protest civic şi 
politic. 
Solidaritatea celor zdruncinaţi duce la o ) 
prietenie de neclintit, aşa cum a fost prietenia dintre Havel şi Stoppard. În 1984, când lui 
Havel i s-a acordat titlul de doctor onorific la Universite de Toulouse, Stoppard a fost cel 
care a acceptat titlul în numele lui, prezentând cu 
această ocazie unul dintre cele mai importante eseuri ale lui Havel, Politică şi conştiinţă. 
Totodată, a introdus în el câteva observaţii 
J 

y 
personale, una dintre ele fiind: „Toate chestiunile politice sunt chestiuni morale.” 
Evident, această propoziție care, din nou, pare scrisă chiar de Havel nu este un îndemn la 
un fimdamentalism moral căruia i s-ar putea supune politica. Este mult mai modestă, dar cu 
atât mai esenţială, deoarece aminteşte de o temă-cheie a lui Havel, de aşa-numita „politică 


antipolitică”, ce spune că politica nu este în mod primar o tehnică a puterii sau un exerciţiu 
al aparatului birocratic, ci un domeniu al comportamentului şi deciziilor umane din care 
moralitatea şi conştiinţa nu pot fi excluse. De altfel, asa cum aminteşte Havel în finalul f y 


y 
eseului Politică şi conştiinţă". „... adevărul şi y yy” 
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moralitatea pot pune bazele unei noi politici şi pot avea şi astăzi o putere politică proprie 
incontestabilă... Se pare că aceste categorii atât de predominant personale cum sunt binele 
şi răul continuă să aibă propriul conţinut univoc şi în anumite circumstanţe sunt capabile să 
zdruncine o putere aparent de neclintit, laolaltă cu armata ei de soldaţi, poliţişti şi birocraţi. 
Tema politicii antipolitice sau nepolitice are o tradiţie îndelungată în Ţările Cehe. Gurile rele 
susţin că cehii nu au făcut niciodată politică propriu-zisă şi că preferă să evite dilemele şi 
conflictele politice şi de aceea i-au inventat un opus menit să o înlocuiască. Această 
„politică nepolitică” pe care au implementat-o încă din secolul al XIX-lea Karel Havlicek 
Borovsky şi alti susţinători ai renaşterii naţionale cehe şi pe care a valorincat-o apoi şi 
Tomâs Garrigue Masaryk reprezenta în realitate îndemnul unei politici la cel mai înalt nivel 
şi desemna nevoia de angajament civic cotidian şi de „lucrări mărunte” necesare pentru 
atingerea obiectivelor mari şi esenţiale. 
Exact la acestea se referea şi Havel când amintea de politica antipolitică ce construieşte 
interesele omului împotriva aparatului impersonal al puterii. Ea nu este un set de 
instrucţiuni practice pentru lupta împotriva regimului autoritar, nici un ghid de activism civic 
pentru cei care trăiesc într-o societate deschisă şi democratică. Este ceva mult mai 
important, care are legătură cu un lucru esențialmente uman: conştiinţa. Conştiinţa ca forţă 
politică nemărginită, care nu invocă puterea aparatelor sau tancurilor şi nu caută funcţii şi 
secretariate, 
ci conştientizează cu atât mai mult faptul că astăzi criza noastră nu este doar ideologică sau 
sistemică, ci şi civilizaţională şi planetară, deoarece vizează însăsi umanitatea noastră. 
J 
Opera lui Havel este pluristratificată şi bogată, aşa cum este şi povestea vieţii sale, dar cred 
că demonstrează în mod fundamental că nicio politică nu este autosuficientă şi că, pentru a 
funcționa, are nevoie de ceva care să sfideze într-un fel sau altul logica şi regulile ei interne. 
Experienţa de disident în ţările comuniste are un caracter universal, iar în perioada 
contemporană ne aminteşte nouă, printre altele, că nici democraţia nu înseamnă doar 
consens 
> 
civic şi politic, ci exact la fel, presupune disidenţă şi protest. A 
Abia din politica antipolitică se naşte posibilitatea de a fi de acord şi de a protesta. In ea 
este conştientizată valoarea lucrurilor pentru care merită să lupti şi să mori, dar pentru care 
merită, totodată, să trăieşti. Este o politică a valorilor care nu dictează ce este corect şi 
bine, ci trimite un avertisment cu privire la ceea ce ne ameninţă şi ne ucide. Este o politică 
a cotidianului, dar totodată un avertisment cotidian în sensul daimonului lui Socrate, care 
reuşeşte să contrazică tot ceea ce este considerat 
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de la sine înţeles, normal sau doar corect. De aceea şi valoarea politicii antipolitice creşte în 
perioada contemporană, când civilizaţia noastră planetară pare din ce în ce mai fragilă, mai 
puţin de la sine înţeleasă şi mai dependentă de mediul înconjurător, pe care ea însăşi îl 
distruge. 
Cuvânt despre sens 
îmi vin în minte propoziţiile din discursul Cuvânt despre cuvânt în care Havel, în seara din 
ajunul revoluțiilor democratice din 1989, avertiza cu privire la ambiguitatea, lipsa de 
transparenţă şi violenţa conținută în cuvinte, astfel că „merită întotdeauna să suspectezi 
cuvintele şi să fii atent la ele”. lar avertismentul se referea şi la ceea ce un scriitor sau un 
dramaturg stăpâneşte cel mai bine, şi anume puterea cuvântului în sine! 
Această vigilenţă şi, într-o anume măsură, şi scepticismul umanistic îl apropie pe Havel de 
un alt scriitor şi dramaturg ceh, Karel Capek, care a scris în perioada Primei Republici 
Cehoslovace, care, datorită prieteniei cu preşedintele Masaryk, a modelat viaţa culturală şi 
intelectuală a acesteia, şi care avertiza şi el cu privire la despotismul mişcărilor totalitare şi 
descria conflictele interne ale civilizaţiei 

> moderne tehnologice şi ale omului care, dorind să facă bine, reuşeşte să stârnească 
cele mai oribile războaie şi distrugerea totală. 
Tema autodistrugerii omului şi civilizaţiei care în numele propriului progres şi-a pierdut 
controlul şi care sub stindardul umanităţii săvârseste cele mai mari atrocități leagă opera şi 
> > ) O JT 
gândirea lui Havel de umanismul lui Capek. Dacă pentru Capek simbolul amenințării 
omenirii a devenit robotul ca produs artificial al tehnologiei care duce omenirea la pierzanie, 
Havel a văzut această ameninţare în limba artificială ptyaepe, care duce la pierderea 
sensului. Şi pentru că simbolurile şi cuvintele vin din exterior, nu întâmplător cuvântul 
„robot” i-a fost sugerat lui Karel Capek de fratele lui, Josef, în timp ce ideea de limbă 
neinteligibilă a expresiilor goale, „ptydepe”, a fost născocită de fratele mai mare al lui 
Havel, Ivan. 
Dacă după Primul Război Mondial oamenii se temeau pe bună dreptate că civilizaţia 
modernă se îndreaptă cu paşi repezi spre colaps, după cel de Al Doilea Război Mondial era 
deja clar că prăbuşirea ameninţă chiar limba şi comunicarea umană. Cursa pentru o viaţă 
pură a devenit 
astfel o cursă pentru păstrarea sensului limbii şi al vieţii însesi. Şi tocmai această cursă este 
ceea ce leagă textele lui Havel de contextele lor politice şi ceea ce îl aşază printre cele mai 
semnificative personalităţi nu doar din politica, ci şi din cultura şi gândirea cehă modernă. 
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Note: 

- Jifi Pribân (născut în 1967) este academician ceh, intelectual N 

de marcă şi eseist, specializat în filosofía dreptului, sociologie şi politologie. In prezent este 

director al Centre of Law and Society din cadrul Cardiff University şi contribuie regulat cu 

articole în presa cehă şi internaţională. (AC red.) 

: Tomás Garrigue Masaryk (1850-1937) a devenit, în 1918, primul preşedinte al 
Cehoslovaciei. A fost reales în funcţie de trei ori şi nominalizat de şaptesprezece ori la 
Premiul Nobel pentru Pace. (AC trad.) 

- în latină, „autoritatea creează legea, nu adevărul”. în paragraful următor, cei doi 
termeni, autoritatea şi adevărul, sunt inversaţi în mod intenţionat. Această formulă a fost 
utilizată de Thomas Hobbes în Leviatanul. (AC red.) 
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Discursul de Anul 

Nou’ 

Praga, 1.01.1990 

Stimaţi concetățeni, 

Timp de patruzeci de ani, în această zi, ați auzit de la predecesorii mei, în diferite variante, 

acelaşi lucru: că tara noastră înfloreşte, că am produs milioane de tone de oțel, că suntem 

cu toții fericiţi, că avem încredere în guvernul nostru şi că înainte ni se deschid perspective 
atât de frumoase. 

Presupun că nu m-aţi propus în această funcţie ca să vă mint şi eu. 

Ţara noastră nu înfloreşte. Marele potenţial creativ şi spiritual al popoarelor noastre nu este 

folosit în mod raţional. Toate ramurile industriale produc lucruri pentru care nu există 

interes, în timp ce lucrurile de care avem nevoie nu ajung la noi. Statul care se 
autointitulează 

un stat muncitoresc umileşte şi exploatează muncitorii. Economia noastră perimată risipeşte 

şi puţina energie pe care o mai avem. Ţara care se putea mândri cândva cu educaţia 

poporului ei cheltuie pentru educaţie atât de puţin, încât astăzi se află pe locul şaptezeci şi 
doi în lume. Am poluat pământul, râurile şi pădurile pe care ni le-au lăsat moştenire 
strămoşii, iar acum avem cel mai murdar mediu înconjurător din Europa. La noi în ţară 
adulţii mor mai devreme decât în majoritatea ţărilor europene. 

Cu permisiunea dumneavoastră, voi prezenta o scurtă experienţă personală: de curând, în 

timpul zborului spre Bratislava, între diferite întâlniri, mi-am găsit timp să mă uit pe 

fereastră. Am văzut complexul Slovnaft- şi chiar în spatele lui, metropola Petrzalka-. Mi-a 

fost de-ajuns această imagine pentru a înţelege că, zeci de ani, oamenii de stat şi 

autorităţile politice nu s-au uitat sau nu au vrut să se uite pe ferestrele avioanelor. Niciuna 
dintre statisticile pe care le am la dispoziţie nu mi-ar fi permis să înţeleg mai repede şi mai 
uşor situaţia în care am ajuns. 

Dar există ceva mai important de atât. Cel mai rău este că trăim într-un mediu moral poluat. 

Avem moralul bolnav pentru că ne-am obişnuit să zicem una şi să gândim alta. Am învăţat 

să nu credem în nimic, să nu fim atenţi unul la celălalt, să avem grijă doar de noi înşine. 

Concepte cum sunt dragostea, prietenia, empatia, smerenia sau iertarea şi-au pierdut 

profunzimea şi dimensiunea şi pentru mulţi dintre noi reprezintă doar curiozităţi psihologice 

sau se manifestă ca vederi hoinare din vremuri de mult apuse, mai degrabă cara ghi oase în 
era calculatoarelor şi a rachetelor cosmice. Doar puţini dintre noi au reuşit să strige că cei 
puternici nu ar trebui să fie atotputernici şi că fermele speciale care cultivă pentru ei 
alimente ecologice, curate şi de calitate ar trebui să-şi trimită produsele în şcoli, în 
internatele pentru copii şi în spitale, dacă agricultura noastră nu le poate oferi deocamdată 
tuturor. Regimul de până acum - înarmat cu ideologia sa trufaşă şi intolerantă - a redus 
omul la forţă de muncă şi natura la o unealtă de producţie. A lovit astfel chiar în esenţa lor 
şi în legătura mutuală dintre ei. Din oameni înzestrați şi competenţi, care gospodăreau cu 
iscusinţă în propria ţară, a făcut şuruburile unui utilaj monstruos, huruitor şi fetid despre 
care nimeni nu ştie ce sens are de 

fapt. Nu poate face nimic mai mult decât să se uzeze pe sine şi toate şuruburile sale încet, 

dar incontrolabil. 

Dacă vorbesc despre un mediu moral poluat, nu vorbesc doar despre domnii care mănâncă 

legume curate, ecologice şi care nu se uită pe ferestrele avioanelor. Vorbesc despre noi toţi. 

În cele din urmă, cu totii ne-am obişnuit cu sistemul totalitar şi l-am acceptat ca pe un fapt 

de neschimbat, şi astfel, în realitate, l-am întreţinut. Cu alte cuvinte: cu totii suntem 

răspunzători - chiar dacă, se înţelege, fiecare într-o altă măsură - pentru funcţionarea 
maşinăriei totalitare; nimeni nu este doar victimă, ci suntem cu toţii în acelaşi timp 
cocreatorii săi. 

De ce vorbesc despre asta: ar fi foarte irațional să înţelegem moştenirea tristă a ultimilor 

patruzeci de ani ca pe ceva străin, lăsat de rude îndepărtate. Dimpotrivă, trebuie să 

acceptăm această moştenire ca pe ceva ce am permis să ni se întâmple. Dacă îl vom 
accepta astfel, vom înţelege că ţine doar de noi toţi să facem ceva cu asta. Nu putem 
arunca toată vina pe conducerea anterioară, nu doar pentru că aşa ceva nu ar corespunde 
adevărului, ci şi pentru că aceasta ar putea slăbi responsabilitatea care se 

află astăzi în fata fiecăruia dintre noi, şi anume responsabilitatea de a acţiona individual, 

liber, raţional şi repede. Să nu ne amăgim: niciun guvern, oricât de bun, niciun parlament, 

oricât de bun şi nici chiar un preşedinte, oricât de bun nu vor reuşi de unii singuri. Şi ar fi şi 
profund incorect să aşteptăm doar de la ei o reparaţie generală. Libertatea şi democraţia 
presupun totuşi coparticiparea şi, prin urmare, coresponsabilitatea tuturor. 

Dacă vom fi conştienţi de acest fapt, toate ororile pe care le-a moştenit noua democraţie 

cehoslovacă vor înceta imediat să ni se mai pară atât de oribile. Dacă vom fi constienti de 

acest 
> > fapt, speranţa se va întoarce în inimile noastre. 


Avem un punct de sprijin în demersul de reparare a chestiunilor generale. Ultima perioadă, 
şi în special ultimele şase săptămâni din revoluţia noastră paşnică, ne-au arătat ce mari 
sunt încărcătura general umană, morală şi spirituală şi cultura civică ce dormitau în 
societatea noastră sub masca apatiei care ne fusese impusă. De fiecare dată când cineva 
susţinea cu fermitate despre noi că suntem într- un fel sau altul, am obiectat susţinând că 
societatea este o creatură misterioasă şi că niciodată nu este bine să te încrezi doar în fata 
pe care o arată în momentul respectiv. Mă bucur că nu m-am înşelat. Pretutindeni în lume 
oamenii se minunează de unde s-a trezit deodată, în aceşti cetăţeni ai Cehoslovaciei, 
oameni docili, umili, sceptici şi care aparent nu mai cred în nimic, această forţă 
extraordinară de a alunga sistemul totalitar în câteva săptămâni, într-un mod întru totul 
decent şi paşnic. Noi înşine ne minunăm. Şi ne întrebăm: de unde vin această dorinţă pentru 
adevăr, această deschidere în gândire, aceste fantezii politice, îndrăzneala şi anticipaţia 
civică ale acestor tineri care nu au cunoscut niciodată alt regim? Cum se face că li s-au 
alăturat şi părinţii lor, adică tocmai generaţia considerată pierdută? Cum e posibil ca atâţia 
oameni să înţeleagă imediat ce trebuie să facă şi ca niciunul dintre ei să nu aibă nevoie nici 
de sfaturi, nici de instrucţiuni? 
Cred că această faţă plină de speranţă a situaţiei de astăzi are două motivații principale: 
mai întâi, omul nu este niciodată doar produsul lumii exterioare, întotdeauna este capabil să 
adere la ceva mai înalt, în ciuda faptului că lumea exterioară a anihilat sistematic această 
capacitate a sa; în al doilea rând, tradiţiile umanistă şi democrată despre care s-a vorbit 
adesea în zadar dormitau totuşi undeva în inconştientul popoarelor şi minorităţilor noastre 
naţionale şi erau transmise imperceptibil din generaţie în generaţie, pentru ca, la momentul 
potrivit, fiecare dintre noi să le descopere şi să le transforme în faptă. 
Evident, pentru libertatea noastră de astăzi, a trebuit să plătim şi noi. în anii '50, mulţi 
dintre cetăţenii noştri au murit în închisori, multi au fost executaţi, mii de vieţi omeneşti au 
fost distruse, sute de mii de oameni talentaţi au fost expulzați în străinătate. Persecutaţi au 
fost cei care s-au opus guvernului totalitar, dar şi cei care au reuşit pur şi simplu să fie ei 
înşişi şi să gândească liber. Nu trebuie să uităm pe nimeni care a plătit într-un fel sau altul 
pentru libertatea noastră de astăzi. Tribunalele independente ar trebui să cântărească 
imparţial eventuala vină a celor responsabili, pentru ca adevărul complet despre trecutul 
nostru recent să iasă la iveală. 
Nu avem voie să uităm nici faptul că alte popoare au plătit pentru libertatea lor de astăzi 
mai dur şi că astfel, în mod indirect, au plătit şi pentru noi. Pâraiele de sânge care au curs în 
Ungaria, Polonia, Germania şi de curând, atât de cutremurător, în România, precum şi 
marea 
de sânge vărsat de popoarele din Uniunea Sovietică, nu trebuie uitate în primul rând pentru 
că orice suferinţă umană atinge fiecare fiinţă umană în parte. Mai mult de atât: nu trebuie 
să uităm pentru că tocmai aceste mari sacrificii reprezintă fundalul tragic al libertăţii de 
astăzi, al eliberării treptate a popoarelor din blocul sovietic, adică şi fundalul libertăţii 
noastre proaspăt câştigate. Fără schimbările care au avut loc în Uniunea Sovietică, în 
Polonia, în Ungaria şi în Republica Democrată Germană, cu greu s-ar fi putut întâmpla la noi 
ceea ce s-a întâmplat şi, dacă s-ar fi întâmplat, cu siguranţă nu ar fi avut un caracter atât de 
frumos şi de 

i paşnic. 
Faptul că am avut condiţii internaţionale favorabile nu înseamnă însă că cineva ne-a sărit 
imediat în ajutor în aceste săptămâni. De fapt, timp de secole, cele două popoare ale 
noastre sau ridicat singure în picioare, fără sprijinul vreunui stat mai puternic sau al marilor 
puteri. Consider că în aceasta constă miza morală cea mai mare a momentului de fată: el 
ascunde în 
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sine speranța că data viitoare nu vom mai suferi de complexul celor care trebuie încontinuu 
să mulțumească cuiva pentru ceva. Acum depinde doar de noi dacă speranța aceasta se va 
îndeplini 
şi dacă această încredere în sine civică, naţională şi politică se va trezi într-o manieră cu 
totul nouă din punct de vedere istoric. 
încrederea în sine nu înseamnă trufie. 
Dimpotrivă, doar un om sau un popor care are încredere în sine, în cel mai bun sens al 
cuvântului, are capacitatea de a asculta cu atenţie glasul celorlalţi, de a-i accepta ca pe 
propriii egali, de a-şi ierta duşmanii şi de a avea remuşcări pentru propria vină. în calitate de 
oameni, să încercăm să introducem încrederea în sine, în această accepţiune, în viaţa 
societăţii noastre, iar în calitate de popoare, în comportamentul nostru pe scena 
internaţională. Doar asa vom redobândi respectul faţă de noi înşine, unul faţă de altul şi 
respectul celorlalte popoare. 
Statul nostru nu ar trebui să mai fie niciodată 
povara sau ruda săracă a altcuiva. Cu toate acestea, avem multe de luat de la alţii şi multe 
de învăţat, dar, după mult timp, va trebui să ne purtăm ca nişte parteneri cu drepturi egale, 
care au şi ei ceva de oferit. 
Primul nostru preşedinte a scris: lisus, nicidecum Cezari Se referea prin aceasta la Chelcicky 
— şi la Komensky—. Astăzi, această 
idee a reînviat în noi. îndrăznesc să spun că poate până la urmă avem posibilitatea de ao 
răspândi mai departe şi de a introduce astfel în politica europeană şi mondială un element 
nou. Dacă vom dori, ţara noastră poate emite permanent raze de dragoste, dorinţă de 
înţelegere, putere spirituală şi gândire. Strălucirea acestor raze poate fi ceea ce avem de 
oferit politicii mondiale drept miză personală. 
Masaryk şi-a fondat politica pe moralitate. Să încercăm în această nouă eră o modalitate de 
a readuce acest concept în politică. Să învăţăm noi înşine şi să-i învăţăm şi pe ceilalţi că 
politica ar trebui să fie expresia dorinţei de a contribui la fericirea comunităţii şi nicidecum a 


nevoii de 
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a înşela comunitatea sau de a abuza de ea. Să învăţăm noi înşine şi să-i învăţăm şi pe 
ceilalţi că politica nu trebuie să fie doar arta posibilului, mai ales dacă prin aceasta se 
înţelege arta speculațiilor, calculelor, intrigilor, înțelegerilor secrete şi manevrelor 
pragmatice, ci că poate fi şi arta imposibilului, adică arta de a deveni mai buni şi de a crea o 
lume mai bună. 
Suntem o ţară mică, dar am fost odată intersecţia spirituală a Europei. De ce nu am putea 
deveni din nou? Nu ar fi aceasta o altă 
miză prin care i-am putea răsplăti pe ceilalţi pentru ajutorul de care vom avea nevoie de la 
ei? 
Mafia locală a celor care nu se uită pe fereastra propriului avion şi care mănâncă porci 
hrăniţi special pentru ei continuă să existe şi uneori tulbură apele, dar nu mai este 
duşmanul nostru principal. Cu atât mai puţin mafiile internaţionale, oricare ar fi ele. 
Duşmanul nostru cel mai mare îl reprezintă astăzi propriile noastre defecte. Indiferenta fată 
de cauza ) Î 
generală, vanitatea, ambiția, egoismul, aspiraţiile personale şi rivalităţile. De-abia pe acest 
câmp ne aşteaptă bătălia principală. 
Avem înainte alegeri libere şi, prin urmare, şi lupta preelectorală. Să nu permitem acestei 
lupte să murdărească faţa până acum curată a revoluţiei noastre împăciuitoare. Să ne ferim 
de a pierde simpatia lumii la fel de repede cum am dobândit-o, încurcându-ne în hăţişul 
luptelor pentru putere. Să nu permitem ca, sub veşmântul distins al dorinţei de a servi 
cauzei generale, să înflorească din nou doar dorinţa de a-şi servi fiecare propriile interese. 
Acum chiar nu mai este important ce partid, club sau grup câştigă alegerile. Acum este 
important să câştige, indiferent de legitimitate, cei mai buni 
dintre noi din punct de vedere moral, civic, politic şi profesional. Politica viitoare şi prestigiul 
statului nostru vor depinde de personalităţile pe care le vom alege şi pe care, în cele din 
urmă, le vom vota în consiliile noastre 
reprezentative. 
Dragi concetăţeni, 
Acum trei zile, conform voinţei dumneavoastră, aşa cum a fost ea interpretată de membrii 
Adunării Federale, am devenit preşedintele acestei republici. Probabil că acum vă aşteptaţi, 
şi pe bună dreptate, să vorbesc despre sarcinile pe care le văd pe masa de lucru în calitate 
de preşedinte al vostru. 
Prima dintre ele este să îmi folosesc toată autoritatea şi toată influenţa de care dispun 
pentru ca în curând să păşim cu toţii, cu demnitate, în cabinele de vot, în cadrul unor alegeri 
libere şi ca drumul nostru către această bornă istorică să fie unul decent şi paşnic. 
Cea de-a doua sarcină este să mă asigur că purcedem la aceste alegeri ca două popoare cu 
adevărat independente, care îşi respectă unul altuia interesele, identitatea naţională, 
tradiţiile religioase şi simbolurile. în calitate de ceh aflat în funcţia de preşedinte care a 
depus jurământul 
în mâinile unui slovac important şi apropiat, după diferitele experienţe amare pe care le-au 
suportat slovacii în trecut, simt o datorie deosebită de a mă asigura că sunt respectate 
toate interesele poporului slovac şi că în viitor slovacii vor avea acces la orice funcţie în stat, 
inclusiv la cea mai înaltă. 
Consider că cea de-a treia sarcină este să susţin tot ceea ce va duce la o poziţie mai bună a 
copiilor, vârstnicilor, femeilor, bolnavilor, muncitorilor, membrilor minorităţilor naţionale şi în 
general a tuturor cetăţenilor care, dintr-un motiv sau altul, o duc mai rău decât ceilalţi. 
Alimentele sau spitalele mai bune nu trebuie să mai fie apanajul celor puternici, ci trebuie 
oferite celor care au cel mai mult nevoie de ele. 
în calitate de comandant-sef al forţelor armate, 
J > f 
vreau să fiu garanția că forțele noastre de apărare nu vor mai reprezenta pentru nimeni un 
pretext de a zădărnici îndrăzneţele inițiative de pace, care includ scurtarea serviciului 
militar, înfiinţarea serviciului militar opțional şi umanizarea generală a vieţii militare. 
în tara noastră sunt multi deţinuţi care au făcut 
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greşeli grave şi îşi ispăşesc pedeapsa, dar care au fost nevoiţi să treacă, în ciuda 
bunăvoinţei unor anchetatori, judecători şi mai ales avocaţi, 
printr-un sistem judiciar înjositor care le-a limitat drepturile şi datorită căruia au fost nevoiti 
să trăiască în închisori ce nu se străduiesc să scoată la iveală ce e mai bun în fiecare om, ci 
dimpotrivă, umilesc oamenii şi îi distrug fizic şi psihic. Luând în considerare această 
realitate, am hotărât să declar o amnistie relativ cuprinzătoare. În acelaşi timp, îndemn 
deţinuţii să înţeleagă că patruzeci de ani de anchete, condamnări şi întemniţări greşite nu 
pot fi şterşi de azi pe mâine şi că toate schimbările pregătite cu rapiditate vor avea nevoie 
de un anumit timp. Nu va fi deloc nici în folosul lor, nici în folosul societăţii dacă se vor 
revolta. Opiniei publice îi cer apoi să nu se teamă de detinutii eliberaţi, să nu le facă vieţile 
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amare, ci să-i ajute, în spirit creştinesc, ca, după ce revin printre noi, să regăsească în ei 
înşişi ceea ce în închisoare nu au reuşit: pocăinţa şi dorinţa de a trăi cuviincios. 
Sarcina mea reală este de a consolida autoritatea tării noastre în lume. M-as bucura dacă 
alte state ne-ar aprecia pentru faptul că manifestăm înţelegere, toleranţă şi dragoste de 
pace. Aş fi fericit dacă, înainte de alegeri, ne-ar vizita ţara, fie şi doar pentru o singură zi, 
Papa loan Paul al II-lea şi Dalai Lama al Tibetului. As fi fericit 
dacă relaţiile noastre de prietenie cu toate popoarele s-ar consolida. Aş fi fericit dacă am 
reuşi, înainte de alegeri, să legăm relaţii diplomatice cu Vaticanul şi cu Israelul. Vreau să 
contribui la menţinerea păcii şi prin vizita mea scurtă de mâine la cei doi vecini înrudiţi, şi 


anume Republica Democrată Germană şi Republica Federală Germania. Nu voi uita nici de 
ceilalţi vecini ai noştri - de sora noastră 
> 

Polonia, de Ungaria şi Austria, care ne sunt din ce în ce mai apropiate. 

în încheiere, aş dori să spun că vreau să fiu un preşedinte care va vorbi mai puţin, dar va 

lucra mai mult. Un preşedinte care nu doar că se va uita bine pe fereastra avionului, dar 

care, şi asta este cel mai important, va fi în permanenţă prezent printre concetăţenii săi şi îi 
va asculta cu atentie. 

> 

Poate vă întrebaţi cum arată republica la care visez. O să vă răspund: este o republică 

independentă, liberă, democrată, o republică cu o economie prosperă şi corectă din punct 

de vedere social. Pe scurt, o republică umană, care se pune în slujba omului şi de aceea 
poate spera că şi omul se pune în slujba ei. O republică a oamenilor multilateral educați, 
pentru că fără ei 

nu se poate rezolva niciuna dintre problemele noastre: umane, economice, ecologice, 

sociale şi politice. 

Cel mai important predecesor al meu-” şi-a început primul discurs cu un citat din 

Komensky. Cu permisiunea dumneavoastră, îmi voi încheia primul discurs parafrazând o 

altă afirmaţie a aceluiaşi autor: 

Popor, guvernul tău s-a întors la tine! 

Note: 

-Titlu original: Novorocniprojev. (N. red.) 

— întreprindere de stat înfiinţată în 1957, cea mai mare rafinărie de petrol din Slovacia în 
perioada comunistă. (N. trad.) 

— Cel mai mare cartier de blocuri din Bratislava. (N. trad.) 

— Afirmația „lisus, nu Cezar, acesta este sensul istoriei şi democraţiei noastre” se referă la 
modul de conducere a unei ţări, prin iubire pentru semeni, nu prin dictatură. (Ai trad.) 

— Petr Chelcicky (1379 - aprox. 1460), scriitor, traducător, filosof şi teolog ceh considerat 
unul dintre cei mai importanţi reprezentanţi ai Reformei Cehe. în scrierile sale pune etica 
mai presus de educaţie. Pentru criticile aduse împotriva motivării religioase a războaielor 
şi a pedepsei cu moartea este considerat primul scriitor renascentist pacifist, precursor al 
lui Erasmus din Rotterdam. (Ai trad.) 

— Jan Amos Komensky (lat. lohannes Amos Comenius) (1592—1670), filosof, scriitor, 
traducător şi istoric, este considerat părintele pedagogiei moderne. în cea mai cunoscută 
lucrare a sa, Labirintul lumii şi raiul inimii (traducere de Anca Irina lonescu, ALL, 
Bucureşti, 2013), susţine ideea că pacea interioară poate fi găsită numai în inima 
fiecăruia, unde se află Dumnezeu. (Ai trad.) 

— Este vorba despre Tomás Garrigue Masaryk. (Ai trad.) 

Seimul!“ şi Senatul polonez— 

Varșovia, 25.01.1990 

Stimate domnule preşedinte, 

Stimati domni mareşali—, 

Stimate doamne şi domni deputaţi, 

Stimate doamne şi domni senatori, 

Dragi prieteni, 

Sunt foarte bucuros că primul parlament de peste hotare în care am onoarea de a ţine un 

discurs este Seimul polonez. Aceasta nu este o pură coincidenţă. înseamnă ceva, şi 

presupun că stiti ce. 

Cu permisiunea dumneavoastră, voi începe cu o scurtă istorisire din viaţa personală: este a 

doua oară când sunt în Polonia. Prima dată am fost aici ca student, într-o excursie de studii, 

în anul 1957. Era după cunoscutul pazdemik”. ţara dumneavoastră trăia atunci cu speranţe 
vesele 

care au fost apoi distruse brutal, de atâtea ori, iar eu eram pe atunci fascinat de tot ceea ce 

era polonez. îi citisem pe Hlasko, Milosz, Herbert, Kolakowski, Brandys, Adolf Rudnicki, care 

scrisese despre Holocaust, antisemitism şi despre blestemul aruncat asupra părţii noastre 

din Europa: văzusem de câteva ori Canalul lui Wajda, admiram libertatea de gândire a 

spiritului polonez şi eroismul distins pe care cultura poloneză mi-l insufla şi care mi-a fost 

undeva, în adâncurile sufletului, mai drag decât veşnicul scepticism şi uneori chiar cultul 
mediocrităţii şi obidirii care apar atât de des în literatura cehă. Eu însumi am început în 
perioada aceea să scriu aşa-zise piese absurde, pline de scepticism, orori ridicole şi 
neaşteptate finaluri nefericite, dar în mod uimitor, viziunea mea literară asupra lumii nu 
respingea admiraţia pe care o aveam faţă de etosul polonez. 

Astăzi, treizeci de ani mai târziu, mă aflu aici pentru a doua oară, dar în calitate de 

preşedinte al Cehoslovaciei. 

Inevitabil, mă întreb ce s-a schimbat în aceşti treizeci de ani la dumneavoastră, la noi şi în 

general în partea noastră de lume. 

Au fost multe schimbări. Cea mai importantă schimbare este că s-au încheiat definitiv epoca 

speranţelor care se nasc şi se năruie periodic, cercul veşnicelor iluzii şi deziluzii, dansul 

infernal al libertăţii cu moartea. Pentru prima oară pare să fie cert că democraţia şi 
libertatea, dreptatea şi independenţa naţională câştigă şi că procesul care ne duce în 
această direcţie este ireversibil. Siguranţa aceasta creşte mai ales pentru că eforturile 
noastre de eliberare nu sunt nişte încercări izolate într-un imperiu al neînțelegerilor, ci aderă 
la un curent comun. Schimbările pe care le-a obţinut poporul polonez în ciuda tuturor 
înfrângerilor temporare, schimbările importante din Uniunea Sovietică, eforturile pentru 
relaţii democratice din Ungaria şi din Republica Democrată Germană, apoi revoluţia noastră 
paşnică din Cehoslovacia, victoria eroică şi plătită scump a românilor asupra autocrației lui 

Dracula şi în cele din urmă mişcarea din j y 


Bulgaria, ai cărei martori suntem, toate acestea se varsă într-un singur fluviu al cărui curs 
nu mai poate fi stăvilit de niciun baraj. 
Raiul pe pământ nu a biruit şi cu greu va birui vreodată. O asemenea idee poate hrăni doar 
gândirea trufaşă a celor care sunt convinşi că 
înţeleg totul, că deasupra lor nu mai există nicio instituţie tainică şi că pot porunci istoriei. 
Aşadar raiul pe pământ nu a biruit şi ne mai aşteaptă multe momente grele. A biruit doar 
speranţa reală că ne întoarcem în Europa împreună, ca state şi popoare libere, 
independente şi democrate. 
Dar şi asta e bine. Care dintre noi şi-ar fi putut imagina aşa ceva acum doisprezece ani? 
Adam Michnik, Jacek Kuroii, Jan Litynski, vă mai amintiţi de prima noastră întâlnire secretă 
la graniţa dintre Cehoslovacia şi Polonia? Atunci eram, şi voi, şi noi, asa-zisi disidenti, adică 
oameni urmăriţi de poliţie, închişi, batjocoriţi. Râdeam de cei puşi să ne supravegheze şi ne 
bucuram când reuşeam să scăpăm de ei, dar am fi râs şi mai tare de oricine ne-ar fi spus 
atunci că peste doar doisprezece ani vom fi deputaţi, miniştri şi preşedinţi. 
Şi totuşi, s-a întâmplat. 
Sistemele totalitare ale blocului sovietic s-au prăbuşit, iar noi, care nu am făcut nimic mai 
mult decât să spunem cu voce tare ceea ce gândeam şi să ne lăsăm închişi pentru asta, 
ne-am trezit brusc în funcţii importante în stat şi mai putem râde doar când camerele de 
televiziune nu sunt îndreptate asupra noastră. 
Acum, sarcina noastră principală, şi aici nu mai vorbesc despre prietenii mei polonezi şi 
cehoslovaci, ci despre popoarele noastre, este să ne gândim împreună ce facem cu 
libertatea proaspăt dobândită. înainte să încerc să spun câteva cuvinte în legătură cu asta, 
trebuie să deviez un pic de la subiect. 
Revoluţia noastră cehoslovacă începută, ce-i drept, cu masacrul studenţilor din noiembrie, 
dar care altfel s-a desfăşurat surprinzător de paşnic şi rapid, este numită revoluţia delicată, 
prietenoasă, paşnică, plină de dragoste. Bineînţeles că suntem fericiţi că la noi au fost atât 
de puţine victime, dar cu atât mai mult trebuie să ne amintim de popoarele care au trebuit 
să plătească cu sânge pentru propria libertate şi fără sacrificiul cărora noi înşine am fi putut 
cu greu să ne trezim la propria libertate atât de repede şi, în general, nedureros. Chiar şi în 
discursul meu de Anul Nou am subliniat, şi mă bucur să repet şi acum, că maghiarii şi 
polonezii au sângerat şi pentru noi şi că ştim bine asta şi nu o vom uita; într-un anumit sens, 
pentru noi au plătit şi românii, chiar dacă 
revoluţia lor a avut loc după a noastră. Cine ştie dacă forţele întunecate din tara noastră nu 
s-ar fi regrupat pentru contraatac de nu ar fi fost paralizate de exemplul românilor, care au 
demonstrat că populaţia este în stare să se apere cu atâta vitejie. 
Scurt şi la obiect: chiar dacă nu am primit niciun ajutor direct pentru revoluţia noastră, ceea 
ce este ceva complet nou în istoria noastră, ştim bine că fără lupta de atâţia ani a 
polonezilor, fără eforturile de autoeliberare ale popoarelor din Uniunea Sovietică, fără 
mementourile răscoalei germane din anul 1953 şi ale revoluţiei maghiare din 1956, cu greu 
am putea astăzi să ne bucurăm de libertatea noastră şi de cât de lin au decurs de fapt 
evenimentele. 
Bineînţeles că ştim că Solidaritatea poloneză condusă de Lech Walşsa a fost prima care a 
găsit un mod paşnic şi totodată eficient de rezistentă continuă fată de sistemul totalitar. Nu 
uităm nici că voi, Senatul şi Seimul polonez, aţi fost primii care - încă din vara anului trecut 
- aţi condamnat ruşinosul asalt asupra Cehoslovaciei din 1968. 
Daţi-mi voie, prin urmare, ca din acest loc să vă mulţumesc dumneavoastră şi întregului 
popor polonez. 
Am promis că voi aminti pe scurt sarcinile pe care ni le aşterne în fată noua situaţie. 
> ) y 
Sunt multe. 
în primul rând, trebuie să profităm de faptul că înaintea popoarelor noastre se deschide, 
după mulţi ani şi multe decenii, perspectiva unei prietenii reale şi autentice. Peste 
conflictele, rivalităţile şi animozităţile de odinioară se suprapune experiența comună a 
totalitarismului. Aşa-numita druzba—, acest joc formal de-a prietenia regizat de sus în 
cadrul Pactului de la Varşovia şi CAER, dispare odată cu sistemele totalitare. Odată cu ele 
dispar şi instigările subtile, tăcute şi maliţioase la manifestări naţionaliste egoiste care au 
fost invocate în spiritul mottoului „Dezbină şi 

„VĂ « 
stăpâneşte . 
Anii de destin şi de lupte pentru idealuri similare ar trebui să se concretizeze astăzi într-o 
prietenie adevărată şi în respect reciproc. Adică exact ceea ce a caracterizat anii de 
transmitere secretă a rucsacurilor cu literatură independentă peste munţii care ne unesc şi 
ceea ce a dus la înfiinţarea festivalului de toamnă de cultură - 
) 
cehoslovacă independentă din Wroclaw, care a avut un succes atât de mare în special 
datorită membrilor neobositi ai Solidarităţii 
> > 
polono-cehoslovace, Zbigniew Janas şi Mirek Jasinski, şi care a devenit pe nesimţite unul 
dintre preludiile revoluţiei noastre cehoslovace. 
Din această prietenie cu adevărat autentică, rondată pe buna înţelegere a destinului care 
nea fost impus şi unora, şi celorlalţi, pe învăţămintele comune pe care ea ni le-a oferit şi mai 
ales pe idealurile comune care ne unesc, ar trebui ca în cele din urmă să se dezvolte şi o 
coordonare cu adevărat bună a politicilor noastre în procesul pe care şi voi, şi noi îl numim 
întoarcerea în Europa. 
Nu ar trebui să concurăm unul cu altul, să vedem cine îl întrece pe celălalt şi cine îşi face loc 
mai repede într-o instituţie europeană sau în alta, ci, dimpotrivă, ar trebui să ne ajutăm unii 
pe alţii în acest demers, în acelaşi spirit de solidaritate în care, în vremuri mai grele, voi 


protestaţi împotriva persecutării noastre şi noi împotriva persecutării voastre. 

Ce formă instituţională va lua această coordonare a noastră est-europeană sau central- 
europeană cu greu se poate prezice în acest moment. Europa de Vest se află mult mai 
departe în procesele de integrare şi dacă ar fi să ne întoarcem în Europa fiecare pe cont 
propriu, ar dura probabil mult mai mult şi ar fi probabil 

mai complicat decât dacă vom înainta de comun acord. Nu este vorba doar despre 
economie, este vorba, de fapt, despre orice, inclusiv despre negocierile cu privire la 
dezarmare. 

Mi-ar face plăcere să-i invit pe reprezentanţii dumneavoastră şi pe cei ai statului şi 
publicului maghiar, eventual şi observatori din alte ţări central-europene, în perioada 
apropiată, la castelul din Bratislava, unde am putea discuta aceste chestiuni împreună, în 
linişte, timp de o zi. Poate după astfel de discuţii vom fi un pic mai înţelepţi. 

în orice caz, un lucru e sigur: pentru prima dată, ne aflăm în fata unei sanse cu adevărat 
istorice de a completa cu ceva semnificativ marele vid politic apărut în Europa Centrală 
după destrămarea Imperiului Habsburgic. Avem şansa de a transforma Europa Centrală, 
până acum un fenomen preponderent istoric şi spiritual, într-un fenomen politic. Avem 
şansa de a lua această ramură de state europene care până nu de mult au fost colonizate 
de sovietici şi care astăzi fac eforturi pentru a avea o prietenie bazată pe egalitate cu 
popoarele din Uniunea Sovietică, şi de a le conferi un trunchi special care se va apropia de 
Europa de Vest, 

care este mai bogată, nu ca un dezertor sărac sau ca un neputincios, ci ca ţări care pot avea 
şi ele o contribuţie: impulsuri spirituale şi morale, iniţiative de pace îndrăzneţe, un potenţial 
creator nefolosit, etosul unei libertăţi proaspăt dobândite şi inspiraţie pentru găsirea unor 
soluţii îndrăzneţe şi rapide. 

Ne-am trezit şi trebuie să-i trezim şi pe cei din Vest, care dormeau în timpul trezirii noastre. 
Cu cât ne vom coordona mai bine acţiunile, cu atât vom îndeplini această sarcină mai bine. 
Dacă vrem să ne gândim la sincronizarea sau coordonarea paşilor noştri pe drumul către 
Europa, trebuie, bineînţeles, să ne fie clar ce ar trebui să se afle la capătul acestui drum, 
altfel spus, către ce fel de Europă ne îndreptăm de fapt. 

Idealul general este clar pentru toată lumea: vrem să facem parte dintr-o Europă care este o 
uniune amicală de popoare independente şi state democratice, dintr-o Europă stabilă, 
nedivizată în blocuri şi pacte, dintr-o Europă care nu are nevoie de protecţia marilor puteri, 
pentru că este capabilă să se apere singură, adică să-şi construiască propriul sistem de 
siguranţă. 

Există speranţa că Uniunea Sovietică, în virtutea păstrării bunelor relaţii cu fostele sale 
state- satelit, îşi va retrage treptat armatele din acestea. Deja au loc negocierile aferente, 
mai devreme sau mai târziu, acestea vor avea succes. 

Consider că procesul de la Helsinki reprezintă un punct de plecare destul de bun. Dacă s-ar 
accelera şi s-ar intensifica, cu timpul, în paralel cu diferitele negocieri pentru dezarmare şi 
iniţiative unilaterale de dezarmare, ar putea dobândi rolul unei conferinţe de pace sau al 
unui acord de pace care va pune punct definitiv Războiului Mondial şi Războiului Rece şi 
divizării artificiale a Europei rezultate din Războiul Mondial. Apoi, ambele pacte militare s-ar 
putea dizolva, şi astfel s-ar deschide definitiv procesul de integrare al întregii Europe. 
Deocamdată, Europa este divizată. 

Divizată este şi Germania. 

Sunt două feţe ale aceleiaşi monede: cu greu ne putem imagina o Europă nedivizată cu o 
Germanie divizată, dar, în acelaşi timp, cu greu ne putem imagina o Germanie unită într-o 
Europă divizată. Cele două procese de unificare ar trebui să se desfăşoare simultan şi cât 


repede. 

Una dintre cheile către o Europă a păcii se află chiar în centrul ei, adică în Germania. 
Germanii au făcut multe pentru noi: au început să dărâme ei înşişi zidul care ne desparte de 
idealul după care tânjim, idealul unei Europe fără ziduri, fără cortine de fier şi fără garduri 
de sârmă ghimpată. 

Conştient de importanţa actuală a chestiunii germane pentru noi, toţi, conştient totodată că, 
dacă în Germania nu va fi pace, niciunul dintre noi nu va trăi în pace, la scurt timp după ce 
am fost ales preşedinte, am mers câteva ore în cele două state germane ca să aflu cum văd 
germanii situaţia lor şi situaţia Europei, dar şi ca să subliniez cât de strâns este legat viitorul 
nostru, al tuturor, de viitorul Germaniei. 

M-am întors cu impresii bune. 

Oamenii raţionali din ambele state germane vor acelaşi lucru pe care ni-l dorim noi, toţi: o 
cale liniştită spre o Europă democratică şi paşnică. 

Cred că impresia pe care mi-am făcut-o este o veste bună şi pentru voi, care, în cel de Al 
Doilea Război Mondial, ati fost nevoiti să 
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sacrificați mult mai multe vieţi omeneşti decât 
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noi şi care de aceea, pe bună dreptate, vă încrederi mai puţin în Germania decât mine. 

De altfel, nu voi ascunde că multi dintre concetăţenii mei cehoslovaci sunt mai puţin 
încrezători decât mine. Dar tocmai pentru ei prima mea vizită a fost în Germania: mi-am 
propus să încerc să fiu, în limita modestelor mele posibilităţi, un fel de propovăduitor al 
încrederii în lumea neîncrezătoare de astăzi. 

Şi când vorbesc în acest loc despre Germania, am plăcuta obligaţie de a vă asigura că şi 
Cehoslovacia democrată consideră graniţele de pe Oder şi Nisa drept finale şi inviolabile. 

De altfel, cred că graniţele ar trebui să aibă o însemnătate din ce în ce mai mică în Europa 
viitorului, că oamenii ar trebui să circule liber dintr-o tară în alta şi că aceasta ar trebui să se 


aplice în primul rând graniţei noastre comune. 
Ceea ce, dimpotrivă, nu ar trebui să circule peste graniţele noastre sunt fumul otrăvit, norii 
de sulf şi de acid, fie că sunt de la Stonava sau de la Turoszowa. 
Totuşi, există ziduri mai periculoase decât cele care divizează Europa. Acestea sunt zidurile 
care îi separă pe oameni şi care ne separă sufletele. 
împotriva acestor ziduri aş vrea să lupt mai întâi. lar acest demers este dedicat în principal 
patriei mele. 
Astăzi, la noi, duşmanul cel mai periculos al cauzelor bune nu mai este reprezentat de 
forţele tenebroase ale totalitarismului, de diferite mafii duşmane şi intrigante, ci de propriile 
defecte. De aceea, programul meu prezidenţial este de a introduce în politică spiritualitatea, 
răspunderea morală, umanitatea, smerenia şi respectul faţă de ceva mai presus de noi, faţă 
de faptul că purtarea noastră nu se pierde în gaura neagră a timpului, ci rămâne înscrisă 
undeva şi se pune la socoteală, faptul că nu avem nici dreptul, nici motivul să credem că 
înţelegem tot şi că, prin urmare, putem face orice. 
De aceea, cred că în special polonezii, cu credinţa lor puternică pe care o întruchipează 
extraordinara personalitate a papei pe care l-au oferit lumii întregi, pot înţelege smeritele 
mele intenţii ca preşedinte. 
Acum treizeci de ani am petrecut două săptămâni pe malul mării în Polonia. 
Azi mă aflu chiar în Varşovia, inima curajoasă a Poloniei. 
M-as bucura dacă aceasta ar însemna că nu doar eu, personal, ci mai ales mişcarea şi ideile 
pe care le reprezint sunt astăzi în aceeaşi proporţie mai aproape de inima poloneză. 
Vă mulţumesc pentru atenţie şi închei strigând: JESZCZE POLSKA NIE ZGINEXA!!? 
Note: 
— Seimul este camera inferioară a Parlamentului polonez bicameral, format din Seim şi 
Senat. (AC trad.) 
Titlu original: Po/sky Sejm a Senat. (N. red.) 
— Preşedinţii celor două camere ale Parlamentului polonez se numesc mareşali. (AC trad./ 
— Polski pazaziernik” cunoscut şi ca „dezgheţul polonez din 1956”, se referă la o perioadă 
de relaxare temporară a regimului comunist din Republica Populară Polonia sub 
conducerea lui Wladyslaw Gomulka. (AC trad.) 
— Prietenie, în limba rusă. (IV. trad.) 
— „Polonia nu a pierit încă!” este primul vers din imnul naţional al Poloniei. (AC trad.) 
Congresul SUA? 
Washington, 21.02.1990 
Stimate domnule preşedinte al Camerei Reprezentanţilor, 
Stimate domnule preşedinte al Senatului, Stimaţi senatori şi membri ai Congresului, 
Doamnelor şi domnilor, 
Consilierii mei m-au sfătuit să vorbesc în cehă. Nu ştiu de ce. Poate ca să vă bucuraţi de 
> > sonoritatea dulce a limbii mele materne. 
Anul trecut, pe 27 octombrie, când m-au arestat ultima oară, nu ştiam dacă urma să fiu 
închis două zile sau doi ani. 
La exact o lună după aceea, când cântăreţul de rock Michael Kocăb mi-a spus că este foarte 
probabil să fiu propus în funcţia de preşedinte, m-am gândit că trebuie să fie o glumă dintre 
cele pe care obişnuia să le facă. 
Pe 10 decembrie 1989, în cadrul Marii Adunări de la Praga, când prietenul meu, actorul Jiri 
Bartoska, a propus în numele Forumului Civic să ocup funcţia de preşedinte al republicii, am 
crezut că Parlamentul nostru, moştenit de la regimul anterior, nu avea să mă voteze 
niciodată în această funcţie. 
Nouăsprezece zile mai târziu, când am fost ales în unanimitate preşedinte al ţării mele, 
habar nu aveam că în mai puţin de două luni voi vorbi în fata acestui Parlament celebru şi 
puternic şi că milioane de oameni care înainte nu auziseră niciodată de mine aveau să 
urmărească în direct cuvintele mele şi că sute de oameni politici şi politologi aveau să 
studieze fiecare cuvânt pe care îl rostesc. 
Pe 27 octombrie, când m-au arestat, trăiam în ţara condusă de cel mai conservator guvern 
comunist din Europa şi întreaga societate dormea sub pătura sistemului totalitar. 
Astăzi, după mai puţin de patru luni, vă vorbesc în calitate de reprezentant al unei ţări care 
a pornit pe calea democraţiei, o ţară în care există libertate deplină a cuvântului, care se 
pregăteşte pentru alegeri libere, care îşi doreşte să construiască o economie de piaţă 
prosperă şi să- şi facă propria politică externă. 
Este ceva extraordinar. 
Dar nu sunt aici ca să vorbesc despre mine şi despre sentimentele mele sau ca să vorbesc 
numai despre ţara mea. Am folosit acest exemplu mărunt amintind ceva ce îmi este foarte 
cunoscut pentru a ilustra un fapt general şi important. 
Şi anume că trăim într-o perioadă extraordinară. Intr-o perioadă în care, deodată, chipul 
lumii oamenilor se schimbă cu o viteză atât de mare, încât nu poate fi măsurată de niciun 
tahometru politologic. 
Noi, dramaturgii, care trebuie să reuşim să înghesuim toată viaţa unui om sau toată istoria 
unei ere într-o piesă de două ore, de-abia dacă reuşim să înţelegem această viteză. Şi dacă 
nouă ne este greu, cum ar putea să nu le fie şi mai greu politologilor, care îşi petrec viaţa 
cercetând preponderent tărâmul probabilului şi poate că au şi mai puţină experienţă cu 
tărâmul improbabilului decât avem noi, dramaturgii. 
Voi încerca să explic de ce cred că viteza schimbărilor din ţara mea, din Europa Centrală şi 
de Est şi, bineînţeles, din Uniunea Sovietică lasă urme atât de adânci pe chipul întregii lumi 
contemporane şi de ce afectează destinul 
tuturor, deci şi pe al vostru, al americanilor. Aş vrea să discut despre asta, mai întâi din 
punct de vedere politic, apoi din punct de vedere aşa- zis filosofic. 
în secolul al XX-lea, lumea s-a aflat de două ori în pragul catastrofei, de două ori catastrofa 


a izbucnit din Europa şi de două ori a trebuit ca voi, americanii, împreună cu alţii, să salvaţi 
Europa, lumea şi pe voi înşivă. La prima operaţiune de salvare ne-aţi ajutat mult pe noi, 
cehii şi slovacii. Cu sprijinul domnului preşedinte Wilson, Tomâs Garrigue Masaryk, primul 
nostru preşedinte, a putut întemeia statul nostru modern. L-a întemeiat, aşa cum ştiţi, pe 
principiile pe care au fost întemeiate Statele Unite ale Americii, asa cum stă mărturie 
manuscrisul lui păstrat în biblioteca Congresului. 

între timp, America s-a maturizat foarte mult. A devenit cel mai puternic stat din lume şi a 
înţeles responsabilitatea pe care o are în acest rol. Dovadă sunt sutele de mii de tineri 
cetăţeni americani care au căzut pentru eliberarea Europei şi mormintele aviatorilor şi 
soldaţilor americani de pe teritoriul cehoslovac. 

S-a mai întâmplat ceva: a apărut Uniunea Sovietică. Aceasta a crescut şi a transformat 
jertfa enormă a propriului popor care pătimea sub guvernul totalitar într-o forţă datorită 
căreia, după Al Doilea Război Mondial, o transformase în al doilea cel mai puternic stat. Un 
stat care, pe bună dreptate, înspăimânta pe toată lumea, pentru că nimeni nu putea şti ce 
le va trece prin minte conducătorilor lui, ce ţară va hotărî să cucerească şi când, pe care să 
o introducă în asa-numita sferă de influentă, cum se numeşte în limbaj politic. 

Toate acestea ne-au învătat să vedem lumea împărţită între doi poli: ca pe două forţe 
imense dintre care una apără libertatea şi cealaltă răspândeşte frica. Europa a devenit 
principala suprafaţă de frecare a acestor două forţe şi, totodată, un arsenal împărţit în două 
jumătăţi. Prima jumătate a trecut de partea superputerii înspăimântătoare, în timp ce a 
doua - cea liberă - se învecina cu oceanul şi pentru că nu voia să fie împinsă în el, a trebuit 
să construiască, împreună cu voi, un sistem complex de siguranţă, sistem căruia îi datorăm 
faptul că încă existăm. 

Prin urmare, este posibil ca voi să fi contribuit la salvarea noastră, a europenilor, a lumii şi 
astfel şi a voastră, chiar de trei ori: ne-aţi ajutat să supravieţuim până astăzi şi aţi facut-o 
fără un război fierbinte, doar cu un război rece. 

lar acum se întâmplă ceea ce se întâmplă: sistemul totalitar din Uniunea Sovietică şi din 
majoritatea sateliților săi se dezmembrează, iar popoarele noastre caută calea spre 
democraţie şi independenţă. 

Primul act al acestei drame remarcabile a fost faptul că domnul Gorbaciov şi colaboratorii 
lui, puşi în faţa tristei realităţi din ţara lor, au început perestroika. Bineînţeles că nu îşi 
dădeau seama atunci nici ce angrenaj se pune astfel în mişcare, nici cât de rapidă va fi 
această mişcare. Evident, ştiam cu toţii destule despre cantitatea gigantică de probleme din 
ce în ce mai mari, care dormitau sub masca dulceagă, inertă a socialismului, dar probabil că 
nimeni nu ştia că e suficient atât de puţin pentru ca aceste probleme să se manifeste în 
întreaga lor amploare şi ca năzuinţele popoarelor să răsune în toată puterea lor. Masca a 
căzut atât de rapid, încât în acest tăvălug al lucrurilor pe care trebuie să le facem, 
literalmente nu mai avem timp nici să ne mirăm de ceea ce s-a întâmplat. 

Ce înseamnă toate acestea pe plan mondial, pe termen lung? Evident, o serie de lucruri: 
sunt 

ferm convins că este un proces istoric ireversibil, Europa începe în primul rând să îşi 
regăsească propria identitate şi nu va mai fi obligată să fie un arsenal împărţit în două 
jumătăţi. Poate că astfel se naşte speranţa că, mai devreme sau mai târziu, tinerii voştri nu 
vor mai fi nevoiti să stea strajă şi eventual să salveze libertatea Europei pentru că Europa 
va fi, în sfârşit, capabilă să aibă ea însăşi grijă de propria libertate. 

lar acesta încă nu este cel mai important lucru: cel mai important mi se pare faptul că 
aceste schimbări revoluţionare ne permit să scăpăm din cămaşa de forţă a viziunii 
bipolarităţii lumii şi să intrăm în sfârşit în era multipolarităţii. în era în care toti, mari şi mici, 
foşti sclavi şi foşti J ) ) ) ) 
stăpâni, vor crea ceea ce marele vostru preşedinte Abraham Lincoln numea „The Family of 
Man”. Vă puteţi închipui ce uşurare ar fi pentru partea aceea a lumii, care în ciuda faptului 
că este cea mai mare, din anumite motive, poartă numele de „lumea a treia”? 

Cred că nu se cade ca în acest loc să teoretizez la modul general. Voi fi deci mai concret: 
1) După cum ştiţi, secole întregi, majoritatea conflagraţiilor europene semnificative 
militare sau de alt tip fie au început şi s-au încheiat în mod tradiţional chiar pe teritoriul 
Cehoslovaciei, fie au avut o legătură cu aceasta. Cel mai recent exemplu ar fi Al Doilea 
Război Mondial. Motivul e clar: ne place sau nu, ne aflăm în centrul Europei, de aceea nu 
avem nici ieşire la mare, nici flotă maritimă. De ce spun asta: stabilitatea politică din ţara 
noastră a fost în mod tradiţional importantă pentru toată Europa. Aşa este şi astăzi. 
Guvernul înţelegerii Naţionale, Adunarea Federală, celelalte instituţii ale statului şi eu 
însumi garantăm stabilitatea până la alegerile libere pe care plănuim să le avem în iunie. 
înţelegem toate motivele extrem de complicate, care ţin în special de politica internă, 
pentru care Uniunea Sovietică nu îşi poate retrage armata din ţara noastră la fel de repede 
cum a trimis-o în 1968. Pricepem că arsenalul construit aici timp de douăzeci de ani nu 
poate fi scos din ţară peste noapte. Cu toate acestea, ne-am bucura dacă în cadrul 
negocierilor bilaterale cu Uniunea Sovietică am obţine, înî à 

interesul stabilității politice, până la alegeri, înlăturarea a cât mai multe unităti sovietice din 
tara noastră. Cu cât vor avea mai mult succes aceste negocieri, cu atât mai bine vor putea 
reprezentanții noştri aleşi să garanteze prin alegeri libere stabilitatea politică din țara 
noastră şi în perioada de după alegeri. 

2) Deseori, sunt întrebat cum ne-ar putea ajuta Statele Unite astăzi. Răspunsul meu este 
paradoxal, ca, de altfel, întreaga mea viaţă: cel mai mult ne ajutaţi ajutând Uniunea 
Sovietică pe calea sa, ireversibilă, dar nespus de complicată, către democraţie. Calea ei 
este de departe mai complicată decât cea pe care pot păşi foştii săi sateliți europeni. Ştiţi 
probabil cel mai bine cât de repede ar trebui să sprijiniți evoluţia paşnică a acestui enorm 
corp multinațional către democraţie şi către autonomia tuturor popoarelor sale. De aceea, 
nu se cade să vă dau sfaturi. Insă, cu cât va începe mai curând, mai repede şi mai paşnic 


Uniunea Sovietică să avanseze pe calea unei politici cu adevărat pluraliste, a respectului 
faţă de drepturile popoarelor la autonomie şi faţă de o economie funcţională, adică o 
economie de piaţă, cu atât mai bine va fi nu doar pentru cehi şi slovaci, ci pentru toată 
lumea. Şi cu atât mai repede veţi putea diminua povara bugetului militar pe care trebuie să 
o suporte poporul 
american. Metaforic spus, milioanele pe care le dati astăzi în Est se vor întoarce la voi în 
curând sub forma unor economii de miliarde. 
3) Nu este adevărat că scriitorul ceh Văclav Havel vrea să dizolve mâine Pactul de la 
Varşovia, iar poimâine NATO, aşa cum scriu despre el anumiţi ziarişti zeloşi. Văclav Havel 
crede doar ceea ce a mai spus aici: că soldaţii americani nu ar mai trebui smulşi de lângă 
mamele lor nici în următoarea sută de ani doar pentru că Europa nu este capabilă să fie 
garantul păcii mondiale, ceea ce ar trebui să fie pentru a se revanşa măcar parţial pentru 
faptul de a fi dat lumii două războaie mondiale. 
Mai devreme sau mai târziu, Europa trebuie să- şi revină şi să-şi redobândească propria 
existenţă şi să hotărască singură de câţi şi de ai cui soldaţi are nevoie pentru ca siguranţa 
sa şi toate implicaţiile mai largi ale acestei sigurante să iradieze pace către întreaga lume. 
Văclav Havel nu poate hotări asupra a ceea ce nu se cade să hotărască el. Poate pune doar 
un cuvânt bun în favoarea păcii adevărate şi a găsirii celei mai rapide căi către ea. 
4) Cehoslovacia consideră că summitul statelor participante la Procesul de la Helsinki ar 
trebui să aibă loc în curând şi că ar trebui să se mai 
facă ceva pe lângă ceea ce îşi propune deja să facă: să decidă ca aşa-numitul Helsinki 2, 
planificat deocamdată pentru anul 1992, nu doar să fie organizat mai devreme, ci mai ales 
să aibă o importanţă mult mai mare decât a părut până acum că va avea. După părerea 
noastră, acesta ar trebui să devină echivalentul conferinţelor de pace din Europa care nu au 
avut loc până acum, să pună punct celui de Al Doilea Război Mondial şi urmărilor sale 
nefaste, să introducă oficial viitoarea Germanie democrată în curs de unificare în noua 
structură europeană şi să hotărască asupra sistemului de siguranţă al acesteia. Acest 
sistem ar trebui să aibă propriile legături naturale cu această parte a globului pe care o 
putem numi „partea Helsinki” şi care se întinde de la Vladivostok până în Alaska. Granițele 
statelor europene care, de altfel, ar trebui să joace un rol din ce în ce mai nesemnificativ ar 
trebui să fie în sfârsit 

) garantate legitim printr-un tratat comun de reglementare. Este mai mult decât evident 
că la baza unui astfel de tratat ar trebui să stea respectul general faţă de drepturile omului, 
faţă de adevărata pluralitate politică şi de alegerile cu adevărat libere. 
5) Bineînţeles, salutăm iniţiativa domnului preşedinte Bush, acceptată deja în principiu 
şi de domnul Gorbaciov, datorită căreia ar trebui să se reducă radical numărul soldatilor 
sovietici şi americani din Europa. Este un impuls excelent pentru negocierile de la Viena, 
care sunt în curs de desfăşurare şi creează condiţii foarte bune nu doar pentru eforturile 
noastre privind plecarea cât mai rapidă a armatelor sovietice din Cehoslovacia, dar şi, 
indirect, pentru intenţia noastră de a micşora armata cehoslovacă, în momentul de faţă 
disproporţional de numeroasă raportat la populaţie. Dacă Cehoslovacia ar fi nevoită să se 
apere de cineva, ceea ce sperăm că nu se va întâmpla, va fi capabilă să se apere cuo 
armată semnificativ mai mică, deoarece atunci apărarea militară ar fi susţinută de voinţa 
comună şi 
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indivizibilă a celor două popoare ale sale şi de conducerea statului, ceea ce nu s-a mai 
întâmplat nu doar de decenii, ci chiar de secole întregi. Nu vom permite ca libertatea pentru 
care am plătit scump, independenţa şi democraţia care au renăscut să ne fie luate înapoi. 
De dragul clarităţii, adaug că prin paşii noştri nu ne dorim să complicăm negocierile de la 
Viena cu privire la dezarmare, ci dimpotrivă, să le facilităm. 
6) Cehoslovacia se întoarce în Europa. În interesul general şi, astfel, şi în interes 
propriu, doreşte să se coordoneze în acest proces de revenire politică şi economică cu 
ceilalţi care se întorc, adică în primul rând cu vecinii săi, polonezii şi maghiarii. Facem tot ce 
ne stă în putere pentru coordonarea acestor reveniri. Şi totodată, facem tot ce ne stă în 
putere pentru ca Europa să ne poată accepta cu adevărat pe noi, fiii săi rătăcitori. Aceasta 
înseamnă să se deschidă faţă de noi şi să înceapă să-şi transforme în acest sens structurile 
care sunt europene din punct de vedere formal, dar de facto vest-europene. Evident, în aşa 
fel încât schimbarea să nu fie în detrimentul, ci dimpotrivă, în folosul ei. 
7) Am spus deja asta în Parlamentul nostru şi aş vrea să repet şi aici, în Congres, în 
această clădire mult mai frumoasă din punct de vedere arhitectural: timp de mulţi ani în 
care a fost doar un satelit lipsit de importanţă, Cehoslovacia s-a eludat de la 
coresponsabilitatea pe care o are faţă de lume. De aceea, are mult de recuperat. Dacă 
vorbesc aici atât de mult şi despre atâtea lucruri importante, o fac doar pentru că şi eu, 
alături de concetăţenii mei, am 
un sentiment de vină pentru pasivitatea noastră condamnabilă de până acum, precum şi 
sentimentul destul de general de îndatorire. 
8) Last but not least". bineînţeles că ne bucurăm de raptul că ţara dumneavoastră se 
străduieşte să sprijine de urgenţă democraţia noastră proaspăt restabilită. Cele două 
popoare ale noastre au primit cu emotie ofertele generoase făcute cu câteva zile în urmă de 
domnul ministru Baker la Universitatea din Praga, una dintre cele mai vechi universităţi din 
Europa. Suntem pregătiţi să ne aşezăm la masa de lucru şi să le discutăm. 
Ladies and Gentlemen, 
Sunt preşedinte de doar două luni şi nu am urmat nicio şcoală de guvernare. Singura mea 
scoală a fost viata însăsi. De aceea, nu vreau să vă împovărez prea mult cu reflecţiile mele 
politice, ci prefer să trec la un domeniu care îmi este mai apropiat. La ceea ce am denumit 
partea filosofică a schimbărilor care vizează pe toată lumea, deşi se desfasoară în coltul 
nostru de 
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lume. 

Cât va fi omul om, democrația, în deplinătatea puterii cuvântului, va fi un ideal de care ne 
putem doar apropia, cum ne apropiem de linia orizontului, mai mult sau mai puțin, un ideal 
pe care însă nimeni niciodată nu-l va putea atinge. De aceea, chiar şi voi doar vă apropiaţi 
de democraţie. Aveţi mii de probleme dintre cele mai diferite, la fel ca toate celelalte țări. 
Aveţi însă şi un mare avantaj: de peste două sute de ani vă apropiaţi fără încetare de 
democraţie, iar calea voastră spre orizont nu a fost niciodată întreruptă de un sistem 
totalitar. În ciuda dimensiunii umaniste a tradiţiilor lor istorice 
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care merg până în primul mileniu după Hristos, cehii şi slovacii s-au apropiat de democraţie 
timp de numai douăzeci de ani, între cele două războaie mondiale, şi acum, încă trei luni şi 
jumătate, în timpul scurs din 17 noiembrie anul trecut până acum. 

Avantajul pe care îl aveţi faţă de noi se vede cu ochiul liber. 

Sistemul totalitar de tip comunist a adus popoarelor noastre, poporului ceh şi celui slovac, la 
fel ca tuturor popoarelor din Uniunea Sovietică şi altor ţări subjugate la rândul lor de 
Uniunea Sovietică, nenumărate morţi, o paletă incomensurabilă de suferinţe, o profundă 
stagnare economică şi, mai presus de orice, o enormă umilire a oamenilor. Ne-a adus orori 
pe care voi, din fericire, nu le-aţi cunoscut. 

In acelaşi timp, ne-a dat, bineînţeles, fată să vrea, şi ceva bun: capacitatea extraordinară de 
a vedea uneori mai departe decât poate vedea cel care nu a trecut prin această experienţă 
amară. Un om care nu se poate mişca şi nu poate nici măcar duce un trai normal pentru că 
este prins sub un bolovan are mai mult timp să se gândească la năzuinţele sale decât un 
om liber. 

Ce vreau să spun cu asta: noi, toţi, trebuie să învăţăm multe de la voi, începând de la modul 
în care ne educăm urmaşii, cum să alegem membrii parlamentului şi până la modul în care 
ne organizăm viaţa economică pentru a ajunge la prosperitate, şi nu la sărăcie. Dar acesta 
nu trebuie să fie văzut ca ajutorul unei persoane educate, puternice şi bogate oferit unei 
persoane care nu are nimic şi, ca atare, nu are ce oferi la schimb. 

Avem şi noi ceva de oferit: tocmai experienţa şi cunoaşterea care vine cu experienţa. 

Toate acestea pot constitui tema unei cărţi, temă tratată de multe cărţi care s-au scris deja 
şi de multe altele care vor fi scrise de-acum încolo. De aceea, mă voi limita la o singură 
idee. 

Experienţa specifică despre care vorbesc aici mia dat, printre altele, o mare certitudine: 
conştiinţa precedă fiinţa, şi nu invers, cum afirmă marxiştii. 


De aceea, salvarea acestei lumi umane nu se află nicăieri altundeva decât în inimile 
oamenilor, în raţiunea, în smerenia şi în răspunderea umană. 

Fără o revoluţie globală în sfera conştiinţei umane nu va exista nicio schimbare în bine nici 
în sfera fiinţei umane, iar calea acestei lumi către catastrofa, fie că va fi una ecologică, 
socială, demografică sau civilizaţională, nu va putea fi evitată. Dacă astăzi nu ne mai 
ameninţă nici războiul mondial, nici faptul că Pământul va exploda din cauza munţilor 
absurzi de arme nucleare, nu înseamnă că lupta a fost câştigată definitiv. Suntem departe 
de victoria finală. 

Mai avem mult până la „familia omului”; ba chiar mai curând ne îndepărtăm decât ne 
apropiem de acest ideal. Interesele personale, egoiste, de stat, naţionale, de grup şi, dacă 
doriţi, ale companiilor sunt încă puse, în mod îngrijorător, înaintea intereselor cu adevărat 
comune şi globale. In continuare suntem adepţii ideii distructive şi absolut trufaşe conform 
căreia omul este apogeul creaţiei, şi nu o parte a acesteia, şi că, prin urmare, îi este 
permis să facă orice. În continuare mulţi oameni afirmă că nu-i interesează propria 
persoană, ci cauza, şi cu toate acestea, în mod evident, îi interesează propria persoană, în 
niciun caz cauza. In continuare distrugem planeta care ne-a fost încredinţată şi 
împrejurimile ei. în continuare închidem ochii în fata conflictelor sociale, civilizationale, 
etnice şi culturale din ce în ce mai mari din lumea contemporană. Din când în când, spunem 
că imensa maşinărie anonimă pe care am inventat- o nu ne mai serveşte pe noi, ci, 
dimpotrivă, nea transformat pe noi în sclavii ei, însă tot nu facem nimic ca lucrurile să stea 
altfel. 

Cu alte cuvinte: în continuare nu ştim să punem moralitatea înaintea politicii, ştiinţei şi 
economiei. în continuare suntem incapabili să înţelegem că singura coloană vertebrală reală 
a comportamentului nostru, dacă vrem ca acesta să fie unul moral, este responsabilitatea. 
Responsabilitatea faţă de ceva mai presus de familia mea, de ţara mea, de întreprinderea 
mea, de succesul meu. 

Responsabilitatea faţă de Ordinul fiinţei unde sunt înscrise toate acţiunile noastre, lară a 
mai putea fi şterse vreodată, şi unde judecata este una dreaptă. 

Mediatorul dintre noi şi această autoritate superioară este ceea ce numim în mod tradiţional 
conştiinţă umană. 

Dacă aş subordona comportamentul meu politic acestui imperativ intermediat de propria 
conştiinţă, nu aş putea strica foarte multe. Dacă, dimpotrivă, nu m-aş lăsa călăuzit de 
această voce, nici zece şcoli de guvernare la care ar preda două mii dintre cei mai buni 
politologi din lume, nu mi-ar fi de niciun ajutor în politică. 

De aceea, mi-am luat şi eu inima în dinţi, după o rezistenţă îndelungată, şi am preluat 
asupra mea povara răspunderii politice. 

Nu sunt nici primul, nici ultimul intelectual care a facut-o. Dimpotrivă, am sentimentul că vor 
fi din ce în ce mai mulţi. Dacă speranţa lumii se află în sfera conştiinţei umane, atunci este 
mai mult decât evident că intelectualii nu vor putea să eludeze la nesfârşit 
coresponsabilitatea pe care o au faţă de lume şi să-şi mascheze dezgustul faţă de politică 
sub pretinsa nevoie de independenţă. 


Este uşor să ai în program independenţa, dar să laşi apoi implementarea programului în 
seama altora. Dacă toată lumea ar gândi aşa, în curând nu ar mai fi nimeni independent. 
Cred că voi, americanii, ar trebui să înţelegeţi acest mod de gândire. Or, nu au fost oare 


chiar cele mai luminate minţi ale tării voastre, 
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oameni pe care i-aţi putea numi intelectuali, cei care au scris 
celebra Declaraţie de 

Independenţă, Carta Drepturilor Omului Şi 


Constituţia Americană şi care, ceea ce este cel mai important, şi-au asumat 
responsabilitatea pentru punerea lor în practică? 

Muncitorul de la Branik din Praga, pe care l-a menţionat preşedintele vostru în Raportul de 
anul acesta despre situaţia Uniunii, nu este nici pe departe singurul om din Cehoslovacia, şi 
cu atât mai puţin din lume, pentru care aceste mari texte sunt o inspiraţie. Ele sunt o 
inspiraţie pentru noi toţi. Sunt o inspiraţie în ciuda faptului că au mai bine de două sute de 
ani. Ne inspiră să fim cetăţeni. 

Când Thomas Jefferson a scris că „guvernele statelor îşi derivă justa lor putere din 
consimţământul celor guvernaţi”, a fost un act simplu şi important al spiritului uman. 

Insă ceea ce a dat importanţă acestui act a fost faptul că autorul său l-a garantat cu propria 
viaţă. Nu au fost doar cuvinte, au fost fapte. 

Voi încheia cu ceea ce am spus la început: istoria a accelerat. Cred că mintea umană van 
cea care va remarca această accelerare, care îi va da un nume şi care va transforma 
cuvintele în fapte. 

Vă mulţumesc. 

Note: 

— Titlu original: Kongres USA. (N. red.) 

întâmpinarea Papei loan Paul al II-lea la aeroport- 

Praga, 21.04.1990 

Sanctitatea Voastră, Dragi concetăţeni, 

Nu ştiu dacă ştiu ce este aceea o minune. Cu 
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toate acestea, îndrăznesc să spun că în acest moment particip la o minune: un om care cu 
sase luni în urmă era arestat ca duşman al statului său îl întâmpină astăzi în calitate de 
preşedinte pe primul papă din istoria Bisericii Catolice care a păşit pe pământul pe care se 
întinde acest stat. 

Nu ştiu dacă ştiu ce este aceea o minune. Cu > ) 

toate acestea, îndrăznesc să spun că în această după-amiază voi participa la o minune: în 
acelaşi loc unde cu cinci luni în urmă s-a hotărât viitorul acestei ţări, şi în aceeaşi zi în 

care ne-am bucurat de canonizarea Sfintei Agnes de Boemia, capul Bisericii Catolice va 
oficia sfânta slujbă şi probabil îi va mulţumi sfintei noastre pentru trecerea pe care o are pe 
lângă Cel care ţine în mâinile Sale mersul tuturor lucrurilor. 

Nu ştiu dacă ştiu ce este aceea o minune. Cu toate acestea, îndrăznesc să spun că în acest 
moment particip la o minune: într-o ţară devastată de ideologia urii soseşte mesagerul 
iubirii; într-o ţară devastată de un guvern al needucatilor soseste simbolul viu al educaţiei; 
într-o ţară distrusă până de curând de ideea confruntării şi dezbinării lumii soseste 
mesagerul păcii, dialogului, toleranţei reciproce, respectului şi înţelegerii prietenești, 
vestitorul unităţii frătesti întru toate. 

Timp de decenii, spiritul a fost alungat din patria noastră. Am cinstea de a fi martorul 
momentului în care pământul ei este sărutat de apostolul spiritualităţii. 

Sanctitatea Voastră, bine ati venit în Cehoslovacia. 

Note: 

— Titlu original: Pfivitdni papeze Jana Pavla II. na letisti. (N. re dl} 

întâmpinarea Papei loan Paul al II-lea la Castelul Praghez?? 

Praga, 21.04.1990 

Sanctitatea Voastră, 

Intr-una dintre poeziile Sanctităţii Voastre vă întrebaţi: „Poate curge oare istoria împotriva 
curentului conştiinţei?” E clar ce ati vrut să spuneţi: pe termen lung, istoria nu poate curge 
în sensul invers curentului conştiinţei. Ati avut dreptate, şi odată cu Sanctitatea Voastră au 
avut dreptate toţi cei care nu şi-au pierdut speranţa. In tara noastră, la fel ca în ţările multor 
vecini şi fraţi de-ai noştri, istoria a curs mult timp împotriva curentului conştiinţei. Dar nu 
putea curge permanent împotriva lui. De aceea, am astăzi, aici, marea cinste de a vă ura 
bun venit în străvechea reşedinţă a regilor cehi care, mai târziu, a fost a preşedinţilor 
cehoslovaci. 

Vă urez bun venit aici în primul rând pentru că sunteti liderul Bisericii Catolice şi mă bucur 
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alături de toţi catolicii că aţi acceptat invitaţia popoarelor noastre şi aţi venit în ţara noastră. 
Vă urez bun venit ca unui creştin de a cărui 3 

sosire nu se bucură doar catolicii, ci toţi creştinii. Mai mult decât atât: sunt ferm ) 

convins că împreună cu creştinii se bucură de venirea Sanctităţii Voastre şi toti ceilalţi, toti 
oamenii bine intenţionaţi. 
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Vă urez bun venit aici, Sanctitatea Voastră, de asemenea, ca unui slav care ne înţelege şi ne 
vorbeşte graiul. Vă urez bun venit ca fiului cel mare al fratelui nostru, poporul polonez. 
Poate din cauză că aţi simţit pe propria piele 

inumanitatea sistemului totalitar 

pontificatul Sanctităţii Voastre 

ati 
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de 

legat 

ideea 

drepturilor omului. Şi lupta noastră pentru 

libertate a pornit de la această măreaţă idee, iar 

politica noastră aderă la ea. Vă urez bun venit 

aici, prin urmare, şi ca învățătorului nostru şi camaradului de luptă care ştie foarte bine ce 
valori măreţe sunt pacea, toleranta, libertatea şi respectul omului faţă de om. 

La final, vă urez bun venit aici ca unui scriitor, intelectual, om educat, om de cultură. 
Revoluţia noastră are o clară dimensiune şi fată culturală, ceea ce, sunt convins, este ceva 
familiar nu doar pentru mine, ci şi pentru Sanctitatea Voastră. De aceea, mă bucur că v-ati 
găsit timp să vă întâlniți astăzi cu reprezentanţii culturilor cehă şi slovacă şi ai educaţiei 
cehe şi ? i i 1 
slovace. 

în cele din urmă, vă urez bun venit aici, dacă îmi permiteţi, pur şi simplu ca unui om bun. 
Aţi sosit într-o perioadă în care ţara noastră se pregăteşte iarăşi, după decenii întregi, de 
alegeri libere. Este foarte clar că spaţiul libertăţii care sa deschis înaintea noastră atât de 
repede trezeşte în noi, toţi, după lungi ani de opresiune şi umilire, dorinţa firească de 
afirmare personală şi, odată cu ea, şi numeroase trăsături mai puţin bune, de exemplu 
ambiția personală, dorinţa de putere, vanitatea şi competitivitatea ostilă. Mulţi dintre noi 
vor uita repede ce ne unea cu doar câteva luni în urmă - interesul comun, interesul patriei, 
interesul suprapersonal, vastele interese care erau mai presus de interesele de grup, 
particulare sau personale. Prin vizita Sanctităţii Voastre, sper cu fermitate că ne veţi 
reaminti de izvorul adevărat al responsabilităţii umane, adică de sursa ei metafizică. Cred 
cu fermitate că vizita Sanctităţii Voastre ne va 

aminti lucrurile de care avem mare nevoie să ne amintim astăzi: de orizontul absolut al 
legăturii dintre noi, de acea memorie tainică a fiinţei în care fiecare faptă a noastră se 
înscrie şi care şi prin care se judecă drept. Cred cu fermitate că aflati în fata Sanctităţii 
Voastre ne vom da seama că deasupra lumii pământeşti a goanei noastre cotidiene se află 
ceea ce din vremuri imemoriale numim cerul. 

Din ce în ce mai multi oameni îsi dau seama că viitorul existenţei speciei umane pe acest 
pământ este astăzi, mai mult ca oricând, în mâinile celor care reuşesc să nu se gândească 
doar la sine, şi care se gândesc, prin comportamentul lor, la toţi cei apropiaţi, fără excepţie. 
Da, viitorul umanităţii se află astăzi în civilizaţia spiritului, responsabilităţii şi iubirii. Tot ce 
ştim despre Sanctitatea Voastră ne sugerează că prin charisma Sanctităţii Voastre ne veţi 
aminti astăzi toate acestea. Poate nici nu 


stiti ce mult avem nevoie să ni se reamintească aceste lucruri exact tocmai în aceste zile 
dramatice. 

în ţara noastră, istoria a încetat să mai curgă împotriva curentului conştiinţei. Nu-i vom 
permite, indiferent de steagul sub care ne vom afla, să mai curgă vreodată împotriva sa. 
Vă urez bun venit, Sfinte Părinte, printre noi, păcătoşii. 

Note: 

— Titlu original: Pfivităni papeze Jana Pavla II. na Hrade. (N. re dl) 

Adunarea 

Parlamentară a Consiliului Europei- 

Strasbourg, 10.05.1990 

Stimate domnule preşedinte, 

Stimată doamnă secretar general, 

Stimati miniştri, 

Doamnelor şi domnilor, 

Cele douăsprezece stele din stema Consiliului Europei simbolizează, printre altele, trecerea 
timpului, căreia cele douăsprezece ore ale zilei şi cele douăsprezece luni ale anului îi asigură 
ritmul. Stema instituţiei în care am onoarea de 
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a vorbi îmi întăreşte convingerea că vorbesc în fata unor oameni sensibili la accelerarea 
bruscă a timpului european ai cărei martori suntem astăzi. Adică, în fata unor oameni care 
mă 

înţeleg şi pe mine, omul care nu doar vrea, ci are chiar răspunderea directă de a proiecta 
această accelerare în acţiunile sale politice. 

Cu permisiunea dumneavoastră, voi încerca astăzi să reflectez din nou cu voce tare la 
această îndatorire. Să mă gândesc la ea în spaţiul care este poate cel mai potrivit pentru 
aceasta. 

Aş începe cu o reflecţie din experienţa personală. 

Până de curând, de fiecare dată când în viata 
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mea am reflectat asupra unor cauze generale, adică a unor cauze civice, politice şi morale, 
mai devreme sau mai târziu am dat peste un om rațional care în numele rațiunii mi-a 
explicat foarte raţional că şi eu ar trebui să fiu rațional, să renunţ la gândurile mele şi să-mi 
dau seama în sfârşit că nimic nu se poate schimba în bine, pentru că lumea este o dată 
pentru totdeauna împărţită în două. Chipurile, această împărţire le convine ambelor 
jumătăţi de lume şi niciuna dintre ele nu vrea să schimbe nimic la ea. Chipurile, nu are 
niciun rost să te porţi aşa cum îţi dictează conştiinţa, pentru că nimeni nu poate schimba 
nimic şi toţi cei care nu vor război ar trebui să tacă. Această asa-zisă voce a raţiunii mi-a 
vorbit în special după atacul lui Brejnev asupra Cehoslovaciei, după ce toţi 

asa-zisii oameni raţionali au renăscut deodată deoarece aveau un argument nou în favoarea 
ideii lor de indiferenţă faţă de cauza generală. Puteau spune acum: „Ei, vezi, aşa merge 


treaba, toţi ne-au tăiat de pe listă, nimănui nu-i pasă de noi, nu vom schimba nimic, totul e 
în zadar, învată-te minte, mai bine taci! Sau vrei la închisoare?” 
Sigur, nu am fost singurul care nu a ţinut cont de sfaturile înțelepte şi care a continuat să 
facă ceea ce considera că este corect. Au fost multi astfel de oameni la noi în tară. Nu ne- 
am temut să fim nebuni, ne-am gândit în continuare la modurile în care am putea face 
lumea mai bună şi nu ne-am ascuns gândurile. În cele din urmă, ne-am unit eforturile într- 
un atac coordonat pe care l-am denumit Carta 77. împreună, în Cartă şi fiecare separat am 
gândit liber la libertate şi inechitate, la drepturile omului, la democraţie şi pluralism politic, 
la economia de piaţă şi la multe altele. Ne gândeam şi în acelaşi timp visam. Visam că nu 
mai suntem în închisoare, ci am ieşit, visam la o Europă fără sârmă ghimpată, fără ziduri 
înalte, fără popoare separate în mod artificial şi fără depozite uriaşe de muniţie, la o Europă 
care se eliberează din schemele de bloc, la o politică europeană bazată 
pe respectul pentru om şi pentru drepturile sale, la o politică ce nu va fi subordonată unor 
interese temporare şi particulare. Da, visam la o Europă care să fie o uniune prietenoasă 
între popoare independente şi state democrate. Pe vremea când eu şi prietenul meu Jiri 
Dienstbier, actualul vicepreşedinte al Guvernului cehoslovac şi ministrul nostru de Externe, 
aveam ocazia să vorbim zilnic un sfert de oră în timp ce faceam predarea utilajului la 
sfârşitul turei de lucru, în închisoarea din Hefmanice, reuşeam uneori să visăm cu voce tare 
şi la lucrurile acestea. Ulterior, când era deja fochist, Jiri Dienstbier a scris cartea Sneni o 
Evrope-”. 
„Ce sens are ca un fochist să îsi scrie fanteziile utopice despre viitor, când nu are nici cea 
mai mică influenţă asupra viitorului şi când prin asta nu face decât să atragă asupra lui şi 
mai multe şicane?” s-au întrebat prietenii raţiunii dând din capetele lor înțelepte în semn că 
nu înţeleg. 
Apoi s-a întâmplat ceva extraordinar: brusc, timpul a accelerat şi ceea ce altădată se 
întâmpla într-un an se întâmpla deodată într-o oră, totul a început să se schimbe 
surprinzător, imposibilul s-a transformat deodată în posibil, iar visul în realitate. Visul unui 
fochist s-a 
transformat în munca de zi cu zi a ministrului de Externe. lar adepţii raţiunii s-au împărţit în 
trei grupuri. Primul grup aştepta tăcut să se întâmple ceva rău care să servească drept 
argument nou în favoarea ideologiei nihiliste, al doilea grup se gândea la cum să scoată 
visătorii cu forţa din funcţiile de stat şi să pună în locul lor, în sfârşit, nişte oameni 
pragmatici, „raţionali”, iar al treilea grup striga că s-a întâmplat, în sfârşit, ceea ce ştiau 
dintotdeauna că avea să se întâmple într-o bună zi. 
Nu vă povestesc această experienţă proprie pentru a râde chiar în acest loc de concetăţenii 
mei chipurile, raţionali, ci din cu totul alt motiv: pentru a arăta că niciodată nu este inutil să 
ne gândim la alternative care în momentul respectiv par improbabile, imposibile sau chiar 
halucinante. 
Bineînţeles, nu visăm pentru că rezultatele visării noastre ne-ar putea conveni la un 
moment dat, ci visăm, cum se spune, din principiu. Cu toate acestea, după cum se pare, în 
istorie pot apărea clipe când deodată, în mod practic, faptul că am visat la un moment dat 
„din principiu” ne poate conveni. 
Timpul zboară. Zboară şi în această încăpere. De aceea, nu vă mai pot reţine cu gândurile 
mele fanteziste, ci trebuie să trec la subiect. 
Mai întâi, câteva cuvinte despre ţara din care 
vin. 
După masacrul studenţilor din 17 noiembrie, anul trecut, s-a umplut paharul de răbdare al 
popoarelor noastre, care au răsturnat foarte repede sistemul totalitar ce stăpânise ţara 
noastră timp de patruzeci şi doi de ani. Am pornit pe calea democraţiei, pluralismului politic 
şi economiei de piaţă. Presa din ţara noastră este liberă, iar peste o lună vom avea primele 
alegeri libere după patruzeci şi patru de ani, alegeri la care va participa un spectru larg de 
forţe politice. Cred cu tărie că aceste alegeri vor fi remarcabile şi în ochii observatorilor din 
străinătate. În tara noastră există libertatea spiritului şi a credinţei, toate diecezele catolice 
sunt ocupate de episcopi pentru prima oară după cel de Al Doilea Război Mondial, ordinele 
monastice sunt din nou active. Statul nostru nu are nicio ideologie de stat. Singura idee pe 
care vrea să o insufle politicii sale interne şi externe este ideea de respect faţă de drepturile 
omului în cel mai larg sens al cuvântului şi de respect fată de fiecare fiinţă umană. 
Parlamentul nostru 

1 
a adoptat, pe lângă multe alte legi, câteva legi economice importante, al căror scop este de 
a permite trecerea către o economie de piaţă şi de a oferi din nou un sens muncii 
oamenilor. Pregătim instituţii democratice pentru federaţia noastră şi pentru cele două 
popoare ale republicii şi vrem să dăm în sfârşit o formă perfect constituţională 
independenţei celor două popoare ale noastre şi să asigurăm drepturi colective pentru 
minoritățile noastre naţionale. Simţim că suntem un stat suveran, vrem să trăim în prietenie 
cu toate popoarele lumii, dar la nevoie suntem hotărâți să ne apărăm suveranitatea. 
Cred că avem dreptul la statutul de observatori în adunarea dumneavoastră şi vă 
mulţumesc în 
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numele poporului nostru pentru că, în urmă cu trei zile, ati recunoscut acest statut. Sunt 
ferm convins că Consiliul Europei va primi cu simpatie cererea noastră de a fi membru cu 
drepturi depline. 
Ceea ce am spus despre țara noastră nu Înseamnă că Cehoslovacia de astăzi este o oază de 
armonie. Dimpotrivă: trecem printr-o perioadă extrem de grea din istoria noastră recentă, 
deoarece ne înecăm în nenumărate probleme enorme care au dospit ani întregi în 
stare latentă şi ale căror profunzime şi implicaţii au fost scoase la lumină de libertatea pe 
care am obtinut-o de curând. Am moştenit de la regimul anterior un peisaj devastat, o 


economie ruinată şi, mai înainte de orice, o conştiinţă morală distorsionată. 

Chiar dacă răsturnarea puterii totalitare a fost un pas important, deoarece a fost primul, nu 
a fost decât începutul drumului pe care va trebui să facem repede alţi paşi mult mai dificili. 
Ne dăm seama că nu ştim să facem aproape nimic bine şi că de-abia acum învăţăm multe 
lucruri. Trebuie să învăţăm să avem o cultură politică, o gândire independentă, un 
comportament civic responsabil. 

Ştim bine asta, poate mai bine decât mulţi care ne observă cu îngrijorare de la o oarecare 
distanţă şi sunt disperaţi când ne văd atât de neîndemânatici. 

Nu vorbesc aici despre lucrurile acestea pentru a vă cere avantaje nemeritate sau 
compasiune, ci pentru că sunt obişnuit să spun adevărul chiar şi într-o situaţie în care ar fi 
mai avantajos pentru mine şi pentru concetăţenii mei să mint 

sau măcar să tac. Consider totuşi că niciun alt avantaj nu poate umbri avantajul unei 
conştiinţe curate. 

Acum că v-am prezentat pe scurt ţara din care vin, pot în sfârşit să încep să vă expun cu 
voce tare gândurile mele despre Europa de azi şi de mâine. Bineînţeles că aceste gânduri 
nu vor fi doar reproducerea visurilor disidenţilor de odinioară, ci vor reflecta ceea ce am 
învăţat până acum, de când sunt în funcţie, din numeroasele discuţii cu oamenii de stat din 
străinătate pe care am avut bucuria să-i cunosc. 

Cred că ar fi inutil să repet aici ceea ce ştie deja toată lumea: că în faţa Europei se deschid 
astăzi perspective pe care nu le-a mai avut nicicând în istorie: şi anume posibilitatea de a 
deveni un continent al colaborării paşnice şi prieteneşti între toate popoarele care se află pe 
el. 

De aceea, voi trece direct la reflecţiile despre paşii concreţi din domeniul structurilor, 
instituţiilor şi legăturilor contractuale care ar trebui facuti concomitent sau într-o ordine 


stabilită, pentru ca speranţa care s-a născut să se preschimbe treptat în realitate. Voi porni 
de la presupunerea că structurile vechi, tributare perioadelor anterioare, ar trebui fie să se 
transforme lin, fin sau să tranziteze către 

structuri noi, fie să fie desfiinţate sau lăsate să 
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moară. în paralel, ar trebui să apară structuri complet noi ca puncte de pornire ori germeni 
ai viitoarei ordini. De dragul clarităţii, voi împărţi întregul domeniu în patru categorii, adică 
în structuri, instituţii sau mecanisme de securitate, politice, economice şi civile. 
vest-europene 

Uniunii 

Varşovia sucursală 

al politicii sovietice. 

împotriva Sovietice a apărut, a Armatei 

Divizarea postbelică a Europei în domeniul militar şi al securităţii a luat forma a două pacte 
- Alianţa Atlantică şi Pactul de la Varşovia. Sunt grupări militare cu misiuni, istorii şi 
comportamente diferite. în timp ce NATO a apărut ca instrument de apărare a democraţiilor 


pericolelor expansiunii staliniste, Pactul de la dimpotrivă, ca un fel de Sovietice şi ca 
instrument 
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Misiunea sa a fost de a declara poziţia de satelit a acelor ţări europene asupra cărora Stalin 
a obţinut supremaţia după Al Doilea Război Mondial. Dacă luăm în considerare contextul 
geopolitic, anume faptul că democraţia vest- europeană se învecinează la vest cu oceanul, 
iar foştii sateliți sovietici se învecinează la est cu Uniunea Sovietică, ne dăm seama foarte 
clar de asimetria întregii situaţii. 

Cu toate acestea, consider că, în această situaţie extrem de nouă, ambele grupări militare 
ar trebui să se transforme treptat în direcţia idealului unui sistem de securitate complet 
nou, conturând o Europă unită şi creând un fel de fundal de securitate sau o garanţie a 
securităţii acesteia. Ar fi vorba despre un fel de comunitate de securitate care ar include o 
mare parte a emisferei nordice. Prin urmare, procesul de unificare a Europei ar trebui să fie 
garantat nu doar de Statele Unite ale Americii şi Canada în vest, ci şi de Uniunea Sovietică, 
la est. Când vorbesc despre Uniunea Sovietică, mă refer la comunitatea popoarelor în curs 
de afirmare din această tară. 

Ce înseamnă acest lucru, concret, pentru NATO şi pentru Pactul de la Varşovia cu privire la 
asimetria situaţiei specificate înainte? 

Pentru ambele pacte înseamnă consolidarea semnificativă a funcţiei pe care deja o deţin 
într-o oarecare măsură, adică aceea de instrument politic în negocierile comune pentru 
dezarmare şi atenuarea semnificativă a funcţiei deţinute anterior, de instrument de apărare 
a unei jumătăţi a Europei împotriva unui eventual atac din partea celeilalte jumătăţi. 

Cu alte cuvinte: ambele pacte ar trebui să funcţioneze mai degrabă ca instrumente ale 
dezarmării decât ca instrumente ale înarmării. 

Se pare că NATO, ca structură cu un scop mai bun, mai democratic şi care funcţionează mai 
bine, este mai pregătită decât Pactul de la Varşovia să devină germenele noului sistem 
european de securitate. Dar şi aceasta trebuie să se transforme. în primul rând, ar trebui 
pusă în faţa realităţii lumii contemporane, să-şi transforme doctrina militară. în al doilea 
rând, ar trebui, luând în considerare transformarea funcţiei sale, să-şi schimbe în curând şi 
numele. Aceasta din cel puţin două motive: primul, pentru că transformările contemporane 
reprezintă consecinţa victoriei raţiunii istorice asupra absurdităţii istorice, şi nicidecum 
victoria Vestului asupra Estului. Numele de acum este legat de era Războiului Rece într-o 
asemenea măsură, încât, dacă Europa ar trebui să se unească sub steagul NATO, acest fapt 
ar fi un semn că nu înţelege schimbările din prezent. Dacă structurile de astăzi ale alianţei 
de securitate europene pot fi arhetipul sau germenele unei viitoare alianţe a Europei întregi, 


cu siguranţă aceasta nu se datorează faptului că Vestul a câştigat cel de Al Treilea 
Război Mondial, ci pentru că dreptatea istorică a câştigat. Cel de-al doilea motiv pentru care 
schimbarea numelui este inevitabilă este lipsa de acuratețe geografică: în viitorul sistem de 
securitate, doar o mică parte a participanţilor săi s-ar învecina cu Oceanul Atlantic. 
în ceea ce priveşte Pactul de la Varşovia, se pare că atunci când acesta va termina de jucat 
rolul de instrument politic al dezarmării europene şi de ghid al unor ţări europene pe calea 
revenirii în Europa, îşi va pierde sensul şi va dispărea. Ceea ce iniţial a apărut doar ca 
simbol al expansiunii staliniste îşi va pierde cu timpul orice sens. 
Marea zonă „nordică” de securitate, cum se poate vedea cu ochiul liber, se poate numi în 
principiu zona „Helsinki”: ţările care ar putea şi ar trebui să-i aparţină participă la aşa- 
numitul Proces de la Helsinki. Rezultatul este evident: structurile noi care ar trebui să apară 
în paralel cu transformările sau cu desfiinţarea treptată a vechilor structuri din domeniul 
securităţii s-ar 

> putea ridica pe bazele pe care le pune Procesul de la Helsinki. Propunerea 
Cehoslovaciei de a stabili o comisie europeană de securitate ca germene al viitorului sistem 
de siguranţă unitar „Helsinki” care ar garanta securitatea Europei 
unite pleacă de la această idee. Statele participante la Conferinţa pentru Securitate şi 
Colaborare în Europa au fost informate despre această iniţiativă, de aceea nu este nevoie să 
explic din nou sensul ei. Pe măsură ce Pactul de la Varşovia ar dispărea treptat sau şi-ar 
pierde sensul şi NATO s-ar transforma treptat, ar creşte şi importanţa acestei comisii, 
respectiv a structurilor care ar apărea în jurul ei şi a formei în care s-ar transforma treptat 
NATO. 
Voi încerca să trec în revistă pe scurt această reflecţie. Dacă, în sfera securităţii, Procesul de 
la Helsinki ar începe să se înalțe din recomandările comune ale statelor participante şi ar 
ajunge în zona obligaţiilor lor contractuale, acesta ar putea crea un cadru larg de garanţii 
pentru unitatea politică a Europei care se prefigurează. 
Cursul accelerat al istoriei ne obligă să proiectăm imediat orice tip de reflecţie politică într- 
un cadru temporar inteligibil. Voi încerca să fac la fel în contextul în care ne aflăm. 
Este posibil, şi să sperăm că aşa se va întâmpla, ca în cursul acestui an să aibă loc summitul 
statelor participante la Conferinţa pentru Securitate şi Colaborare în Europa. Aş vrea să 
transmit de aici statelor care propun ca acest 
summit să se desfăşoare la Praga asigurarea că Cehoslovacia ar considera drept o mare 
onoare desfăşurarea unei asemenea întruniri la Praga şi ar face tot ce îi stă în putinţă 
pentru a-i asigura succesul. Mai importante decât locul în care se va organiza acest summit 
sunt conţinutul şi scopul lui. Am spus în repetate rânduri că ar trebui să facă mai mult decât 
ceea ce este deja planificat în agendă. 
în primul rând, dacă toate statele participante ar fi de acord, ar putea înfiinţa o Comisie 
Europeană pentru securitate care şi-ar putea începe activitatea pe 1 ianuarie 1991. 
Cehoslovacia propune ca sediul ei să fie la Praga. Secretariatul, respectiv partea sa 
reprezentativă ar putea avea sediul într-unul dintre palatele pragheze învecinate cu Castelul 
Praghez. Ar fi frumos dacă prima instituţie europeană mai importantă ar fi amplasată la 
Praga chiar de către summitul praghez, dar bineînţeles că nu este obligatoriu: chiar dacă se 
va organiza altundeva, summitul poate decide înfiinţarea acestei instituţii în tara noastră. 
Summitul de anul acesta, dacă se va întruni, ar putea de asemenea hotări să organizeze 
conferinţa denumită Helsinki 2 şi planificată pentru anul 1992, în toamna anului viitor”. 
Cea de-a treia şi cea mai importantă decizie care ar putea fi luată în cadrul summitului de 
anul acesta ar fi cea referitoare la conţinutul şi scopul întrunirii Helsinki 2 şi la începerea 
imediată a pregătirilor în această direcţie, aici putând ajuta, printre altele, şi comisia 
propusă spre înfiinţare. Tema ar trebui să fie pregătirea şi poate chiar semnarea unei 
generaţii noi de acorduri Helsinki. Noutatea acestor acorduri ar consta în faptul că nu ar mai 
reprezenta doar un cadru larg de recomandări pentru guverne şi state, ci ar fi acorduri 
mutuale directe de colaborare şi întrajutorare în domeniul securităţii. Altfel spus, ar fi un fel 
de obligativitate de întrajutorare în cazul unui atac din exterior şi de a se supune procedurii 
de arbitraj în cazul conflictelor din interior. Este clar că o astfel de întâlnire şi astfel de 
tratate ar fixa definitiv graniţele actuale ale Europei şi totodată, printrun sistem de tratate 
care să le garanteze, ar putea pune punct celui de Al Doilea Război Mondial şi tuturor 
urmărilor sale nefaste, dar mai ales erei de împărţire îndelungată şi artificială a Europei. 
Aşadar, în încheiere: până la sfârşitul anului viitor ar putea fi puse bazele unui sistem de 
securitate „Helsinki” nou şi unitar care ar oferi 
tuturor statelor europene siguranţa că nu mai trebuie să se teamă unul de altul, deoarece 
fac parte din acelaşi sistem de garanţii reciproce, fondat pe principiul egalităţii de drepturi 
dintre toţi participanţii şi pe obligaţia tuturor de a proteja independenţa oricăruia dintre ei. 
Cu permisiunea dumneavoastră, voi mai face o remarcă. Este vorba despre armele nucleare 
din Europa. Aceste arme, fabricate pentru a nu putea fi niciodată folosite, au devenit în 
perioada postbelică o parte din modelul de securitate care, în mod paradoxal, asigură 
menţinerea păcii păstrând un echilibru al fricii, însă popoarele din Europa Centrală şi de Est 
au plătit scump eficienţa acestui model nuclear, închizându-se într-o carapace totalitară. 
O cantitate prea mare de arme de orice fel, cu atât mai mult de arme nucleare, deformează 
inevitabil spaţiul în care se găseşte. Acest lucru este valabil în special pentru cele care 
zboară doar până în curtea vecină şi care sunt numite „tactice”. 
De aceea, salutăm propunerea preşedintelui Bush de a abandona planul de modernizare a 
acestor arme. Dacă reunirea din vară a NATO ar decide şi asupra procedurii de îndepărtare 
a 
rachetelor mai puţin moderne care sunt dispuse astăzi în Europa Centrală, am saluta 
bucuroşi şi această iniţiativă. 
De fapt, de ce trebuie să existe arme care pot ajunge doar până în Cehoslovacia, până în 
estul Germaniei în curs de unificare sau eventual până în Polonia? Pe cine sunt ele menite 


să descurajeze? Noile guverne alese prin primele alegeri libere după câteva zeci de ani? 
Noile parlamente alese democratic? 

Am spus în Seimul polonez că societatea noastră aminteşte câteodată de un detinut 
amnistiat de curând căruia îi este încă greu să se orienteze în libertate. Oamenii sunt plini 
de prejudecăţi, stereotipuri şi imagini create de-a lungul anilor de totalitarism. Oare pricep 
ei sensul pe care îl are aţintirea armelor tocmai asupra lor? La noi şi pretutindeni, prietenii 
vechii ordini nu aşteaptă decât să se ivească o ocazie. Ar fi un paradox istoric dacă tocmai 
cei care ne-au ajutat în anii trecuţi să luptăm împotriva totalitarismului ar fi cei care le-ar 
oferi această ocazie. 

Cred că principala nefericire a lumii contemporane a fost împărţirea ei între doi poli, faptul 
că tensiunile dintre principalele două mari puteri mondiale şi aliaţii lor s-au 

transmis într-un fel sau altul întregii lumi. Reverberaţiile acestei situaţii se resimt şi în zilele 
noastre. Parcă întreaga lume ar fi sfâşiată întruna de aceste tensiuni şi sufocată de marile 
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puteri existente. Victimele acestei stări deloc bune sunt mai ales cele aproape o sută de 
state denumite vag „lumea a treia”, „lumea în curs de dezvoltare” sau „lumea statelor 
neangajate”. Teama lor că, prin crearea unei zone de securitate unitare „Helsinki”, 
prăpastia dintre Nord şi Sud nu poate decât să se adâncească nu este îndreptățită. Lucrurile 
stau exact invers: ar fi un pas important de la bipolaritate către multipolaritate! Alături de 
continentul puternic al Americii de Nord şi de comunitatea popoarelor Uniunii Sovietice de 
astăzi, aflată într-o rapidă transformare şi eliberare, ar apărea aici o verigă europeană de 
legătură, iar aceste entităti care ar convieţui colaborând una cu cealaltă ar deschide indirect 
tuturor celorlalte ţări sau comunităţi oportunitatea de a avea o existenţă deplină. 
Comunitatea mondială ar începe să se transforme dintr-un spaţiu de competiţie reciprocă şi 
expansiune directă sau indirectă al celor două superputeri într-un spaţiu al colaborării 
paşnice între parteneri cu drepturi egale. Nordul ar înceta să mai 

amenințe Sudul cu dominaţia şi exportul intereselor sale şi ar iradia către Sud ideea de 

) 

colaborare cu drepturi egale. 

Pe fundalul extins al acestei mari zone „nordice” sau „Helsinki”, respectiv concomitent cu 
crearea ei, Europa ar putea apoi să se integreze politic relativ repede ca o comunitate 
democrată a statelor democrate şi fără barierele 
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care până acum păreau de nedepăşit. Acest proces ar avea, fără îndoială, mai multe faze şi 
ar implica mai multe mecanisme diversificate în acelaşi timp. Este posibil ca în prima fază, 
să spunem până în cinci ani, să apară pe teritoriul european o comunitate care s-ar putea 
numi Organizaţia Statelor Europene, prin analogie cu Organizaţia Statelor Americane, iar la 
începutul mileniului al treilea, cu ajutorul lui Dumnezeu, ar putea începe să ia naştere o 
confederație europeană, aşa cum a propus domnul preşedinte Mitterrand. Treptat, pe 
măsură ce această viitoare confederație s-ar consolida, s-ar stabiliza şi s-ar dovedi 
multilateral eficientă, sistemul de securitate propus, „Helsinki”, şi-ar putea pierde treptat 
importanţa, iar în cele din urmă Europa ar fi capabilă să îşi asigure singură securitatea. în 
acel moment, bineînţeles, chiar şi ultimul soldat american ar putea părăsi Europa, 
deoarece Europa nu ar mai avea niciun motiv să se teamă de forţele militare sovietice şi de 
politica imprevizibilă a acestei ţări puternice. 

Consider că tot ceea ce se îndreaptă în această direcţie trebuie sprijinit. Cu cât mai 
diversificate vor fi încercările făcute în paralel, cu atât mai bine, pentru că şansele ca unele 
dintre ele să ia avânt şi să se dovedească eficiente vor fi cu atât mai mari. De aceea, 
Cehoslovacia sprijină iniţiativele variate, cum ar fi diversele asociaţii mai mici şi asociaţiile 
profesionale regionale de tipul „Iniţiativa celor 4” (Asociaţia Dunăre—Adriatică) şi de aceea 
studiază proiecte ca ideea premierului polonez Mazowiecki de a înfiinţa o instituţie politică 
permanentă formată din miniştrii Afacerilor Externe din toate statele europene, idee care ne 
este foarte apropiată. 

Cu siguranţă înţelegeţi motivul pentru care dezvolt aceste gânduri tocmai aici, în faţa 
reprezentanţilor celei mai vechi şi mai mari organizaţii politice din Europa, care are baze 
atât de solide şi de bune şi care a făcut deja o muncă atât de benefică. Da, valorile 
spirituale şi morale pe care este fondat Consiliul Europei şi care sunt moştenirea comună a 
tuturor popoarelor europene reprezintă cea mai bună fundaţie posibilă pentru viitoarea 
Europă 

integrată. Nu văd niciun motiv pentru care adunarea dumneavoastră parlamentară şi 
organele executive nu ar putea fi nucleul de cristalizare al viitoarei Europe confederate. 
Cehoslovacia consideră că toate criteriile pentru acceptarea altor state în Consiliul Europei 
sunt foarte bune, le recunoaşte necondiţionat şi se 
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bucură de deschiderea, în linii mari, a Consiliului Europei către democraţiile în curs de 
dezvoltare din ţările care au fost mai înainte sateliți sovietici şi care astăzi îsi construiesc 
relaţiile cu Uniunea Sovietică pe principiul egalităţii de drepturi şi respectului deplin faţă de 
suveranitatea fiecărui stat. Sunt ferm convins că va veni o zi când toate statele europene 
vor îndeplini criteriile dumneavoastră şi vor deveni membre cu drepturi depline ale 
Consiliului. Consiliul Europei a apărut ca o instituţie pentru toată Europa şi doar cursul trist 
al istoriei a determinat ca instituţia să fie una exclusiv vest-europeană pentru atât de mult 
timp. 

Este clar că statele care s-au aflat sub sistemul totalitar, care depăşesc consecinţele acestui 
sistem şi care vor să se întoarcă în Europa, pot să se integreze cel mai bine şi cel mai 
repede dacă nu vor concura unul cu celălalt în diverse 

moduri, ci vor fi solidare şi se vor ajuta unul pe altul. Dacă aceste tari vor să se deschidă 
fată de Europa cea nouă, mai întâi trebuie să se deschidă una faţă de alta. De aceea, noul 


guvern democrat din Cehoslovacia vrea să facă tot ce îi stă în puteri pentru a contribui la 
coordonarea de ambele părţi a eforturilor ţărilor central- europene de a intra în diferite 
instituţii europene. Şi tot din acest motiv cerem atât de frecvent diferitelor instituţii care 
sunt teoretic europene, dar de facto, deocamdată, doar vest- europene să se deschidă către 
cei care au fost ani buni separați de ele, dar care din punct de vedere logic fac parte din ele. 
Cel mai mare grad de integrare l-au atins fără îndoială cele douăsprezece ţări din 
Comunitatea Economică Europeană. Ţările din centrul şi estul Europei care depun eforturi 
astăzi să treacă de la „non-economia” centralizată la economia de piaţă normală, care se 
străduiesc să intre în sistemul mondial al relaţiilor economice şi care 

> > depun eforturi pentru convertibilitatea propriei monede se uită astăzi la CEE ca la un 
orizont îndepărtat, aproape intangibil, în ciuda eforturilor depuse. Ar trebui să se 
coordoneze pentru a se apropia de CEE. CEE ar trebui să construiască în jurul său un spaţiu 
de tranziţie 
în care economiile acestor ţări să se poată recupera mai uşor. Ar fi nu numai în interesul 
acestor ţări, ci şi în interesul CEE şi în interesul idealului Europei democratice integrate. 
O lecţie dură pe care am învăţat-o în sistemul totalitar a fost că ne-a determinat să preţuim 
drepturile omului şi drepturile civile şi nu întâmplător democraţiile care se nasc în ţările 
noastre cresc în mare parte bazându-se pe mişcările civile independente de tipul Cartei 77 
din Cehoslovacia. Să nu uităm de pământul pe care am crescut şi de principiile care ne-au 
ghidat în lupta pentru libertate. De aceea ne dăm seama cât de necesar este ca eforturile 
de integrare oricât de variate ale statelor, guvernelor şi parlamentelor să fie însoţite, ba 
chiar să se inspire direct din eforturile civile paralele. De aceea, de curând, împreună cu 
Lech Walţsa, am sprijinit proiectul Adunării Cetăţeneşti Europene. Cred că şi guvernele din 
Europa de Vest ar putea avea înţelegere pentru acest proiect. 
Se pare că în încheierea acestor reflecţii ar trebui să menţionez încă două tematici actuale 
care interesează astăzi o lume întreagă şi care sunt direct legate de viitorul Europei. 
Prima dintre ele este Germania. Am articulat de mai multe ori părerea Cehoslovaciei, cu 
toate acestea, repet: ne-a fost întotdeauna clar faptul că poporul german despărţit în mod 
artificial trebuie să se reunească într-o bună zi în aceeaşi formaţiune statală. Au fost 
perioade când această părere, spusă cu voce tare, era privită ca o provocare şi când chiar şi 
mulţi germani ar fi considerat-o asa. Ne bucurăm că ceea ce trebuia să se întâmple odată şi- 
odată se întâmplă deja. Ne bucurăm nu doar pentru că nu am dori niciunui popor să fie 
despărţit artificial, ci şi deoarece percepem căderea zidului din centrul Germaniei ca pe o 
cădere a întregii Cortine de Fier şi, prin urmare, ca pe un fenomen care ne eliberează pe noi 
toţi. Aşa cum am spus de mai multe ori, unirea Germaniei într-un singur stat democrat nu 
este o frână în calea procesului de unificare a întregii Europe, ci trebuie înţeles, dimpotrivă, 
ca un motor al său. Gândurile şi faptele noastre îndreptate către construirea unei noi ordini 
europene ar trebui să ţină pasul cu unificarea Germaniei. De aceea, salutăm întâlnirea 
denumită „4+2”. Totodată, înţelegem pe deplin îngrijorarea fraţilor noştri polonezi cu privire 
la graniţa de vest a statului lor. Considerăm că această graniţă este definitivă şi sprijinim 
participarea cu drepturi depline a 
Poloniei la toate întâlnirile care vizează graniţele sale. Aceste negocieri ar putea ajunge la 
conferinţa „Helsinki 2”, care ar trebui nu doar să confirme formal graniţele europene deja 
existente, cum a făcut prima conferinţă „Helsinki”, ci să le garanteze şi din punct de vedere 
juridic. 
Cea de-a doua temă foarte intens discutată în ziua de astăzi este viitorul Uniunii Sovietice. 
Cehoslovacia recunoaşte necondiţionat dreptul tuturor popoarelor la autonomie şi dreptul 
de a decide independent asupra propriei forme de stat şi politice. Sunt convins că procesul 
de democratizare din Uniunea Sovietică ai cărui martori suntem astăzi este ireversibil. De 
aceea sunt ferm convins că toate popoarele din Uniunea Sovietică vor trece în mod paşnic 
la acel tip de suveranitate politică pe care şi-l doresc şi că stăpânirea sovietică va da cale 
liberă unei astfel de evoluţii înainte să fie prea târziu, adică înainte să apară pericolul unei 
confruntări violente. Se pare că nu este departe momentul în care unele republici federale 
vor deveni cu totul independente, iar altele vor înfiinţa un nou tip de societate, fie pe 
principiul confederativ, fie pe principii chiar şi mai libere. După părerea mea, nu există 
niciun motiv 
pentru care, pe fundalul unui mare sistem de securitate „Helsinki”, câteva sau toate 
popoarele europene aflate astăzi în Uniunea Sovietică nu ar putea fi totodată şi membri ai 
unei confederaţii europene şi ai unei eventuale confederaţii „post-sovietice”. Conducerea 
sovietică din ziua de astăzi care se declară adepta înţelegerii ştiinţifice a proceselor istorice 
înţelege fără îndoială dorinţa naturală de autonomie a tuturor popoarelor şi caracterul 
artificial al structurii statului sovietic de astăzi, moştenit de la hegemonismul tarist şi 
ulterior stalinist. Din toate aceste motive, credem că Vestul ar trebui să se elibereze în 
sfârsit de frica 
i 
pe care o are în mod tradiţional de Uniunea Sovietică. Nu îl poţi admira pe Gorbaciov şi în 
acelaşi timp să îţi fie frică de el. Nu ne poate fi frică la nesfârşit de sperietoarea de forţe 
conservatoare sau de uliii care îl vor da jos pe Gorbaciov şi vor întoarce Uniunea Sovietică 
înapoi în anii '50. Şi nu mai putem cultiva acest tip de sperietoare doar pentru a asigura 
destule comenzi pentru industria armelor. Nu există cale de întoarcere, iar viitorul lumii nu 
mai ţine şi nu mai depinde astăzi de un singur om. În aceeaşi măsură, nu stă în puterile 
nimănui să oprească istoria, care s-a pus atât de clar în mişcare. 
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În încheiere, trebuie să mentionez o frică deseori întâlnită în ziua de astăzi. Frica de 
conflicte naţionale, etnice şi sociale în spaţiul central-european, unde ar putea exploda 
toate problemele care au crescut latent fără a fi rezolvate timp ani buni. Această frică duce 
la întrebarea dacă partea noastră din Europa nu se va transforma în curând într-un butoi de 


pulbere de tip balcanic. 

Este sarcina noastră, a tuturor, să excludem o astfel de ameninţare şi să facem ca astfel de 
frici să fie nefondate. Este în primul rând sarcina ţărilor noastre, care trebuie să rezolve 
rapid problemele moştenite, în mod coordonat şi cu deplină înţelegere reciprocă. Dar este şi 
sarcina ţărilor vest-europene, care ne-ar putea ajuta semnificativ oferindu-ne sprijinul lor în 
această chestiune complicată. 

Stimate auditoriu, 

în 1464, regele ceh Jiri de Podebrad a trimis o solie importantă regelui Franţei, Ludovic al XI- 
lea, în care îi propunea ca acesta să se aşeze în fruntea unei ligi a păcii şi să convoace 
conducătorii creştini pentru a forma o alianţă care, în baza unei legi internaţionale cu 
caracter obligatoriu, să prevină izbucnirea războaielor între membrii alianţei şi să asigure 
apărarea lor 

comună. Nu cred că este o întâmplare faptul că una dintre primele încercări serioase de 
unificare paşnică a Europei a venit chiar din spaţiul central-european. Fiind intersecţia 
tradiţională a tuturor conflictelor europene, această regiune are un interes sporit de a 
asigura pacea şi securitatea în toată Europa. Sunt fericit că am putut vorbi despre această 
temă chiar aici, la Strasbourg, în acest loc care a fost cândva simbolul confruntărilor 
tradiţionale, iar 
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astăzi este simbolul unității europene. 

Onorat de posibilitatea de a vorbi în cel mai important for politic european, m-am aplecat, 
bineînţeles, asupra gândurilor despre structurile, sistemele, instituțiile şi mecanismele 
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politice. Aceasta însă nu Înseamnă că nu cunosc ceea ce este mai mult decât evident: că 
nicio structură nouă nu se va crea cu adevărat şi nicio structură existentă nu va avea 
curajul să se schimbe cu adevărat fără ca gândirea, comportamentul şi conştiinţa socială a 
oamenilor să se schimbe radical. Fără oameni curajoşi, schimbările structurale curajoase 
sunt de neconceput. 

Cu această observaţie mă întorc la începutul discursului. La visare. Totul indică faptul că nu 
trebuie să ne temem să visăm la ceea ce pare 

imposibil dacă vrem ca acel lucru aparent imposibil să devină realitate. Fără a visa la o 
Europă mai bună, niciodată nu vom construi Europa mai bună. 

Pentru mine, cele douăsprezece stele din stema dumneavoastră nu exprimă convingerea 
trufaşă că acest Consiliu al Europei va construi raiul pe pământ. Raiul nu va fi niciodată pe 
pământ. Văd cele douăsprezece stele ca pe o reamintire a faptului că pe pământ poate fi un 
pic mai bine dacă din când în când avem curajul să privim către stele. 

Vă mulţumesc pentru atenţie. 

Note: 

— Titlu original: Parlamentni shromăzdeni Rady Evropy. (N. red.) 

— în traducere, „Visând la Europa”. (N. trad.) 

& 1991. (N. trad.] 

A 70-a ediţie a 

Festivalului de Muzică de la Salzburg 

Salzburg, 26.07.1990 

Stimate auditoriu, 

După multe decenii, în iunie, în ţara noastră au avut loc primele alegeri libere. Au urmat 
zilele dificile în care s-a format noul Guvern de coaliţie. Pe 5 iulie, Parlamentul liber ales m-a 
votat prin alegere liberă preşedinte al Cehoslovaciei şi, la scurt timp după aceasta, noul 
Guvern a primit votul de încredere al Parlamentului. 

Cu aceste evenimente a culminat una dintre cele mai dramatice etape din istoria noastră 
recentă. Perioada demolării revoluţionare a sistemului totalitar, perioadă de exaltare, de 
decizii luate rapid şi nenumărate improvizații, o perioadă extrem de tensionată, aproape 
aventuroasă, plină de evenimente şi muncă frenetică. Părea un vis ametitor, dar în sine 
extrem de frumos. Intr-un fel, a fost ca într-o poveste. O poveste cu final fericit. Au fost 
foarte multe lucruri care ar fi putut să nu se realizeze! Păşeam pe un tărâm complet 
necunoscut şi niciunul dintre noi nu era sigur că pământul nu se va nărui sub paşii săi. 

Dar nu s-a năruit, totul s-a terminat relativ bine. A sosit momentul când avem cu adevărat 
un motiv de bucurie: am lăsat în urmă revoluţia, cu toate riscurile sale, iar înaintea noastră 
se deschide perspectiva construirii paşnice a unui stat democratic! Există oare un moment 
mai fericit în viata unei ţări care a ) > suferit atât de mult sub sistemul totalitar? 

Şi chiar în acest frumos moment istoric mi s-a întâmplat un lucru ciudat: când am ajuns 
prima oară la serviciu după ce fusesem ales, mi-am dat seama că eram deprimat. Eram într- 
o stare de profundă inerție, în mod ciudat, mă simţeam paralizat şi gol pe interior, deodată 
aveam impresia că îmi pierdusem orice idee şi ţel, orice speranţă, capacitate şi voinţă, mă 
simţeam deznădăjduit, vlăguit, lipsit de imaginaţie. Deşi 

cu doar câteva zile înainte avusesem foarte mult de lucru şi fusesem într-o goană continuă, 
acum deodată nu mai ştiam ce am de făcut. 

i 

Presiunea evenimentelor exaltante care trezise în mine până nu de mult o energie 
surprinzătoare dispăruse, iar eu eram deodată pierdut, iară motivaţie internă, epuizat şi 
aproape inutil. 

Era o senzaţie foarte ciudată. S-ar fi putut compara cu mahmureala de după un chef 
sălbatic, cu trezirea dintr-un vis frumos la realitatea urâtă de zi cu zi, cu şocul unui bărbat 
îndrăgostit care află că iubita l-a trădat. 

Dar nu eram singurul care se simţea aşa ciudat. Acelaşi sentiment îl aveau mulţi alţi colegi 
de la Castelul Praghez. 

Am înţeles atunci că se terminase poezia şi începuse proza. Că se terminase carnavalul şi 


începea viaţa obişnuită. De fapt, abia atunci neam dat seama cât de dificilă şi cu totul 
ingrată este munca pe care o avem înainte şi ce povară grea am luat asupra noastră. Cursul 
sălbatic al evenimentelor de până atunci parcă nu ne dăduse voie să facem un pas în spate 
şi să ne gândim dacă eram într-adevăr în stare să îndeplinim sarcinile pe care ni le 
asumaserăm. Pur şi simplu fuseserăm aruncaţi în râu şi a 
trebuit să înotăm. Şi abia acum sosise clipa în care conştientizam în toată amplitudinea sa 
greutatea destinului pe care îl aleseserăm. 
Situaţia a adus cu sine un sentiment subit şi. dată fiind natura lucrurilor, aparent ilogic şi 
nejustificat, de deznădejde. 
Undeva în adâncul acestui sentiment se afla frica - frica de a ne fi asumat prea mult, frica 
de a nu fi îndeajuns de buni pentru ceea ce aveam de făcut, frica de propria insuficienţă, 
altfel spus frica de noi înşine. 
Undeva în adâncul acestui sentiment se afla în cele din urmă şi senzaţia de absurditate. 
Senzaţia pe care ar fi avut-o Sisif dacă bolovanul lui ar fi rămas într-o bună zi sus, pe deal, şi 
nu s-ar mai fi rostogolit înapoi. Adică senzaţia unui Sisif nepregătit mintal să îşi ducă la bun 
sfârşit lucrarea. A unui Sisif a cărui viaţă îşi pierduse sensul de până atunci, dar nu căpătase 
încă un sens nou. 
Acum aproape un an, când am fost întrebat preventiv dacă aş fi dispus să deschid acest 
binecunoscut festival cu un scurt discurs, nici prin gând nu mi-a trecut că aveam să vin aici 
personal, şi totuşi am acceptat cu bucurie să trimit discursul meu în scris. Abia aşteptam 
zilele liniştite de Crăciun ca să-l scriu sub forma unui eseu mai scurt pe tema fricii şi a 
sentimentului pericolului în literatura central- europeană. Istoria însă mi s-a pus în cale şi nu 
mi-a dat voie, în lunile tulburate prin care am trecut, să găsesc timpul şi concentrarea 
necesare pentru a scrie discursul aşa cum planificasem. Aşa că am sperat că îmi voi face 
temele după alegeri şi după toate procedurile care aveau să urmeze. Şi abia aşteptam, 
deoarece planificasem ca întoarcerea pentru scurt timp la meseria mea iniţială de scriitor să 
fie punctul care să separe prima fază, revoluţionară, a angajamentului meu politic de cea 
de-a doua fază, mai liniştită, a edificării. 
Şi mi-am găsit timp să scriu. 
Dar ce fel de timp? Era chiar perioada mahmurelii mele politice! Dacă prima oară istoria 
fusese cea care mi se pusese în cale, acum eu însumi îmi stăteam în drum. Pur şi simplu nu 
eram în stare să scriu nimic, mă simţeam golit, paralizat, incapabil. 
E paradoxal: voisem să scriu despre frică şi deodată frica era cea care mă împiedica să o 
fac. Frica de tema pe care o abordam, frica de scris în general, frica de propria-mi 
insuficienţă, frica de mine însumi. 
Asa că nu mi-a mai rămas nimic altceva de 
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făcut decât să încerc să abordez tema tot în mod paradoxal: descriind situaţia care m-a 
făcut incapabil să o abordez. 
Nu e nimic nou în asta: majoritatea scriitorilor scriu într-o oarecare măsură şi ca să-şi 
transpună propria disperare în scriitură şi să reuşească astfel să o depăşească. 
Poate aşa se explică de ce vorbesc acum atât de mult despre mine însumi. Şi poate de aici 
reiese că nu o fac din egoism sau pentru propria satisfacţie, ci doar pentru că nu am nicio 
altă opţiune. 
Toate inventarele diferitelor caracteristici specifice culturii şi literaturii central-europene 
cuprind o trăsătură deosebit de importantă: o percepţie acută a pericolului şi un simţ ascuţit 
pentru fenomenul de frică. Are sens: pe teritoriul în care s-au înnodat atât de complicat 
istoriile, într-un spaţiu cu o structură atât de complexă din punct de vedere cultural, etnic, 
social şi politic, într-un spaţiu în care de obicei încep şi se termină diverse catastrofe 
europene, aceste dimensiuni ale fiinţei umane trebuie simtite şi analizate într-o mai mare 
măsură. Caracterul eterogen al acestui mediu explică, după părerea mea, destul de clar cei 
doi poli 
caracteristici ai vieţii şi literaturii de aici: pe deo parte, istoria este miniaturizată sub forma 
diferitelor genuri de la idilă şi anecdotă până la cultul folcloristic local, pe de altă parte, 
avem o teribilă frică profetică de pericolul aşa- numitelor evenimente istorice majore. 
Această vecinătate jovială este compensată, în mod inevitabil, de diversele tipuri de 
fanatism şi naționalism care izvorăsc chiar din această tensionată frică de istorie. Popoarele 
sau grupurile etnice care se simt permanent în pericol caută să se apere prin autoafirmare 
naţională sau naționalistă. Grupurile etnice care nu s-au putut dezvolta niciodată politic 
luptă continuu pentru identitatea proprie, printre altele expunându-şi permanent 
diversitatea şi fiind foarte sensibile la pericolul pe care îl reprezintă pentru ele diversitatea 
altora. 
Cred că şi tipul de frică pe care l-am descris mai devreme, referindu-mă la mine însumi, 
este caracteristic pentru lumea intelectuală central- europeană, sau cel puţin este uşor de 
înţeles având în vedere fundalul. Cu greu ne-am imagina că cineva din Anglia, Franţa sau 
America ar intra în depresie după o victorie politică. In Europa Centrală mi se pare, 
dimpotrivă, ceva absolut natural şi de înţeles. 
De altfel, nu sunt nici pe departe singurul care resimte vidul mahmur. Şi cu atât mai puţin 
acea ciudată frică. Mă întâlnesc destul de des, nu doar în Cehoslovacia, ci şi în alte ţări din 
Europa Centrală şi de Est care au scăpat de sub regimul totalitar, cu diferite forme ale 
acestei frici şi ale acestei senzaţii de vid. 
în aceste ţări oamenii au luptat din greu pentru libertatea după care tânjeau. însă în clipa în 
care au obținut-o, au fost luaţi prin surprindere: sunt atât de dezobişnuit! să fie liberi, încât 
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brusc nu ştiu ce să facă cu libertatea; se tem de ea; nu ştiu cu ce să o umple; acea luptă 
sisifică pentru libertate a lăsat dintr-odată în urma sa un loc gol; de parcă, brusc, viaţa şi-ar 
fi pierdut sensul. în mod similar se pot observa în această parte a lumii semnele unei frici 


noi, frica de viitor. Spre deosebire de perioada totalitară când viitorul era deplorabil, dar 

sigur, astăzi pare a fi pentru mulţi oameni nesigur. Pericolul unic, omniprezent, dar cunoscut 

reprezentat de regimul totalitar şi de opresiunea pe care o exercită, a fost parcă înlocuit de 

un spectru de pericole noi necunoscute sau de mult uitate: de la pericolul reprezentat de 

conflictele naţionale la pierderea siguranţei sociale, până la dictatura totalitară a 

consumului, comerţului şi banilor. 
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Ne pricepeam foarte bine să fim urmăriţi şi să pierdem. De aceea suntem astăzi atât de 

derutaţi de victoria noastră şi atât de surprinşi că nu ne urmăreşte nimeni. 

Ici şi colo întâlnesc chiar simptome de nostalgie după vremurile în care viaţa curgea într-o 

albie foarte îngustă, dar malurile albiei erau foarte clar delimitate. Astăzi nu ştim unde se 

află malurile, iar asta ne şochează. 

Suntem ca nişte deţinuţi obisnuiti să stea în închisoare care, atunci când sunt eliberaţi, 

brusc nu ştiu ce să facă cu libertatea mult dorită şi sunt disperaţi că trebuie să ia întruna 

decizii. 

Repet, situaţia socială existenţială pe care am ilustrat-o folosindu-mă pe mine ca exemplu şi 

pe care o observ sub diferite forme şi la concetăţenii mei este după părerea mea o situaţie 

în principal central-europeană. Numeroasele paralele ale acesteia, exprimate în literatură, le 

putem regăsi şi în trecutul nostru nu foarte îndepărtat, de exemplu în atmosfera de după 

Primul şi Al Doilea Război Mondial. 

Pe scurt, s-ar părea că suntem predestinaţi să ne fie frică mai des decât altora şi de multe 

ori chiar şi în situaţii aparent surprinzătoare. 

Frica de istorie nu este la noi doar frică de viitor, este şi o frică de trecut. Aş spune chiar că 

aceste două frici se condiţionează una pe cealaltă: cine se teme de ceea ce va fi se teme, 

bineînţeles, şi să privească în ochii a ceea ce a fost. lar cine se teme să-şi privească în ochi 

propriul trecut sigur se teme şi de viitor. 

De prea multe ori în această parte a lumii, frica de o minciună a generat altă minciună în 

speranţa stupidă că, salvându-ne de prima minciună, ne vom salva de minciună în general. 

Doar că minciuna nu salvează niciodată pe nimeni de altă minciună. Aşa cum pe noi, în 

Cehoslovacia, minciuna stalinistă despre raiul socialist de pe pământ nu ne-a salvat în 

niciun fel, nu ne va salva nici o minciună despre aliaţii rasişti ai lui Hitler care ar fi presupuşii 

moştenitori ai unui tron princiar antic. Cei care falsifică istoria nu salvează libertatea unei 

naţiuni, ci mai degrabă o periclitează. 

Părerea conform căreia cineva poate denatura istoria fără a fi pedepsit şi îşi poate rescrie 

autobiografia este una dintre amăgirile 

tradiţionale din Europa Centrală. 

Cine încearcă să facă asta îsi face rău lui însusi şi concetăţenilor lui. Pentru că acolo unde nu 

se 
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dă frâu liber adevărului, nu există libertate deplină. 

Intr-un fel sau altul, mulţi dintre noi suntem vinovaţi. Dar nu putem primi iertarea, iar 

sufletele noastre nu îşi vor găsi pacea până ce nu ne recunoaştem vina. 

Recunoaşterea îti dă libertate. Ştiu că şi eu am fost eliberat atunci când am găsit în mine 

forţa de a reflecta la propriii paşi greşiţi. 

Am multe motive pentru care susţin că adevărul te scapă de frică. Nu de mult, în această 

parte a Europei, mulţi dintre noi, care s-au străduit ca, în ciuda tuturor, să rostească 

adevărul cu voce tare, au reuşit astfel să îşi păstreze perspectiva interioară, toleranța, 

capacitatea de a-şi înţelege aproapele şi de a-l ierta, sentimentul de pace şi gândirea 

optimistă. Altfel ar fi pierit de disperare. 

Frica noastră caracteristică central-europeană a generat multe nenorociri. S-ar putea 

demonstra că nenumăratele conflicte locale, precum şi unele conflicte globale izvorăsc 

tocmai din 

această frică. Aici, frica sufletelor mici de ele însele şi de lume a dus de multe ori la violentă, 
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brutalitate şi ură fanatică. 

însă frica nu este doar o stare nimicitoare. 

Frica de propria incompetenţă poate trezi competenţe noi; frica de Dumnezeu sau de 

propria conştiinţă poate trezi în noi curajul; frica de nereușită poate fi cel mai bun motor al 

dorinţei noastre de a reuşi. Frica de libertate poate fi ceea ce ne va învăţa în cele din urmă 

să modelăm o libertate valoroasă. lar frica de viitor poate fi ceea ce ne va determina să 

facem orice ca să avem un viitor mai bun. 

Cu cât suntem mai sensibili la toate pericolele care ne ameninţă, cu atât mai bine ne putem 

apăra de ele. 

De altfel, întotdeauna am crezut că sentimentul de vid şi de pierdere a sensului vieţii este în 

esenţă doar o provocare - aceea de a găsi un nou conţinut şi un nou sens al existentei şi J 
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muncii proprii. Oare nu tocmai în clipa celei mai profunde îndoieli se nasc şi certitudini noi? 

Cine ştie dacă deznădejdea nu este un teren fertil care a hrănit speranţa adevărată a 

oamenilor şi dacă am mai putea căuta şi găsi un sens dacă nu am simţi absurditatea lumii! 

1 

În ciuda faptului că am vorbit despre propriile momente de deznădejde, un lucru atât de 

neobişnuit pentru un om de stat, voi încheia foarte constructiv. 

Şi anume, cu o provocare pentru noi, toţi, central-europenii, de a încerca să ne înfruntăm 

fricile tradiţionale eliminând sistematic toate i 

motivele care le hrănesc. Şi să încercăm J 

împreună să construim repede în Europa Centrală un sistem de legături politice, culturale şi 

economice capabil să elimine treptat şi definitiv toate pericolele ce s-ar putea ascunde în 


viitorul nostru comun şi astfel şi toate 

> > motivele noastre de frică. 
Să ne străduim aici, în acest loc atât de greu pus la încercare, să scăpăm o dată pentru 
totdeauna nu doar de frica de minciună, ci şi de frica de adevăr. Să ne privim în sfârşit 
direct, calm şi neclintit în ochi pe noi înşine, să ne privim în ochi trecutul, prezentul şi 
viitorul. Acestea vor înceta să ne mai pară ambigue doar atunci când vom reuşi să le 
înţelegem. 
Să încercăm să extragem din străfundurile îndoielilor, fricii şi disperării noastre germenele 
unei noi conştiinţe de sine europene, o conştiinţă de sine a unor oameni care nu se tem 
să privească dincolo de orizontul intereselor personale sau de grup şi dincolo de orizontul 
clipei de faţă. 
Vă mulţumesc pentru atenţie. 
Note: 
— Titlu original: 70. hudebni slavnosti. (N. red.) 
Premiul Sonning” 
Copenhaga, 28.05.1991 
Maiestatea Voastră, 
Alteță Regală, 
Excelenţă, 
Stimate domnule rector, 
Stimate auditoriu, 
Premiul pe care am avut onoarea să îl primesc astăzi se acordă de obicei intelectualilor, nu 
politicienilor. Bineînţeles, eu sunt ceea ce se poate numi un intelectual, însă în acelaşi timp 
destinul a făcut să mă trezesc, şi în plus, de pe-o zi pe alta, în aşa-zisa lume a politicii la 
nivel înalt. 
Cu permisiunea dumneavoastră, voi folosi această experienţă neobişnuită şi voi încerca aici 
să privesc fenomenul de putere şi în special natura tentaţiei pe care o reprezintă puterea 
pentru existenţa umană cu un ochi critic de intelectual, asa cum le-am observat din interior. 
De fapt, de ce tânjesc oamenii după putere politică şi de ce le e atât de greu să renunţe la 
ea, odată ce o deţin? 
Aş spune că, în principiu, motivele acestei dorinţe pot fi împărţite în trei categorii. 
în primul rând, oamenii sunt mânaţi către politică de ideea lor despre o organizare mai bună 
a societăţii, de credinţa în anumite valori 
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sau idealuri, fie ele bune sau îndoielnice, şi de nevoia incontrolabilă de a lupta pentru ele 
sau de a le transforma în realitate. 
în al doilea rând, probabil îi mână dorinţa naturală de autoafirmare pe care o are fiecare 
fiinţă umană. Oare ne putem imagina un mod mai atrăgător de a ne confirma existenţa şi 
importanţa decât cel oferit de puterea politică? Ea în sine ne conferă posibilitatea 
extraordinară de a ne afirma lăsând amprente perfect vizibile ale existenţei noastre asupra 
unor vaste împrejurimi; modelând lumea care ne înconjoară după chipul şi asemănarea 
noastră; bucurându-ne de respectul pe care orice funcţie politică îl conferă aproape automat 
celui care o deţine. 
A treia categorie de motive pentru care mulţi oameni tânjesc după puterea politică şi pentru 
care renunţă la ea atât de greu este spectrul vast de avantaje pe care le oferă viaţa de om 
politic, chiar şi în cele mai democratice condiţii. 
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După cum am observat, aceste trei categorii formează ţesături complicate; uneori este 
aproape imposibil de determinat care categorie este cea predominantă; aproape 
întotdeauna motivele din ultimele două categorii trec drept motive din prima categorie: eu, 
cel puţin, nu cunosc niciun om politic care ar recunoaşte în faţa lumii sau măcar faţă de sine 
că luptă pentru o anumită funcţie doar ca să îsi confirme lui însuşi că este important sau 
pentru că vrea să se bucure de avantajele care însoțesc puterea politică; dimpotrivă, toţi 
repetăm iar şi iar că nu ne interesează puterea în sine, ci doar anumite valori generale şi că 
responsabilitatea noastră fată de comunitate este de fapt ceea ce ne 
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determină să preluăm povara funcţiei, în interesul valorilor pe care le apărăm. Şi uneori 
doar Dumnezeu ştie dacă este într-adevăr asa sau dacă acesta este doar un mod mai 
digerabil de a justifica în fata lumii şi fată de noi înşine 
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dorinţa noastră de a fi puternici şi de a ne confirma prin putere şi prin posibilităţile pe care 
le oferă, că existăm cu adevărat, în mod valid şi respectabil. 
Situaţia este chiar mai complicată, deoarece nevoia de autoafirmare nu este în esenţă ceva 
condamnabil: este ceva fundamental uman şi cu greu ne putem imagina o fiinţă umană 
consistentă care să nu tânjească după recunoaşterea, afirmarea şi vizibilitatea propriei 
fiinţe. 
Sunt unul dintre cei care consideră că mandatul lor în funcţia politică reprezintă expresia 
responsabilităţii faţă de comunitate, a simțului obligaţiei, ba chiar un fel de sacrificiu. însă, 
observând alţi oameni politici pe care îi cunosc şi care susţin acelaşi lucru, mă simt obligat 
să mă autoexaminez iar şi iar şi să mă întreb dacă nu încep şi eu să mă înşel pe mine 
însumi şi dacă nu cumva şi pe mine mă interesează mai mult această dorinţă 
nerecunoscută de a demonstra că sunt important, decât slujba în sine. Pe scurt: am 
permanent suspiciuni cu privire la mine însumi. Mai exact: toată experienţa mea anterioară 
cu politica şi cu oamenii politici şi toate observaţiile mele de până acum mă obligă să încep 
să mă suspectez. Şi, în cele din urmă, să fiu cu o treaptă mai suspicios cu fiecare premiu pe 
care îl primesc. 
O atenţie specială merită a treia categorie de motive despre care am vorbit, adică dorinţa 
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avea avantajele puterii sau pur şi simplu obişnuinţa de a le avea. E foarte interesant de 
observat cât de diabolice sunt tentaţiile puterii tocmai în această sferă. Cel mai bine se 
vede la noi, cei care nu am avut niciodată nicio putere şi care i-am condamnat întotdeauna 
cu îndrăzneală pe cei puternici pentru că au cutare şi cutare avantaje ce adâncesc prăpastia 
dintre ei şi ceilalţi până ce, deodată, ne-am trezit noi înşine la putere. 
Pe nesimţite însă începem să semănăm îngrijorător de tare cu precursorii noştri 
condamnabili. Ne deranjează, ne enervează, dar ne dăm seama că nu ştim sau nu putem să 
oprim acest proces. 
Voi da câteva exemple. 
Evident că nu ar avea niciun sens ca un ministru să rateze o şedinţă importantă de guvern, 
în care se discută o propunere de lege care va afecta situaţia ţării decenii întregi de acum 
înainte, doar pentru că îl doare un dinte şi trebuie să aştepte la dentist toată dimineaţa, 
până îi vine rândul. De aceea, în interesul ţării, aranjează să fie tratat de un dentist special 
la care nu trebuie să aştepte. 
Evident că nu ar avea sens ca un om politic să rateze o întâlnire de stat importantă cu un 
partener din străinătate doar pentru că a trebuit să folosească mijloacele de transport în 
comun. De aceea, are maşină şi şofer de serviciu. 
Evident că nu ar avea sens ca un preşedinte sau un premier să rateze o astfel de întâlnire 
doar pentru că pe stradă sunt blocaje de circulaţie, iar maşina lui de serviciu a trebuit să 
staţioneze câte zece minute la fiecare zece metri parcurşi. De aceea, se bucură de dreptul 
special de a depăşi coloana sau de a trece pe roşu, adică, în cazul lui, poliţia rutieră va 
tolera acest comportament. 
Evident că nu ar avea sens ca un om politic să piardă ore preţioase trudind deasupra 
aragazului în încercarea de a găti prânzul pentru omologul lui din străinătate. De aceea, are 
bucătari şi ospătari proprii. 
Evident că nu ar avea niciun sens ca bucătarul preşedintelui să cutreiere măcelăriile ca 
orice gospodină obişnuită dintr-o ţară post-socialistă căutând carne pe care să o poată oferi, 
fără jenă, unui oaspete de vază. De aceea sunt aranjate livrări speciale pentru oamenii 
privilegiați şi bucătarii lor. 
Nu ar avea niciun sens ca preşedintele sau premierul să caute în agenda de telefoane 
diferite numere şi să sune de mai multe ori până găseşte persoana respectivă acasă, la 
birou sau până nu mai sună ocupat. E logic, deci, că are un funcţionar care se chinuie să 
caute şi să 
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în concluzie: merg la un doctor special, nu trebuie să conduc maşina, iar şoferul meu nu 
trebuie să se enerveze pentru că circulă prin Praga cu viteza melcului, nu trebuie nici să 
gătesc, nici să umblu după alimente, de fapt nu trebuie nici să formez numărul de telefon 
atunci când vreau să vorbesc cu cineva. 
Altfel spus, mă aflu într-o lume a avantajelor, excepțiilor, protecţiilor. în lumea oamenilor 
privilegiați care încet, încet nu mai ştiu cât costă un bilet de tramvai sau un pachet de unt, 
nu mai ştiu cum se face cafeaua, cum se conduce o maşină şi cum se dă un telefon. Mă 
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trezesc deci în pragul acestei lumi a protipendadei comuniste pe care am criticat-o toată 
viata. 
J 
Şi ce e şi mai rău: totul are o logică imbatabilă. Ar fi de râsul lumii şi chiar de condamnat 
dacă as rata o întâlnire care serveşte intereselor tării mele pentru că îmi petrec timpul 
prezidenţial în 
sala de aşteptare a dentistului, la coadă la carne, luptându-mă plin de nervi cu reţeaua de 
telefonie decrepită din Praga sau încercând disperat să găsesc un taxi în Praga când e 
evident că nu sunt din Vest şi, deci, nu am dolari. 
Insă unde se termină logica şi necesitatea obiectivă şi unde încep scuzele? Unde se termină 
patria şi începe bucuria de a avea protecţie universală? Cunoaştem oare şi suntem oare 
capabili să recunoaştem momentul în care încetează să ne mai pese de interesul ţării 
pentru care ne jertfim, suportând anumite privilegii, şi începe să ne pese de privilegiile 
noastre, pe care le justificăm invocând interesele ţării? 
Recunosc că este nevoie de un grad înalt de auto-reflexie şi de o distantă critică fată de 
propria persoană pentru ca un om aflat la putere, oricât de bine intenţionat ar fi iniţial, să 
ştie să recunoască momentul respectiv. Eu însumi, deşi duc o luptă constantă şi destul de 
lipsită de izbândă cu privilegiile de care mă bucur, nu aş îndrăzni să spun despre mine că 
recunosc întotdeauna, cu certitudine, momentul acesta. Te obişnuieşti, te dezobisnuiesti şi 
în cele din urmă, fără să îti dai 
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seama, poţi să îţi pierzi discernământul. 
Din nou: fiind la putere, mă suspectez în permanenţă. Ba mai mult chiar: deodată, am 
căpătat o înţelegere sporită faţă de cei care încep să piardă, uşor, uşor, lupta cu tentaţiile 
puterii şi se iluzionează că în continuare nu fac decât să 
îşi deservească patria, încep să se convingă din ce în ce mai îngrijorător de propria măreție 
şi, din ce în ce mai îngrijorător, să se obişnuiască cu privilegiile pe care le au, considerându- 
le de la sine înţelese. 
Există ceva foarte înşelător, amăgitor şi ambiguu în tentaţia puterii: pe de-o parte, puterea 
politică îţi oferă ocazia extraordinară ca, de dimineaţă până seara, să ţi se confirme că exişti 
şi că ai o identitate incontestabilă, lăsându-ţi în mod vizibil amprenta asupra lumii din jur cu 
fiecare cuvânt şi cu fiecare faptă. Totodată însă, aceeaşi putere politică şi tot ceea ce ţine 
de ea ascund un pericol teribil: prefacându-se că ne confirmă existenţa şi identitatea, de 
fapt, pe nesimţite şi fără înduplecare, ne-o fură. 


Cel care a uitat cum este să conducă o maşină, să facă cumpărături, să îşi facă o cafea, să 
dea un telefon nu este acelaşi cu cel care a ştiut să facă asta toată viata. Cel care nu a 
trebuit niciodată 
> 
să fie atent cu un ochi la camerele de televiziune şi care deodată îsi măsoară fiecare 
mişcare în funcţie de ele nu mai este cel dinainte. 
Acest om devine prizonierul poziţiei, avantajelor, funcţiei sale. Ceea ce în aparenţă îi 
confirmă identitatea şi astfel şi existenta, în 
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realitate îi fură pe nesimţite identitatea şi existența. Nu se mai controlează pentru că este 
controlat de altceva: de funcţia lui, de drepturile pe care i le oferă, de consecinţele, de 
aspectele, de privilegiile ei. 
Această tentaţie are ceva aproape ucigător: sub masca autoafirmării existenţiale, existenta 
este 
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confiscată, alienată, paralizată. Un om 
transformat în propriul bust din piatră. Poate că bustul îi subliniază importanţa şi faima 
nemuritoare, dar în acelaşi timp nu este decât o bucată de piatră moartă. 
Kierkegaard a scris Boala de moartă. Cu permisiunea dumneavoastră îl voi parafraza pe 
acest compatriot extraordinar al dumneavoastră şi voi folosi expresia „putere de moarte”. 
Ce înţelegem de aici? 
Cu siguranţă nu înţelegem că este incorect să te dedici politicii, pentru că politica te face 
imoral din principiu. 
De aici înţelegem altceva: politica este domeniul acţiunii umane care pune accent pe simţul 
moral, pe capacitatea de auto-reflexie critică, pe responsabilitatea reală, pe gust şi tact, pe 
capacitatea de a empatiza cu alţii, pe simţul măsurii, pe smerenie. Este o slujbă pentru 
oameni deosebit de modeşti. Pentru oameni care nu pot fi înşelaţi. 
Toţi cei care afirmă că politica este un lucru murdar ne mint. Politica este doar o slujbă 
pentru care este nevoie de oameni deosebit de curaţi, deoarece este deosebit de uşor să îti 
murdăreşti moralul făcând politică. 
Atât de uşor, încât un suflet mai puţin vigilent nici nu îsi va da seama. 
Prin urmare, de politică ar trebui să se ocupe oamenii deosebit de vigilenţi. Deosebit de 
sensibili la ofertele ambigue de autoafirmare existenţială care vin din partea ei. 
Habar nu am dacă sunt unul dintre ei. Ştiu doar că ar trebui să fiu, pentru că am acceptat 
funcţia aceasta. 
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Stimate domnule rector, vă mulţumesc pentru premiul Sonning. 
Stimate auditoriu, vă mulţumesc pentru atenţie. 
Note: 
— Titlu original: Sonnigova cena. (N. red.) 
— Traducere de Mădălina Diaconu, Humanitas, Bucureşti, 2006. (TV. trad.) 
(iresponsabilitatea Ve stului- 
Praga, 22.12.1993 
La patru ani de la căderea comunismului, se poate spune, fără mari exagerări, că acest 
eveniment cu impact la nivel mondial a pus în încurcătură Vestul democrat. Cine poate şti 
dacă unii oameni politici din Vest nu se gândesc, în adâncul sufletului lor, că sprijinul (chiar 
dacă în principal doar la nivel verbal şi moral) acordat pentru eforturile de auto- eliberare 
din blocul sovietic nu a fost o greşeală şi dacă nu ar fi fost mai bine ca Vestul să sprijine 
vehement existenţa comunismului, înainte, lumea era mult mai simplă: exista un singur 
inamic, global, mai mult sau mai puţin rezonabil, care primea comenzi de la un singur 
centru, interesat în ultima vreme (dacă nu luăm în calcul anumite excepţii previzibile) de un 
singur lucru: păstrarea statu-quoului. De fapt, 
existenţa lui întărea şi Vestul, care, pus în faţa acestei ameninţări globale bine definite, 
reuşea în cele din urmă să se înţeleagă cu ea asupra unei abordări comune. Toate acestea 
au luat sfârşit însă odată cu căderea comunismului, iar lumea a devenit deodată neobişnuit 
de corn- 
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plicată şi greu de înţeles. Vechea ordine s-a năruit, dar nimeni nu a creat încă una nouă, 
între timp, „lumea postcomunistă” inundă Vestul cu noi şi noi surprize: popoare de care 
până acum nu auzise nimeni se trezesc la viaţă şi vor statele lor proprii. Oameni cu totul 
improbabili şi apăruţi de Dumnezeu ştie unde câştigă alegerile, ba nici nu e clar dacă 
acestor oameni, care cu patru ani în urmă s-au trezit din letargie în mod atât de surprinzător 
şi au răsturnat comunismul, nu le e, astăzi, chiar dor de acest sistem. 
Nostalgia involuntară a Vestului după vechea ordine se poate, pe ici, pe colo, intui şi din 
anumite manifestări cum ar fi denumirea folosită pentru ţările noastre. Suntem şi, evident, 
vom fi încă mult timp de acum încolo, începând din Republica Cehă şi până în Kazahstan, 
tări „postcomuniste” şi „foşti membri ai Pactului de la Varşovia”. Recunosc că şi eu, la 
rândul meu, am folosit aceste concepte, 
dar că sunt din ce în ce mai alergic la ele: nu neam chinuit atât de mult să scăpăm de 
comunism ca, fie şi cu un prefix înainte, stigmatul acestuia să ne rămână în frunte, şi nu am 
lichidat Pactul de la Varşovia atât de greu ca să rămânem veşnic stigmatizaţi pentru că am 
fost odată membrii lui! (De curând am atras atenţia, oarecum nediplomatic, că noi nu ne 
referim la SUA ca la „fosta colonie engleză”.) Aceste concepte trădează nevoia de a ne avea 
pe toţi într-o categorie şi totodată lipsa capacităţii de a găsi o altă cheie decât cea pe care o 
cunoaştem din trecut. Serios vorbind: uneori, 
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când observ jena şi surprinderea cu care diferiţi oameni de stat occidentali ascultă cele mai 


diverse consideraţii istorice şi geopolitice ale reprezentanţilor părţii noastre din Europa, mi 
se face un pic milă de ei: polonezul vorbeşte în continuare despre împărţirea Poloniei între 
Germania şi Rusia, de parcă mâine ar lua-o de la capăt, maghiarul vorbeşte despre Tratatul 
de la Trianon ca despre o nedreptate istorică ce s-a abătut asupra poporului său şi despre 
faptul că din vina acestui tratat o parte extrem de mare dintre maghiari nu trăiesc în 
Ungaria, cehul vorbeşte despre şirul neîntrerupt de trădări ale Vestului fată de sărmana lui 
tară, iar slovacul 
> > vorbeşte despre ce nedreptate istorică a fost că 
nimeni nu a observat că slovacii sunt şi ei o naţiune. în astfel de momente îmi spun: ce uşor 
trebuie să le fi fost oamenilor politici din Vest când în faţa lor stătea o singură masă 
sovietică omogenă şi nu trebuia să-şi bată capul ca să ne diferenţieze pe unii de alţii. 
înţeleg foarte bine stinghereala cu care Vestul urmăreşte grijile ciudate (pentru ei) ale 
diferitelor ţări „postcomuniste” şi înţeleg, de asemenea, toate motivele reale (chiar dacă 
uneori nerostite cu voce tare) care determină Vestul să aibă reţineri în comportamentul faţă 
de ele. Totuşi, am o puternică senzaţie că aceste reţineri nu sunt deloc vizionare şi că în 
timp pot deveni chiar periculoase. Ele nu trădează o simplă prudenţă, aşa cum ar părea, ci 
şi incapacitatea de a înţelege esenţa acestei situaţii noi şi lipsa imaginaţiei şi a curajului de 
a căuta soluţii noi care să corespundă acestei situaţii. Dacă Vestul nu va fi capabil să 
contribuie rapid şi activ, împreună cu toate celelalte forţe democratice din lume, la crearea 
comună a unei noi ordini a chestiunilor europene şi euroasiatice, la o ordine mai bună decât 
ar fi cea bipolară, altcineva o va face, iar dezordinea pe care o va crea va fi şi mai teribilă 
decât cea dinainte. Şi nu mă gândesc aici la un nou 
Stalin, ci mai degrabă la „ordinea” care ar putea apărea din confruntările violente între 
diversele forţe imprevizibile pe care dezorganizarea din ziua de astăzi le poate trezi la viaţă 
atât în Est, cât şi în Vest. 
Inevitabil, o astfel de alternativă ar da naştere unor conflicte şi suferinţe noi, mult mai mari i 
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decât cele anterioare. Dar nu numai atât: în cele din urmă, s-ar putea arăta că Vestul 
democratic şi-a pierdut capacitatea de a apăra şi de a cultiva cu adevărat valorile al căror 
adept este, pe care se obligă să le apere şi în interesul cărora şi-a construit tot arsenalul. O 
astfel de situaţie nu ar fi în niciun caz doar criza Estului, ar fi şi criza Vestului, criza 
democraţiei, criza civilizaţiei euro-americane înseşi. Un exemplu care ridică un semnal de 
alarmă este ceea ce se întâmplă în fosta Iugoslavie: aceasta nu este doar criza Balcanilor! 
Incapacitatea Europei şi a SUA de a interveni eficient în apărarea valorilor fundamentale ale 
unei civilizaţii atât de drastic nimicite (şi în plus, într-un spaţiu care a fost întotdeauna o 
parte integrantă a Europei ca realitate politică) spune ceva şi despre lumea democrată! 
Dacă, din tara noastră, chemăm la o nouă 
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ordine, dacă facem apel la Vest să nu se închidă 

în fata noastră şi dacă cerem o reflectare radicală a noii situaţii, nu o facem, susţin eu, doar 
pentru că ne pasă de propria securitate şi stabilitate sau pentru că simţim că este în joc 
însăşi securitatea Vestului, ci dintr-un motiv mult mai profund: ne îngrijorează soarta 
valorilor şi principiilor pe care comunismul le-a negat şi în numele cărora ne-am luptat cu el 
şi în cele din urmă am scăpat de el. 

Recunosc că această afirmaţie mai degrabă curajoasă are nevoie de o explicaţie. 

Lucrurile stau astfel: viata în comunism ne-a adus anumite experienţe prin care Vestul 
necomunist (din fericire pentru el) nu a trebuit să treacă. De exemplu, am înţeles (sau cel 
puţin unii dintre noi, ca să fiu mai exact) că adevăratele valori sunt doar cele pentru care 
suntem capabili, la nevoie, să sacrificăm orice. (La sfârşitul vieţii sale, filosoful ceh Jan 
Patocka s-a dedicat intens acestei teme.) Valorile tradiţionale ale Europei de Vest, cum sunt 
democraţia, respectul pentru drepturile omului şi pentru natură, libertatea individuală şi 
inviolabilitatea proprietăţii, sentimentul coresponsabilităţii faţă de lume (ceea ce înseamnă 
conştiinţa faptului că dacă libertatea este ameninţată într-un loc, este ameninţată 
pretutindeni), toate acestea au devenit pentru noi valori morale şi, prin urmare, garantate la 
nivel metafizic. Comuniştii ne-au învătat, fără 
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să-şi dea seama, să înţelegem adevărul lumii nu ca pe o simplă informaţie despre lume, ci 
ca pe o atitudine, ca pe un angajament, ca pe un imperativ moral. 

Am impresia că tocmai această conştiinţă este ceea ce îi lipseşte astăzi, în mod îngrijorător, 
Vestului „ne-postcomunist” (dar din ce în ce mai clar, din păcate, şi celui „postcomunist”). 
Evident, cu totii susţinem că suntem în continuare adepţii democraţiei, ai drepturilor omului, 
ai protecţiei naturii, ai responsabilităţii faţă de lume. Dar parcă facem acest lucru doar atâta 
timp cât nu este nevoie să sacrificăm nimic. Aici nu mă refer, bineînţeles, doar la sacrificiile 
sub forma soldatilor căzuti. Vestul a făcut şi continuă să facă astfel de sacrificii i 

(uneori cu sens, alteori cu mai puţin sens). Mă refer aici la sacrificiu în sensul discret, dar 
infinit de larg al cuvântului. Sacrificiu în sensul de capacitate de a renunţa la o preocupare 
de interes personal în favoarea unui interes comun. Prin esenţa sa, pragmatismul oamenilor 
politici care vor să câştige şi la alegerile viitoare şi ale căror autorităţi supreme sunt, ca 
atare, voinţa şi 

cheful unei societăţi de consum răsfatate nu le 
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permite acestora să perceapă dimensiunea morală, metafizică şi tragică a propriului 
program. Care sunt motivele pentru care Vestul este atât de răsfatat? Sunt foarte multe, de 
la cele aleatoriu politice până la cele aşa-zis „filosofice”. Drept exemplu de motiv „politic 
aleatoriu” aş menţiona un sentiment amăgitor care se răspândeşte în mod evident în SUA. 
Datorită faptului că mulţi au interpretat căderea comunismului ca pe victoria americanilor în 
Războiul Rece, a apărut impresia că, având în vedere că războiul s-a terminat cu o victorie, 


toate grijile au dispărut. Doar că grijile nu dispar niciodată. Dacă Vestul a câştigat Războiul 
Rece, înseamnă că astăzi se află în fata unor sarcini poate chiar mai dificile, şi anume 
câştigarea păcii. Dar aici, aşa cum am spus, există şi cauze mult mai profunde. Dezvoltarea 
economică a civilizaţiei euro-americane bazate pe dezvoltarea ştiinţei şi tehnicii a schimbat 
structura scării de valori a omului în acţiunile 

> căruia respectul faţă de orizontul metafizic al fiinţei sale este din ce în ce mai clar 
dislocat de o zeitate nouă: idealul creşterii continue a producţiei şi a consumului. 
De aici tot acest protecţionism, frica de marfa ieftină din Est, frica de orice angajament 
puternic acolo unde nu există un profit imediat, de aici precauţia, lipsa fanteziei şi a 
curajului, de aici dragostea pentru statu-quo care îi determină pe mulţi să numească statele 
care sau eliberat de comunism în numele democraţiei, pentru că nu mai pot fi numite 
„actuale”, măcar „foste membre ale fostului Pact de la Varşovia”, „foste membre CAER”, 
„democraţii imature şi instabile” şi să se baricadeze, dacă se poate, în lumea cu care s-au 
obişnuit deja. Economie de piaţă liberală, da, însă doar pentru noi. Securitate, da, însă doar 
pentru noi. Interese naţionale, da, însă doar ale noastre. Nu, nu spun asta pentru că mă simt 
jignit sau pentru că am fost respins, ştiu că democraţia cehă este imatură, nu vă supăraţi, 
ştiu asta mai mult decât oricine din Vest. Nu fac decât să descriu pur şi simplu observaţiile 
mele generale, nimic mai mult. Pe scurt, modul vestic de a garanta valorile vestice mi se 
pare îngrijorător de rece. în această situaţie este oare de mirare că într-o ţară 
„postcomunistă” alegerile sunt câştigate de „postcomunişti”? Dar acesta poate fi şi meritul 
Vestului „ne- postcomunist” care face atât de mult ca „Vestul postcomunist”, sau, mai 
direct, „Estul”, să fie 
dezamăgit de atmosfera lumii de care s-a ataşat atât de mult în perioada rezistenţei 
anticomuniste! 
Ca să mă fac bine înţeles: în niciun caz nu vreau să spun că rolul Vestului democratic este 
de a rezolva toate problemele „lumii postcomuniste”. Ţările noastre (atât cele care spun 
răspicat că aparţin sferei civilizaţiei occidentale, cât şi cele care aparţin sferei civilizaţiei 
„central-asiatice” sau altei civilizaţii) trebuie să îşi rezolve problemele în primul rând 
singure. „Vestul ne-postcomunist” nu ar trebui însă să privească aceste procese aşa cum 
fac vizitatorii unei grădini zoologice sau spectatorii unui film horror care sunt curioşi cum o 
să se termine, ci ar trebui să le urmărească cel puţin ca pe chestiuni care îl vizează în mod 
fundamental, chestiuni care decid şi soarta lui, care îl obligă să se angajeze activ şi îl 
provoacă să facă mai multe sacrificii în interesul unui viitor suportabil pentru noi, toţi. 
Crearea unei noi ordini poate avea zeci de variante, este o chestiune de dezvoltare şi 
presupune o profundă înţelegere şi o vastă capacitate de discernământ. Folosind 
categorisiri precum „foşti membri ai fostului Pact de la Varşovia” nu vom ajunge nicăieri, 
utilizarea acestei sintagme nu face decât să provoace alte daune. De exemplu, dacă vorbim 
despre relaţii de securitate, proiectul Parteneriatului pentru Pace trebuie să aibă un anumit 
caracter şi un anumit continui în cazul i > 
diferitelor republici central-asiatice care astăzi fac parte din Comunitatea Statelor 
Independente şi cu totul alt caracter şi conţinut în ţări cum sunt Polonia, Ungaria, Republica 
Cehă, Slovacia şi Slovenia, care prin întreaga lor istorie, prin tradiţiile spirituale, prin cultură, 
atmosferă şi aşezare geopolitică fac parte din Vestul clasic european şi a căror separare de 
el ar fi sinucigaşă pentru toată Europa (ceea ce pricepe şi un licean care a studiat istorie 
europeană). 
Nu critic proiectul Parteneriatului pentru Pace, dimpotrivă, îl consider un punct de plecare 
foarte raţional (dacă îi reproşez ceva, este doar faptul că nu a apărut cu doi, trei ani în 
urmă). Spun doar că totul depinde acum de modul de implementare; abia acesta este 
adevăratul test pentru Vest. Concret: îmi închipui că în cazul ţărilor central-europene (şi 
ulterior şi al celorlalte ţări europene) ar trebui să se meargă clar şi rapid către calitatea de 
membru cu drepturi depline. Astfel, NATO ar evolua 
treptat către o structură de securitate care să cuprindă cu adevărat toată Europa. Această 
extindere ar trebui însă să aibă loc pe fundalul unei relaţii clar definite şi de reală cooperare 
cu Rusia (respectiv CSI), în calitate de mare putere nucleară euro-asiatică ce are, din toate 
punctele de vedere, cu totul altă poziţie decât ţările mici central-europene. Punctul de 
plecare al acestei relaţii specifice ar putea fi tot acest proiect de Parteneriat pentru Pace. 
în acest moment nu mă interesează însă proiectele concrete ale noii arhitecturi a relaţiilor 
atlantico-europeano-asiatice, ci altceva: voinţa „Vestului ne-postcomunist” de a participa la 
crearea unor astfel de proiecte, disponibilitatea sa de a asculta vocile de avertizare care 
răsună din regiunile noastre; mă interesează să înţeleagă că sarcina importantă a 
autoapărării împotriva pericolului comunist a fost astăzi înlocuită de o sarcină, în esenţă, 
mai dificilă: asumarea, în interes propriu şi general, plină de curaj, a coresponsabilităţii 
pentru noua ordine a lucrurilor din întreaga emisferă nordică. 
Dacă aş rezuma cât mai simplu afirmaţia mea: mi se pare că în aşa-numitul Est se decide 
astăzi soarta aşa-numitului Vest. Mi se pare că dacă 
Vestul nu va găsi cheia către noi, care am fost atât de violent separați de el (fără ajutorul 
său considerabil), sau către cei care, de asemenea, sau eliberat de dictatura comunistă în 
locuri mai îndepărtate, va pierde în cele din urmă şi cheia către sine însuşi. De exemplu, 
dacă va privi cu neajutorate naționalismul „estic” sau balcanic, va da undă verde propriului 
potenţial naţionalist cu care a reuşit să se înţeleagă în linii mari în perioada amenințării 
comuniste. Dacă va închide ochii în faţa catastrofei ecologice comuniste, mai devreme sau 
mai târziu va stârni o catastrofa ecologică proprie şi, în cele din urmă, una globală. Dacă nu 
va învăţa din experienţa noastră unde îl duce trufia pe omul care îşi imaginează o utopie 
raţională a raiului pe pământ şi dacă va insista asupra conceptului său antropocentrist al 
globului pământesc, va plăti el însuşi şi va plăti întregul glob pământesc. Dacă pentru el 
bunăstarea de tip consumerist va rămâne mai importantă decât toate garanţiile acestei 
bunăstări, în curând o va pierde. 


Astăzi, mai mult ca oricând în istoria omenirii, totul este interconectat. De aceea, valorile şi 
perspectivele civilizaţiei de astăzi sunt puse la mare încercare pretutindeni. De aceea, 
viitorul 

SUA şi al Uniunii Europene se decide la Sarajevo sau la Mostar, unde lumea suferă, în 
pădurile virgine distruse din Brazilia, în penuria din Bangladesh sau din Somalia. Teoretic, 
toată lumea cunoaşte aceste probleme. Dar cum se reflectă acest lucru în politica practică? 
în politica practică a noastră, a tuturor? 

Omul din ziua de astăzi ştie deja că singurul lucru care îl mai poate salva este un nou tip de 
responsabilitate globală. îi lipseşte un singur lucru mărunt: să aibă cu adevărat această 
responsabilitate. 

Note: 

— Titlu original: Spo/uzoapovednostZap adu. (N. red.] 

Parlamentul 

European? 

Strasbourg, 8.03.1994 

Stimate domnule preşedinte, 

Stimate doamne şi domni deputaţi, 

Cel mai bun mod de a profita de ocazia de a vorbi în Parlamentul European, ocazie pentru 
care vă sunt foarte recunoscător şi pentru care am o apreciere profundă, este să încerc să 
răspund la trei întrebări: prima, de ce Republica Cehă pe care o reprezint aici candidează 
pentru a obţine rapid calitatea de membru al Uniunii Europene, a doua, de ce este în 
interesul întregii Europe ca Uniunea Europeană să se extindă, iar a treia, care sunt, după 
părerea mea, sarcinile generale pe care le aşterne perioada contemporană în faţa Uniunii 
Europene. 

Europa este un continent neobişnuit de segmentat, variat şi diversificat din punct de vedere 
geografic, naţional, cultural, economic şi 

politic. Totodată, însă, destinul a făcut ca toate piesele ei să fie şi să fi fost întotdeauna atât 
de profund interconectate, încât se poate spune că această parte a lumii este o singură 
entitate politică, ce-i drept, cu o structură complexă. Orice eveniment crucial din oricare 
domeniu al eforturilor umane care s-a petrecut oriunde în Europa a afectat direct sau 
indirect continentul nostru ca întreg, iar istoria Europei este, de fapt, istoria unei căutări şi 
transformări constante a structurii sale interne şi a sistemului de relaţii dintre componentele 
sale. Şi dacă vorbim astăzi despre o civilizaţie europeană unică sau despre valori, istorie, 
tradiţii sau destin comun, atunci vorbim mai mult despre rodul acestei integrităţi europene 
decât despre cauza ei. 

De aceea, încă din vremuri imemoriale, Europa a avut ceva ce s-ar putea numi o ordine 
internă care consta într-un anumit sistem de relaţii politice care urmărea instituţionalizarea, 
într-un fel sau altul, a interconexiunilor sale naturale, în general, această ordine europeană 
a apărut prin metode violente: cei mai puternici au impus-o pur şi simplu celor mai puţin 
puternici, motiv pentru care seria infinită de războaie europene poate fi înţeleasă, printre 
altele, ca un efort continuu de a schimba o situaţie dată şi de a înlocui o ordine cu alta. De 
la vechiul Imperiu Roman la Sfântul Imperiu Roman, până la sistemele de putere create de 
Congresul de la Viena, Tratatul de la Versailles sau Ialta, toate au fost doar încercări istorice 
diferite de a oferi convieţuirii europene anumite reguli de joc. De mii de ori în istorie, Europa 
sa unit sau, dimpotrivă, s-a separat în diverse moduri, de mii de ori unii i-au subjugat pe alţii 
şi unii le-au impus altora propria versiune de civilizaţie europeană şi relaţiile politice care le 
conveneau lor, de mii de ori echilibrul ei interior a fost căutat, găsit, schimbat şi demolat în 
mod dramatic. Şi de mii de ori, francezul, suedezul, germanul sau cehul au luat decizii 
pentru ei înşişi, dar de fiecare dată prin importanţa acţiunii şi a consecinţelor ei, i-au afectat 
şi pe ceilalţi. 

După părerea mea, ideea de Uniune Europeană nu a picat din cer, nici nu s-a născut în 
laboratoarele teoreticienilor politici sau pe planşetele inginerilor politici, ci a crescut în mod 
natural din înţelegerea acestei integrităţi europene ca pe un fapt crucial şi din eforturile mai 
multor generaţii de europeni de a o proiecta într-o anumită orânduială europeană 
„mMultinaţională”. Suntem diferiţi, dar suntem cu toţii în aceeaşi barcă. Ne putem bate pe 
locurile şi tipul de coabitare de pe această barcă, dar putem, de asemenea, să discutăm 
paşnic despre asta. Văd Uniunea Europeană, în linii mari, ca pe o încercare de a alege cea 
de-a doua dintre aceste posibilităţi şi de a oferi Europei, de fapt, pentru prima oară în istoria 
ei, o ordine care să pornească de la voinţa liberă a tuturor şi care să se bazeze pe 
înţelegerea reciprocă şi pe dorinţa comună de pace şi colaborare. O ordine cu adevărat 
stabilă şi solidă care să se bazeze nu doar pe tratate militare şi politice pe care oricine le 
poate oricând încălca, ci pe strânsa colaborare a popoarelor şi cetăţenilor europeni şi care 
ar reduce, dacă nu ar exclude chiar direct, prin însăşi esenţa ei, posibilitatea apariţiei unor 
noi conflicte. Nu este doar un vis: în curând, de sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial ne 
va despărţi o jumătate de secol, timp în care toată Europa de Vest a înfruntat cu succes 
toate tipurile de conflicte tocmai pentru că a construit, pas cu pas, un astfel de sistem 
integrant. Este o dovadă suficientă că acest tip de ordine europeană, foarte tânără din 
punct de vedere istoric, nu este sau nu trebuie să fie doar o utopie, ci poate realmente să 
funcţioneze. 

Nu văd Uniunea Europeană ca pe un suprastat monstruos în care ar trebui să se disperseze 
treptat identitatea diverselor componente ale Europei, a popoarelor, statelor, etniilor, 
culturilor, regiunilor. Dimpotrivă: o înţeleg ca pe o creaţie sistematică a unui spaţiu care 
permite diferitelor componente independente ale Europei să se dezvolte liber şi după 
propria voinţă într-un mediu de siguranţă permanentă şi de cooperare avantajoasă pentru 
toată lumea, bazată pe principiile democraţiei, pe respectarea drepturilor omului, a 
societăţii civile şi pe economia de piaţă deschisă. 

Ţările Cehei!!- se află chiar în centrul Europei, ba uneori au impresia că ar fi chiar inima ei, 


prin urmare, un loc deosebit de expus, pe care nu l-a ocolit niciun conflict european, ci unde 
au izbucnit sau, dimpotrivă, s-au încheiat numeroase conflicte europene. Pe scurt, am fost 
întotdeauna, la fel ca alte ţări central-europene, intersecţia dramatică a tuturor curentelor J 
culturale şi a intereselor geopolitice europene, de aceea percepem cu deosebită 
sensibilitate faptul că tot ceea ce se întâmplă în Europa ne afectează fundamental şi invers, 
tot ceea ce se întâmplă cu noi afectează fundamental toată Europa. Pe scurt, suntem un 
martor cu o 
experienţă deosebită în ceea ce priveşte intra- conectivitatea Europei ca fapt politic. De 
aceea, resimţim mult mai puternic coresponsabilitatea noastră pentru evenimentele din 
Europa şi tot de aceea suntem mult mai constienti de sansa 
5 > > 
istorică reprezentată de integrarea europeană pentru Europa ca întreg şi pentru noi, ca 
parte a ei. 
Cred că prin explicaţiile anterioare am reuşit să răspund la prima întrebare. Şi anume, de ce 
vrea Republica Cehă să se integreze în Uniunea Europeană. Da, suntem dispuşi să cedăm şi 
vom ceda cu bucurie o părticică din suveranitatea de stat în avantajul suveranităţii Uniunii 
Europene administrate în comun deoarece ştim că şi noi, la fel ca toţi europenii, de altfel, 
vom fi răsplătiți însutit: bucata de lume în care ne-a fost dat să trăim are speranţa că ringul 
conducătorilor învrăjbiţi, al puterilor, popoarelor, claselor sociale sau doctrinelor religioase 
care concurează pentru teritorii de influenţă sau supremație se va preschimba treptat într- 
un forum de dialog continuu şi de colaborare între toti locuitorii săi şi într-un 
) i 
spaţiu folosit, administrat şi cultivat în comun, 
al convieţuirii şi solidarităţii lor. 

i i 
Ideea de intra-conectivitate a Europei a răspuns într-o oarecare măsură şi celei de-a doua 
întrebări, privind extinderea treptată a Uniunii Europene. Europa a fost împărţită violent şi 
artificial şi, măcar din acest motiv, împărţirea ei trebuia să ia sfârsit mai devreme sau mai 
târziu. Astfel, istoria ne-a aruncat mănuşa pe care putem, dar nu suntem obligaţi să o 
ridicăm. Dacă nu o ridicăm, putem rata această mare sansă la libertate şi la un continent 
care 
) i 
colaborează în pace. Doar un naiv care nu a învăţat nimic din mileniile de istorie europeană 
poate crede că liniştea, pacea şi prosperitatea pot înflori într-o parte a Europei, indiferent de 
ceea ce se întâmplă în partea cealaltă. Era Războiului Rece, când coeziunea impusă în 
blocul sovietic alimenta şi coeziunea Vestului, sa încheiat definitiv şi cu totii trebuie să ne 
dăm 
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seama că lumea de astăzi este radical diferită de lumea de acum cinci ani. Viziunea Europei 
ca punct care stabilizează lumea contemporană, care nu exportă în lume război, ci, 
dimpotrivă, radiază ideea de colaborare paşnică, nu poate deveni realitate dacă Europa, ca 
întreg, nu va trece printr-o transformare. Pur şi simplu e nevoie să ridicăm mănuşa 
aruncată. 
> întâmplările din fosta Iugoslavie ar trebui să fie un memento serios pentru toţi cei care 
cred că 
în Europa putem ignora fără consecinţe ceea ce se întâmplă la vecini. Neliniştea, haosul şi 
violenţa au caracter infecțios şi expansiv. Noi, central-europenii, ne-am convins pe propria 
piele de nenumărate ori şi cred că este datoria noastră să atragem atenţia iar şi iar asupra 
acestei experienţe tuturor celor care au fost norocoşi să nu treacă prin ea. 
Europa de Vest a avut nevoie de aproape cincizeci de ani ca să ajungă la gradul de 
integrare de astăzi. Este clar că Uniunea Europeană nu poate accepta de pe-o zi pe alta 
membri noi, mai ales pe cei care tocmai se debarasează de toate consecinţele stăpânirii 
comuniste, dacă nu vrea să pericliteze serios delicata pânză din care este ţesută. Cu toate 
acestea, perspectiva extinderii sale şi a extinderii influenţei şi a spiritului său este în 
interesul ei fundamental şi în interesul fundamental al Europei ca întreg. Pur şi simplu, 
această evoluţie nu are nicio alternativă raţională. Orice altceva ar însemna o reîntoarcere 
la perioada în care ordinea europeană nu era creată prin consens, ci prin violenţă. lar 
demonii răi stau la pândă. Vidul, dezmembrarea valorilor, frica de libertate, suferinţa şi 
sărăcia, haosul, acestea sunt împrejurimile în care le merge bine. Cred 
că nu trebuie să primească nicio şansă. Dacă viitoarea ordine europeană nu se va naşte 
dintro Uniune Europeană care se extinde, fundamentată pe cele mai bune valori europene şi 
dispusă să le apere şi să le răspândească, atunci se poate întâmpla să înceapă să o 
organizeze diferiţi nebuni, fanatici, populişti şi demagogi care îşi aşteaptă momentul de 
glorie şi care vor decide să dezvolte, dimpotrivă, cele mai rele tradiţii europene care, din 
păcate, nu sunt puţine. 
Stimate doamne şi domni deputaţi, 
Cu permisiunea dumneavoastră, mă voi ocupa acum de cea de-a treia întrebare pe care am 
ridicat-o. Şi anume, ce sarcini aşterne în fata 
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Uniunii Europene perioada contemporană. 
Cu siguranță, acestea sunt multe şi toate sunt dificile. Una dintre ele mi se pare însă 
deosebit de importantă, şi pe aceasta o voi discuta. 
Recunosc că atunci când am studiat Tratatul de la Maastricht şi celelalte documente pe care 
a fost fondată Uniunea Europeană, lectura mi-a lăsat o impresie echivocă. Pe de-o parte, 
este o creaţie cu siguranţă demnă de tot respectul. Aproape că nu-ţi vine să crezi că un 
sistem atât de complex şi variat, secţionat din punct de 
vedere juridic şi administrativ a reuşit să ofere un cadru comun atâtor ţâri europene diferite, 


să creeze reguli de joc comune, să inventeze toate mecanismele legislative, administrative 
şi instituţionale care permit sau vor permite funcţionarea lină a acestui mare corp şi că intr- 
un mediu politic atât de pestriţ a reuşit să găsească consensuri în nenumărate chestiuni 
concrete şi să coordoneze interese foarte diferite într-un mod care în cele din urmă este în 
favoarea tuturor. Repet, este o creaţie pur şi simplu demnă de admiraţie a spiritului uman şi 
a artei raţiunii sale. 

> 

În această admiraţie, ba chiar entuziasm s-a î3 

amestecat incontrolabil şi întru câtva deranjant un alt sentiment, mai puţin îmbucurător. Am 
avut senzaţia că privesc în viscerele unei maşinării moderne absolut perfecte şi infinit de 
sofisticate care trebuie să fie o mare bucurie pentru orice admirator al invențiilor tehnice, 
dar totodată, ca fiinţă umană a cărei relaţie cu ? J J 

lumea nu este epuizată complet de admirația sa fată de o maşinărie care funcționează, am 
avut senzaţia că, în mod îngrijorător, îi lipseşte ceva. Poate că s-ar putea numi, uşor 
simplificat, dimensiunea spirituală, morală sau emoţională. S-a adresat doar raţiunii mele, 
nu şi inimii. Nu 

> 2 e> 

vreau să spun că experienţa pozitivă cu Uniunea Europeană poate fi găsită doar în lectura 
documentelor şi normelor ei. Acestea nu alcătuiesc decât un cadru formal care delimitează 
anumite condiţii de viaţă prioritare. lar avantajele acestor condiţii depăşesc cu siguranţă, de 
nenumărate ori, tot ceea ce pot oferi textele funcţionăreşti seci. Cu toate acestea, nu 
reuşesc să scap de impresia că există ceva important în senzaţia că m-aş n confruntat cu o 
maşinărie perfectă, că acea senzaţie spune ceva şi trimite o invitaţie. 

Diferitele mari imperii sau entităţi suprastatale cu structuri şi mai complexe ori asociaţiile 
statale pe care le cunoaştem din istorie şi care, la vremea lor, au adus ceva bun omenirii nu 
s-au remarcat doar prin tipul de administrare sau organizare, ci au fost purtate întotdeauna 
şi de un anumit spirit, idee, etos, ba nu m-aş teme să spun chiar charismă din care a luat 
naştere în cele din urmă structura lor. Pentru ca astfel de structuri să funcţioneze şi să fie 
viabile, au trebuit să ofere de fiecare dată şi chiar au oferit oamenilor o cheie care să-i ajute 
să se identifice cu ele, un anumit ideal care să le vorbească sau să trezească în interiorul lor 
o flacără, un ansamblu de valori general inteligibile pe care 

să-l poată împărtăşi pe deplin şi care să conteze pentru oameni atât de mult, încât să fie 
capabili să jertfească orice, în cazuri extreme, chiar propria viaţă pentru structura care le 
întruchipează. 

Uniunea Europeană este fondată pe un ansamblu vast de valori civilizationale care îsi au 
rădăcinile, fără îndoială, în Antichitate şi în creştinism şi care, de-a lungul a două milenii, au 
luat forma pe care o percepem astăzi ca fiind baza democraţiei moderne, a statului de drept 
şi a societăţii civile. Ansamblul acestor valori îsi are propriul fundament moral şi propria 
ancoră distinctă metafizică, indiferent dacă omul modern le acceptă sau nu. Prin urmare, nu 
se poate spune că Uniunea Europeană nu ar avea un spirit propriu din care iau naştere 
toate principiile concrete pe care este fundamentată. Doar că acest spirit este mai degrabă 
greu de văzut. Chiar foarte greu, de parcă s-ar ascunde în spatele munţilor de măsuri 
sistemice, tehnice, administrative, economice, monetare şi aşa mai departe, în care se 
proiectează. Şi astfel, în cele din urmă, mulţi oameni pot rămâne cu impresia, destul de 
firească, că Uniunea Europeană, vulgar fie spus, este doar o serie de certuri infinite despre 
cât morcov se poate 

exporta, cine stabileşte această cantitate, cine o controlează şi, eventual, cine-l prinde pe 
păcătosul care a încălcat regulile date. 

De aceea mi se pare că poate cea mai importantă sarcină ce se ană astăzi în faţa Uniunii 
Europene este să reflecteze clar la ceea ce s-ar putea numi identitatea europeană, să 
articuleze clar răspunderea europeană, să manifeste un interes accentuat pentru sensul 
integrării europene, pentru toate implicaţiile sale mai largi din lumea contemporană şi să-şi 
creeze un nou etos sau, dacă vreţi, o nouă charismă. 

Lectura Tratatului de la Maastricht, în ciuda importanţei sale istorice, cu greu câştigă 
simpatizanți cu adevărat entuziasmați de Uniunea Europeană, respectiv patrioţi care să 
resimtă acest organism complex într-adevăr ca pe propria patrie sau ca pe propriul cămin, 
ca pe unul dintre straturile propriului cămin. Pentru ca această creaţie administrativă, care 
ar trebui să facă viaţa tuturor europenilor mult mai uşoară, să reziste în realitate şi să facă 
fată ? Î Î 
testului eterogen al timpului, este nevoie de un liant mult mai vizibil decât o structură de 
reguli şi norme. Trebuie să dea de înţeles mult mai i > 

clar decât până acum că reprezintă, de 

asemenea, întruchiparea unei anumite relaţii fată de lume, fată de viata oamenilor şi de 
ordinea lumii. Ideile sale, misiunea şi expansiunea ei trebuie să atingă mult mai clar decât 
au facut-o până acum milioanele de suflete de europeni, articulând clar valorile care stau la 
baza ei şi pe care vrea să le apere şi să le cultive. Trebuie să aibă grijă şi de toate 
emblemele şi simbolurile ei ca purtători ai importanţei sale. Pur şi simplu ar trebui să le fie 
clar tuturor că aici nu este vorba despre o încâlceală de state apărută din motive pur 
utilitare şi practice, ci despre o operă care îndeplineşte în mod original dorinţele multor 
generaţii de europeni luminaţi care ştiau că universalitatea europeană este sau poate fi, 
dacă este proiectată în realitatea politică, cadrul unei existenţe umane mai responsabile pe 
continentul nostru. Mai mult de atât, că este totodată calea către încorporarea cu adevărat 
partenerială a continentului nostru în mediul multicultural al civilizaţiei globale 
contemporane. 

Desigur, nu intenţionez să dau sfaturi Uniunii Europene cu privire la ce ar trebui să facă. Pot 
spune doar ce mi-ar plăcea mie, în calitate de european, să facă. 

Mi-ar plăcea, de exemplu, dacă Uniunea Europeană ar adopta propria cartă care să 


definească în mod clar ideile pe care este fondată, sensul pe care îl are şi valorile pe care 

vrea să le întruchipeze. Este clar că baza acestei carte nu ar putea fi nimic altceva decât un 

anumit codex moral al cetăţeanului european. Toate acordurile multilaterale care stau la 

baza Uniunii Europene de astăzi ar fi astfel acoperite de un document politic foarte succint, 

curat ca un cristal şi uşor de înţeles pentru toată lumea, care să exprime clar pentru oricine, 

încă de la prima vedere, ce este de fapt Uniunea Europeană. Cu siguranţă tot în avantajul ei 

ar fi dacă s-ar şti clar care sunt personalităţile concrete care reprezintă această instituţie şi 

care întruchipează şi garantează valorile sale. Dacă locuitorii Europei vor înţelege că aici nu 

este vorba despre un monstru birocratic anonim care vrea să le limiteze sau chiar să le 

nege particularităţile, ci doar despre un nou tip de comunitate umană care, dimpotrivă, le 

creşte semnificativ libertatea, atunci Uniunea Europeană nu va trebui să îşi facă griji pentru 

viitorul ei. 

Cu siguranţă înţelegeţi că în această clipă nu mă interesează un anumit subiect concret, ci 

ceva 

mai profund: cum să scoatem în evidenţă spiritul Uniunii Europene şi cum să îl facem 

accesibil tuturor. De fapt, mi se pare că este vorba despre un proiect atât de important din 

punct de vedere istoric, că nu i s-ar ierta niciodată generaţiei de astăzi dacă ar irosi această 

şansă şi nu ar îndeplini speranţele puse în acest proiect doar din cauză că sensul existenţei 

sale s-ar îneca în disputele referitoare la detaliile tehnice. 

Doamnelor şi domnilor, 

Vin dintr-o ţară care timp de aproape şaizeci de ani, fără vreo pauză semnificativă, nu a 

avut parte de libertate şi democraţie. Sper să mă credeţi când spun că această experienţă 

istorică este cea care îmi permite să trăiesc profund sensul revoluţionar al integrării 

europene de astăzi. Şi sper să mă credeţi că profunzimea acestei trăiri este cea care mă 

obligă să am grijă ca integrarea să aibă o soartă bună şi să mă gândesc la modul în care să 

o consolidez şi să o fac ireversibilă. 

în încheiere, vă rog să îmi permiteţi să vă mulţumesc că aţi ratificat Acordul European 

pentru afilierea Republicii Cehe la Uniunea 

Europeană la doar două săptămâni după semnare. Ati demonstrat astfel că soarta tării mele 

nu vă este indiferentă. 

Vă mulţumesc pentru atenţie. 

Note: 

— Titlu original: Evropskyparlament. (N. red.) 

— Din punct de vedere istoric, teritoriul actual al Republicii Cehe era format din trei ţări 
cehe: Boemia, Silezia şi Moravia. (7V. trad.) 

Decernarea titlului Doctor Honoris Causa de către Universitatea din Bucureşti- 
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Bucureşti, 22.06.1994 

Magnificenţa Voastră, 

în primul rând, vă mulţumesc pentru cuvintele de recunoaştere care mă bucură şi mă 

stânjenesc deopotrivă, deoarece trezesc în mine întrebarea firească dacă le merit cu 

adevărat. Vă mulţumesc, de asemenea, pentru onoarea pe care mi-o face universitatea 

dumneavoastră acordându-mi titlul Doctor Honoris Causa. Nu văd acest titlu ca pe un 

simplu act de politeţe faţă de şeful unui stat prieten, ci ca pe o expresie a respectului pentru 

valorile pe care mă străduiesc să le apăr cu puterile mele limitate. 

Magnificenţa Voastră, Doamnelor şi domnilor, Stimaţi prieteni, 

Cu permisiunea dumneavoastră, voi folosi acest moment de sărbătoare pentru a reflecta pe 

scurt la o temă care mă interesează, ba chiar mă chinuie foarte tare în ultima perioadă, şi 

pe care au evocat-o evoluţia dramatică a ţărilor noastre din ultimii ani şi mişcarea 

neobişnuită pe care a provocat-o în gândirea oamenilor. Tema aceasta este diferenţa dintre 

ideal şi iluzie. 

în zilele mişcării revoluţionare din anul 1989, la una dintre manifestaţiile imense din Praga, 

mi- am încheiat discursul cu propoziţia: „Adevărul şi dragostea trebuie să învingă minciuna 

şi ura!” Ulterior, nici nu ştiu exact cum, dar această propoziţie a devenit un fel de slogan 

care nu doar că a întruchipat spiritul deosebit de liniştit şi de uman al revoluţiei 

antitotalitare 

) 

cehoslovace, ci a fost perceput şi ca un program politic în numele căruia a fost răsturnat 

comunismul. 

Astăzi, la patru ani şi jumătate de când am rostit această propoziţie, numeroşi oameni din 

tara mea îmi reproşează că adevărul şi dragostea încă nu au învins minciuna şi ura şi mă 

consideră răspunzător de acest eşec. 

La prima vedere, s-ar părea că astfel de voci nu merită nicio atenţie, pentru că trădează 

naivitatea completă a celor care iau ca atare scandările entuziaste rostite în zile pline de 

euforie, de parcă ar fi vorba despre bugetul de stat care a fost anunţat şi apoi nu a fost 

respectat. Insă eu sunt de părere că nu este bine să ironizăm sau să trecem cu vederea 

astfel de voci, deoarece ne spun ceva extrem de important. Şi anume, cât de greu şi de 

anevoios este pentru mintea umană să facă diferenţa între ideal şi iluzie. Ceea ce am spus 

în anul 1989 şi a devenit apoi slogan nu a fost o scandare poetică lipsită de obligaţii. A fost 

articularea unui anumit ideal, un memento al imperativului moral rostit direct în faţa unui 

regim imoral şi a unei societăţi demoralizate, a fost o încercare de definire lapidară a 

direcţiei în care ar trebui să se îndrepte societatea. Pentru cei care se plâng că această 

promisiune nu a fost îndeplinită, idealul a dobândit structura unei iluzii: au impresia că noua 

putere democratică trebuia să aranjeze victoria adevărului şi a dragostei, că nu a facut-o şi, 

prin urmare, şi-a încălcat promisiunea. Iluzia este înlocuită de consecinţa ei legitimă, 

deziluzia. 

Aş spune, întru câtva simplificat, că diferenţa dintre ideal şi iluzie constă în faptul că în timp 


ce idealul este o structură complet deschisă, iluzia este, din contră, o structură prin însăşi 
esenţa sa, închisă. 
Idealul totuşi nu are şi nu poate avea niciodată nişte limite exacte deoarece viaţa, prin 
caracterul ei variabil, este cea care îi determină limitele. Acesta nu este un tel concret, nu 
putem spune că a fost atins în ziua cutare şi, prin urmare, îl putem tăia de pe listă şi uita de 
el ca de o chestiune rezolvată. Este mai degrabă o direcţie către care trebuie să tindem 
permanent, este un punct imaginar de referinţă permanentă, este lumina prezentă aici 
pentru a ne ajuta să ne orientăm mai uşor, pentru a ne călăuzi, nicidecum pentru ca noi să 
ajungem la ea. Idealul se aseamănă cu orizontul: chiar dacă ne apropiem de el, el se mută 
mai departe. De fapt, pare că ne trage după el. în plus, idealul sau idealurile au un caracter 
pluralist: sunt un ansamblu de valori de regulă netransferabile. 
Cu iluzia este exact invers: se remarcă prin efortul de a da tuturor un numitor comun şi de a 
conecta totul într-un sistem închis, cu o ierarhie clară care oferă un ansamblu bine definit de 
țeluri tangibile, precum şi un plan de 
acţiune pentru atingerea lor. Din ierarhizarea raţională a acestui sistem reiese apoi în mod 
logic şi principiul încrederii generale în giranţii profesionişti ai iluziei date: cei de jos pur şi 
simplu cred că cei de sus vor îndeplini ce au promis, dând astfel un sens vieţii umane. în 
logica internă a iluziei, sensul vieţii devine un soi de sarcină birocrată. 
în mii de activităţi cotidiene concrete se poate şi este până la urmă chiar necesar să 
stabileşti nişte obiective şi să monitorizezi modul în care sunt atinse. Acest lucru este posibil 
şi are sens doar în contextul unei anumite relaţii cu lumea sau cu viaţa. însă, folosind 
această tehnică, nu se mai poate crea o relaţie. A încerca aşa ceva înseamnă a reduce 
lumea la un simplu rebus şi a considera că rebusistul profesionist căruia i s-a dat sarcina de 
a găsi soluţia ar descoperi secretul existenţei pentru fiecare dintre noi. A merge pe această 
cale înseamnă a te lăsa pradă iluziei. 
Ideologia comunistă avea structura unei iluzii: încerca să explice întreaga lume dintr-un 
singur punct de vedere, încerca să conecteze şi să aducă totul la un numitor comun, inclusiv 
viata şi istoria. însă viata şi istoria sunt întotdeauna unice, nu pot fi pe deplin explicate, iar a 
le prezice descriind anumite reguli generale şi un 
regim bazat pe certitudinea că aşa ceva este posibil duce până la urmă obligatoriu la 
distrugerea vieţii şi a istoriei. S-a demonstrat destul de clar cât de iluzorie a fost afirmaţia 
conform căreia colectivizarea mijloacelor de producţie va duce la prosperitate, dreptate şi 
fericire. La fel de iluzorie s-a dovedit şi calea J 
către o lume mai bună propusă de comunism. Undeva pe fundalul tuturor nonsensurilor şi 
cruzimilor la care a condus comunismul se afla, deci, iluzia că lumea ca întreg poate fi, 
teoretic, modelată, din modelul ei se poate extrage viziunea celui mai bun viitor al ei, apoi 
această viziune poate fi implementată şi realizată de mâna unui factor împuternicit, dar 
numai conform unui anumit regulament programat. 
Iluzia comunistă s-a prăbuşit. Dar oamenii s-au obişnuit cu ea mai mult decât îsi dau seama. 
Sau obişnuit să trăiască în ea, cu ea, lângă ea, eventual în spatele ei. În felul său, 
comunismul era o certitudine, chiar dacă una detestabilă, de la care într-un fel sau altul 
pleca totul sau de care, cumva, se lega totul. 
După ce au trăit în felul acesta decenii întregi, oamenilor le este foarte greu să se 
obişnuiască cu o viată lară iluzii. A trăi doar cu idealuri li se pare prea puţin. Deodată, 
spaţiul care li se oferă 
este prea nesigur, prea greu de cuprins, prea instabil. Viaţa în ideal presupune solicitarea 
fără precedent de intensă a gândirii şi a capacităţii de decizie şi accentuarea fără precedent 
a responsabilităţii omului faţă de el însuşi, dar şi faţă de chestiunile publice. Am impresia că 
ne aflăm în faza dorului de iluzie, sau mai clar, de 
viaţă în iluzie. De aceea apar şi se răspândesc rapid atâtea iluzii noi care se străduiesc să 
umple spaţiul creat şi se ivesc numeroşi conducători noi care se joacă de-a giranţii împlinirii 
propriilor viziuni unidimensionale. Şi tot de aceea oamenii au tendinţa de a 

> transforma idealurile în iluzii, bazându-se pe faptul că de acolo, de sus, cineva le va 
asigura viaţa în adevăr şi dragostea, fără să fie nevoie ca ei să depună vreun efort. 
Iluzia care îşi face loc, poate cel mai adesea acolo unde se creează un gol, este iluzia 
naționalistă. Mai exact, iluzia că odată ce ridicăm apartenenţa noastră naţională deasupra 
tuturor celorlalte chestiuni şi odată ce scăpăm de responsabilitatea individuală lăsând-o să 
se dizolve în colectivitatea naţională, totul va fi bine. Evident, această iluzie nu poate duce 
la nimic altceva decât la o nouă deziluzie. Un exemplu tragic vedem astăzi în Bosnia şi 
Herţegovina: o minoritate de etnici fanatici formează o majoritate absolută printre oamenii 
frustraţi. 
Mi se pare că sarcina cea mai importantă şi totodată cea mai dificilă pe care o au astăzi 
toate societăţile postcomuniste este de a reînnoi încrederea oamenilor în valori şi idealuri 
fără a avea nevoie să se sprijine în cârjele iluziei. Nimeni nu ne va explica şi nimeni nu ne 
poate explica pe deplin lumea, nimeni nu ne poate oferi reţeta completă a fericirii umane. 
Dar există destule lumini care ne pot călăuzi sau ne pot ajuta să ne orientăm. Este nevoie 
doar să ne uităm bine în jur. în jurul nostru, dar şi înăuntrul nostru. 
Cu permisiunea dumneavoastră, voi încheia în mod provocator, cu o scandare: „Adevărul şi 
dragostea trebuie să învingă minciuna şi ura!” 
Note: 
— Titlu original: Cestny doktorăt Bukurestske university. (N. red.) 
Premiul 
Viitorul Speranţei— 
Hiroshima, 5.12.1995 
Stimate auditoriu, 
Conferinţa aceasta este dedicată speranţei. Are loc la Hiroshima, într-un oraş unde nu ai 
cum să nu te gândeşti la moarte. De aceea, cu permisiunea dumneavoastră, voi face câteva 


observaţii despre „speranţă şi moarte”. 

Voi începe cu o istorisire din viaţa personală. 

De multe ori în viaţa mea, şi nu este nici pe departe vorba doar despre perioada petrecută 
în închisoare, m-am aflat în situaţia în care totul părea să conspire împotriva mea, iar eu nu 
vedeam nicăieri nici măcar cel mai mic semn că vreuna dintre dorinţele mele s-ar putea 
îndeplini sau că vreuna dintre lucrările mele ar putea avea succes, nicio confirmare că 
acţiunile mele au vreun sens. Este o situaţie pe care o 

cunoaştem cu totii foarte bine, situaţia în care i > J 

ni se pare că nu se mai poate întâmpla nimic bun nici pentru noi, nici pentru lumea din jurul 
nostru. Este o situație pe care o putem numi fără speranță. 

Cufundat în aceste sentimente triste, în repetate rânduri mi-am pus o întrebare destul de 
simplă: de ce nu renunţ, de ce nu mă dau bătut? Sau chiar mai radical: de ce insist să 
rămân aici, când este evident că viata mea nu are niciun 

> 

sens? De ce este viata însorită nu doar de 5 

suferinţele proprii, ci şi de imaginea suferințelor altora, pe care nu le pot preîntâmpina? 

Şi de fiecare dată când m-am gândit la toate acestea, am ajuns în cele din urmă să 
conştientizez că speranţa, în cel mai profund sens al cuvântului, nu este ceva ce vine din 
exterior, ceva ce pot căuta în jurul meu sub forma unor semne care să îmi spună că un 
anumit lucru se va termina cu bine sau, dimpotrivă, atunci când este evident că nimic nu se 
va termina cu bine, că nu am niciun motiv să sper. lar şi iar îmi dădeam seama că speranţa 
este, mai presus de orice, o anumită stare de spirit şi că pur şi simplu o avem sau nu o 
avem, fără ca ea să depindă în mod direct de starea lucrurilor care ne înconjoară. Speranţa 
este pur şi simplu un fenomen existenţial care nu are nimic de-a face cu probabilitățile. 
Totul se poate afişa în culorile cele mai obscure, iar noi, din cine ştie ce motive misterioase, 
să nu ne pierdem speranţa, şi invers, totul se poate desfăşură satisfăcător pentru noi, iar 
noi, din aceleaşi motive misterioase, deodată, să ne pierdem speranţa. După cum s-ar 
părea, în această accepţiune, speranţa este legată de senzaţia de sens al vieţii: cât timp 
avem un sens, avem pentru ce trăi. Dacă îl pierdem, avem doar două opţiuni: fie să ne 
punem capăt zilelor, fie să alegem calea cea mai obişnuită, să supravieţuim, să fiinţăm, să 
existăm pe această lume doar pentru că ne aflăm aici. 

Un lucru e cert: putem spera în ceva sau la ceva. Prin urmare, speranţa se leagă 
întotdeauna de un obiect concret: de exemplu, ca deţinut speram că la un moment dat 
cineva va pricepe sensul întemniţării mele şi că toate lipsurile din închisoare se vor 
transforma în ceva bun, de exemplu în susţinerea mai solidă a unor valori. Sau, în calitate 
de preşedinte, am speranţa că o anumită negociere politică va avea succes şi că voi avea 
bucuria lucrului bine făcut. Situaţia în î care speranţa are propriul obiect nu schimbă însă 
deloc ceea ce am spus mai devreme: că în 

cea mai profundă esenţă a sa, ea nu provine din lumea înconjurătoare. Sursa ei reală, prin 
urmare, nu este obiectul care naşte speranţa sau care o pune în mişcare, la fel cum cea mai 
profundă cauză a pierderii ei nu este un ansamblu de circumstanţe externe care ne 
determină să ne pierdem irecuperabil speranţa. Se poate întâmpla aşa, dar la un nivel 
superficial, adică la nivelul dispoziţiei psihice: dacă lucrurile merg bine, suntem mulţumiţi, 
dacă merg rău, dispoziţia noastră se înrăutăţeşte. Speranţa însăşi, în sens existenţial, cum o 
înţeleg aici, nu îşi găseşte miza revitalizării în obiectul său concret. Mai degrabă invers: 
speranţa îşi revitalizează obiectul, îi dă viată şi, într-un anumit fel, îl face să strălucească. 
Dar dacă speranţa nu este un simplu derivat al lumii exterioare, atunci unde o găsim? 

De o mie de ori m-am gândit la asta şi de o mie de ori m-am analizat din acest punct de 
vedere şi în cele din urmă, de fiecare dată, uneori cu bucurie, alteori cu surprindere, am 
ajuns la convingerea că obârşia ei, simplu spus, este metafizică. Vreau să spun că este ceva 
mai mult şi mai profund decât o simplă tendinţă 

optimistă motivată biologic, chimic, cultural 

sau altfel ori o stare de spirit. Intr-adevăr, toate acestea, de la educaţie la fundalul cultural, 
până la prezenţa unor anumiţi compuşi în corpul nostru, influenţează relaţia pe care o avem 
cu lumea şi ne influenţează comportamentul. însă nu îl explică în totalitate. Undeva, în 
spatele acestor lucruri, fie că recunoaştem sau nu, articulată în diverse moduri, dar 
întotdeauna abisală, se află experienţa omului cu propria existentă şi cu existenta lumii. 
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Astfel, ajung la tema morţii. 

Din câte ştim, omul este singura fiinţă despre care se poate spune cu certitudine că ştie că 
va muri. Totodată, moartea nu este doar o ciudăţenie pe care o vedem la jurnalul de la 
televizor când se vorbeşte despre războaie, masacre teroriste sau accidente de maşini. 
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Dimpotrivă, ea ne însoţeşte la fiecare pas: mor oameni care ne sunt apropiaţi, fiecare boală 
ne aminteşte de ea, fiecare zbor cu avionul, fiecare cursă rapidă cu maşina. Moartea este 
prezentă zilnic în purtarea noastră. Chiar şi atunci când suntem pietoni şi aşteptăm la 
semafor, aşteptăm ca să evităm moartea. Ce-i drept, toate creaturile vii au un instinct de 
autoconservare. Dar numai oamenii îl conştientizează în 
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totalitate. Şi doar fiinţa umană ştie că, în cele 
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din urmă, toate aceste eschive şi toate aceste aşteptări răbdătoare la semafor nu-i vor mai 
servi la nimic pentru că oricum va muri. 

Sigur, dacă ştim că vom muri şi, prin urmare, totul este oricum în zadar, atunci de ce mai 
trăim şi de ce ne străduim să mai facem ceva? Şi mai mult: de ce aproape tot ceea ce este 
esenţial, toate lucrurile pentru care luptăm şi care dau un sens vieţii noastre depăşesc în 
mod clar orizontul vieţii noastre? Senzaţia de bine pe care o am pentru că momentan nu mă 


doare nimic, pentru că poimâine mă voi întâlni cu nişte oameni interesând pe care abia 
aştept să-i văd sau pentru că dumneavoastră sunteţi interesaţi de părerile mele, toate 
acestea se pot explica, într-o oarecare măsură, prin faptul că nu mă aştept să mor sau am 
uitat de moarte sau pur şi simplu nu mă gândesc la ea. Totuşi, în acest context, nu putem 
înţelege speranţa în cel mai radical şi abisal sens al cuvântului, adică cel la care mă refer eu 
aici. Prin esenţa ei, speranţa transcende moartea noastră. Ba mai mult: dat fiind că suntem 
constienti că vom muri, este pur şi simplu nefirească şi absurdă. Nu putem crede în sensul 
propriei vieţi şi păstra speranţa ca stare de spirit permanentă dacă suntem siguri că prin 
moarte totul se sfârşeşte definitiv. 
Singurul lucru care poate explica speranţa adevărată este certitudinea profundă şi esenţial 
arhetipală a omului, deşi negată sau respinsă de sute de ori, că viaţa noastră pământească 
nu este doar o întâmplare printre alte miliarde de întâmplări care se sting complet în 
univers, ci este o parte integrală sau o componentă, fie şi de dimensiuni microscopice, a 
unui mare ordin tainic al existentei în care totul are locul său unic, din al cărui punct de 
vedere nimic din ceea ce a fost legat odată nu mai poate fi dezlegat şi în care, în mod 
misterios, totul se judecă şi rămâne veşnic scris. Da, doar intuirea dimensiunii infinitului şi a 
veşniciei poate explica acest fenomen la fel de tainic, speranţa. 
Poate unii cred că exagerez spunând asta, dar nu mă pot abţine: nu cunosc nici un singur 
caz de împăcare cu un destin greu sau o singură faptă bună ori un act de curaj prin care un 
om să depăşească orizontul succesului imediat şi vizibil al purtării sale, care să poată fi 
explicat altfel decât prin certitudinea profund ascunsă a acestuia că undeva deasupra lui se 
înregistrează faptele şi destinele a căror importanţă este, pe moment, imperceptibilă şi prin 
urmare, fapta lui depăşeşte cadrul gratificării lumeşti. 
Exagerând uşor, am putea spune că moartea sau conştiinţa mortii, această extrem de 
ciudată 
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dimensiune a existenței umane pe pământ care invocă spaimă, frică şi groază, reprezintă, în 
acelaşi timp, un fel de cheie a împlinirii vieţii umane în cel mai bun sens al cuvântului. Este, 
de fapt, un baraj construit în calea spiritului uman pentru a-l testa şi a-i permite să fie cu 
adevărat miracolul creaţiei, asa cum el însusi se consideră: îi oferă posibilitatea de a depăşi 
acest baraj. Dar nu negându-i existenţa, ci privind dincolo de el sau acţionând conştient în 
ciuda existenţei acestui baraj. 
Fără experienţa transcendentalului, nici speranţa, nici responsabilitatea umană nu au niciun 
sens. 
Doamnelor şi domnilor, 
Trăim pe o planetă locuită, în zilele noastre, pentru prima dată în istoria ei, de o singură 
civilizaţie umană. Destinele a miliarde de oameni şi a sute de popoare sunt astăzi conectate 
prin civilizaţia globală în asemenea măsură, încât se contopesc într-un destin unic. Acest 
lucru are mii de avantaje, dar şi mii de dezavantaje. Principalul dezavantaj al acestei situaţii 
este că, în lumea contemporană, orice ameninţare devine o ameninţare globală. Cu 
siguranţă nu este nevoie să vă vorbesc pe larg tocmai dumneavoastră despre multitudinea 
şi tipurile de ameninţări pe care ar trebui să le înfrunte civilizaţia de astăzi şi pe care se 
pricepe atât de puţin să le înfrunte. De aceea, voi menţiona o singură ameninţare, cea care 
a fost la vremea ei numită „conflictul civilizaţiilor”. 
Convins că trăim în cadrul unei singure civilizaţii globale, mai degrabă decât conflictul 
civilizaţiilor as numi această ameninţare conflictul sferelor de civilizaţie sau al sferelor 
culturale sau religioase. Cu toate acestea, nu poate fi negat faptul că un astfel de conflict ne 
ameninţă într-adevăr în viitor: aparent, cu cât suntem mai strâns legaţi unii de alţii în cadrul 
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aceleiaşi civilizaţii şi cu cât trebuie să acceptăm mai mult, fie cu bucurie, fie din obligaţie, 
facilităţile acestei civilizaţii care unifică, într-o oarecare măsură, vieţile noastre, cu atât mai 
clar 
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se trezesc la viată tradiţiile noastre culturale şi religioase variate şi cu atât mai puternic îşi 
protejează diferitele sfere de civilizație trăsăturile distinctive. Procesul uniformizării 
civilizaţionale este, prin urmare, legat şi de un proces contradictoriu de accentuare a 
autoapărării diferitelor identități culturale. 
Cum poate fi înfruntată această ameninţare? Ce ordine mondială şi ce sistem de colaborare 
mondial trebuie construit pentru a evita pericolul ca nepoţii noştri să treacă prin situaţii de o 
sută de ori mai groaznice decât cel de Al Doilea Război Mondial, al cărui sfârsit ni-l amintim 
aici după cincizeci de ani sau chiar prin alte noi Hiroshime? 
Fără a subestima importanţa tuturor eforturilor pe care atâţia oameni înţelepţi le fac în 
această direcţie sau a tuturor proiectelor şi viziunilor care se îndreaptă către evitarea 
acestor ameninţări, precum şi a tuturor celorlalte ameninţări care planează asupra omenirii, 
aş dori să subliniez un singur element despre care vorbesc destul de des şi cu diverse 
ocazii, pe care îl consider deosebit de important şi care este direct legat de ceea ce am spus 
aici pe tema speranţei şi a morţii. 
Dacă cercetăm experienţele arhetipale ale omului cu el însusi şi cu lumea în care a fost 
aruncat, experienţe care îi permit să ştie că va muri şi, în ciuda acestui fapt, să acţioneze de 
parcă nu i-ar fi dat să moară, descoperim că, într-o formă sau alta, ele se află la originea 
tuturor religiilor. Nu se caracterizează oare toate religiile prin credinţa într-o autoritate 
superioară celei umane şi în existenţa unui ordin superior celui pământesc, creat de noi? 
Oare nu cunosc toate religiile ideea unei dreptăţi superioare celei pământeşti? Oare nu sunt 
toate bazate, fie că o exprimă sau nu, pe speranţă, în acelaşi sens metafizic al cuvântului pe 
care l-am discutat aici? Oare nu cunosc toate, sub o formă sau alta, infinitul şi veşnicia ca 
ultime măsuri ale chestiunilor umane şi oare nu ne îndeamnă toate religiile să privim mai 
departe de graniţele propriei morţi? Şi oare nu tocmai din această smerenie derivă şi 


imperativele morale care ne sunt oferite drept instrucţiuni pentru o viaţă plină de sens? 
Sunt ferm convins că dacă există ceva care să lege cele mai diferite lumi culturale şi 
religioase care formează civilizaţia contemporană, acel ceva poate fi doar certitudinea lor 
fermă potrivit căreia cheia către o bună convieţuire şi către o 
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viaţă umană care să nu fie un iad este respectul pentru ceea ce este mai presus de noi şi 
pentru ceea ce eu numesc pentru mine miracolul existenţei. Adevăratul bine, adevărata 
responsabilitate, adevărata dreptate, adevăratul sens al lucrurilor îsi au rădăcinile într-un 
loc 
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mai adânc decât lumea calculelor noastre pământeşti efemere: acesta este mesajul pe care 
îl putem găsi la baza religiozităţii umane. 
Şi de ce, în spatele acestei stări de fapt, tocmai varietatea religiilor ar trebui să ne ceea ce 
separă în mod fatal umanitatea? Oare rădăcinile spirituale ale diverselor credinţe religioase 
care provin din anumite experienţe arhetipale ale omului ca fiinţă conştientă, nu sunt, 
dimpotrivă, ceea ce este comun umanităţii şi ceea ce ar putea să o unească? 
Nu cred într-o religie mondială. Ba, la urma urmei, nici nu sunt sigur că salvarea umanităţii 
şi reînnoirea responsabilităţii sale fată de sine şi faţă de lume se găsesc numai şi numai în 
renaşterea religiozităţii sau religiei. Vorbesc despre ceva uşor diferit: despre necesitatea de 
a înţelege din nou şi de a articula încă o dată experienţele spirituale de bază, aşa-zisele 
experienţe fundamentale, ale omului, iar din spiritul acestor experienţe să se creeze noua 
ordine mondială, o ordine care ne-ar permite să trăim în pace unii lângă alţii şi să colaborăm 
fără ca vreunii dintre noi să fie nevoiti să renunţe la identitatea lor culturală. Vorbesc despre 
necesitatea, mult mai pronunţată decât până acum, de a dezvălui şi de a denumi mai 
degrabă ceea ce ne uneşte decât ceea ce ne separă. în aceasta constă, în viziunea mea, 
provocarea principală a secolului şi a mileniului care vine. 
Nu este vorba doar despre raptul că aceasta este cea mai bună cale de evita amenințările 
„conflictului civilizaţiilor”. Este vorba despre ceva mai mult: aceasta este probabil singura 
cale de trezire sau de reînnoire a responsabilităţii suprapersonale care ar putea respinge şi 
celelalte pericole pe care le va înfrunta umanitatea în viitor, de la consecinţele exploziei 
demografice la amenințările ecologice, până la prăpastia tot mai adâncă dintre săraci şi 
bogaţi. 
Pe scurt: dacă umanitatea speră într-un viitor bun, speranţa aceasta constă în primul rând în 
trezirea responsabilităţii comune, o responsabilitate ale cărei rădăcini coboară mai adânc, 
dincolo de lumea intereselor efemere şi pământeşti. 
Asa cum vedeţi, în cele din urmă şi eu mi-am ancorat speranţa de un anumit obiect. Şi 
anume, de rădăcinile neîndoielnice şi 
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neîndoielnic universale ale conştiinţei umane. Nu ştiu dacă lumea va merge sau nu pe calea 
pe care o oferă această realitate. 
Dar nu îmi pierd speranţa. 
Vă mulţumesc pentru onoarea conferită prin acordarea premiului Viitorul Speranţei, precum 
şi pentru prilejul de a mă adresa dumneavoastră astăzi. 
Note: 
— Titlu original: Cena Budoucnost nadeje. (N. red.) 
Forum 20007-4 
Praga, 4-09.1997 
Doamnelor şi domnilor, 
Stimate auditoriu, 
Daţi-mi voie să vă urez bun venit în Republica Cehă, la Praga şi la Castelul Praghez. Vă 
mulţumesc că ati acceptat invitaţia la conferinţa 
i i 1 [] 
Forum 2000, pe care am conceput-o împreună cu prietenul Elie Wiesel şi care se desfăşoară 
aici în special datorită fundațiilor care o sponsorizează şi o organizează. 
În primul rând, cu acordul dumneavoastră, câteva cuvinte despre ţara noastră, despre acest 
oraş şi despre acest castel. Din timpuri imemoriale, Ţările Cehe, probabil din cauză că se 
află chiar în mijlocul Europei Centrale, au fost la intersecţia diferitelor interese de putere şi 
curente spirituale; cu siguranţă nu este întâmplător că în trecut, dar şi relativ recent, aici au 
început mari războaie şi, deseori, tot aici 
s-au încheiat; de mai multe ori, de exemplu în Războiul de Treizeci de Ani, apoi în perioada 
dictatului de la Munchen, în perioada puciului comunist din 1948 şi în perioada în care ţara 
noastră a fost atacată de armatele Pactului de la Varşovia în anul 1968, istoria tării noastre 
a fost 
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un test pentru toată Europa, un avertisment trimis acesteia, un apel ca ea să îşi 
redefinească valorile de bază şi să articuleze măsura în care îndrăzneşte să apere aceste 
valori. Dar poate mai important decât acest destin politic este ceea ce aş numi povestea 
spirituală a ţării noastre. Răsărit şi Apus, catolicism şi protestantism, democraţie şi 
totalitarism, republicanism şi absolutism monarhic, misticism şi iluminism, subjugare 
naţională şi înflorire statală, tolerantă şi şovinism, conştiinţa contextului global, 
provincialism şi izolaţionism, central-europeni şi interese tradiţional profunde pentru tot 
ceea ce este în afara Europei, miopie egoistă, orbire şi clarviziune istorică neobişnuită, toate 
acestea sau combinat şi s-au contopit aici în mod ciudat timp de decenii şi secole întregi. 
Ceea ce spun acum despre ţara noastră ia o formă specială numită Praga. Nu o dată în 
istoria sa, acest oraş a fost o adevărată intersecţie 
a curentelor spirituale europene, sau chiar centrul lor, ca în perioada lui Rudolf al II-lea, pe 
care o prezentăm zilele acestea în cadrul unei mari expoziţii. S-a spus de multe ori că acest 


oraş este magic, misterios, fermecat, enigmatic, deoarece istoria sa tulburată şi 
pluristratificată, pornind de la împletirea permanentă a cehilor, germanilor, evreilor şi 
italienilor cu diferite alte elemente europene, s-a întipărit definitiv pe chipul şi în atmosfera 
lui. 
Dominanta Pragăi, oraş mai degrabă central- european şi european decât pur şi simplu ceh, 
este castelul în spaţiile căruia ne aflăm astăzi. El este marele martor, de o sârguinţă 
enciclopedică, al acestui oraş şi al acestei ţări a cărei istorie o ilustrează comprimat, ca 
printr-o lentilă, şi tot el este, sau a fost timp de secole la rând, centrul vieţii noastre 
spirituale şi culturale. 
De aceea, consider că Republica Cehă, Praga şi Castelul Praghez sunt locuri potrivite pentru 
întâlnirea care începe astăzi. Unde altundeva sar fi putut strânge înţelepţi din toată lumea 
pentru a petrece câteva zile împreună cugetând la destinul şi viitorul civilizaţiei noastre 
comune dacă nu într-un loc atât de încărcat de istorie, într-un loc care a perceput 
întotdeauna cu o 
mare sensibilitate amenințările care planează deasupra rasei şi culturii umane, precum şi 
speranţele de care poate şi trebuie să se agaţe omul? 
Conferinţa noastră este strâns legată de seria de conferinţe similare pe care le organizează 
de foarte multi ani Fundaţia „Marion şi Elie Wiesel”, la unele dintre ele având chiar eu 
onoarea de a participa, însă are un caracter personal prin care se distinge de restul 
conferinţelor din această serie. Mă refer aici la tematică, la cadrul extern şi la evenimentele 
adiacente, la ambiția de a stabili o anumită tradiţie, dar mai ales la cercul de oaspeţi. Au 
fost invitate aproape o sută de personalităţi importante ale vieţii publice, filosofi, politologi, 
oameni politici, oameni de ştiinţă, oficiali din domeniul religios şi intelectuali din toate 
culturile şi domeniile civilizaţiei de astăzi. 
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Evident, nu toţi cei invitaţi au putut participa, însă cred că dumneavoastră, cei care v-aţi 
făcut timp pentru a călători la Praga, sunteţi realmente modele excepţionale, ilustrative 
pentru oamenii de pe această planetă care se ocupă de problemele esenţiale ale destinului 
ei. 
înainte de a mă transforma într-un ascultător interesat al discuţiilor dumneavoastră, voi 
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în ziua de astăzi, umanitatea cunoaşte foarte 3 ) 
bine spectrul larg de ameninţări care planează asupra ei. Ştim că populaţia planetei creşte 
cu o viteză ameţitoare şi că în curând este posibil să fim câteva zeci de miliarde. Ştim că va 
fi aproape imposibil ca acest număr de oameni să fie sustenabil, ştim cât de periculoasă 
poate fi această creştere demografică rapidă şi că poate adânci prăpastia deja foarte 
adâncă dintre săraci şi bogaţi, ştim că, în acest fel, oameni din popoare şi culturi diferite vor 
fi înghesuiți în mod dramatic şi vor convieţui cu greu şi ştim câte conflicte poate genera o 
astfel de situaţie, în linii mari, ştim şi că omenirea distruge mediul înconjurător de care 
depinde existenţa sa, că epuizează din ce în ce mai repede sursele de energie 
neregenerabilă şi alte comori ale acestei planete, că prin activitatea sa contribuie la 
încălzirea globală, la generarea efectului de seră şi a găurilor din stratul de ozon, că strică 
echilibrul tuturor ecosistemelor. De asemenea, ştim cu toţii în ce pericol se aruncă omenirea 
modernă dezvoltând, producând şi răspândind 
arme nucleare şi arme de distrugere în masă. Şi în cele din urmă, ştim cu toţii că 
problemele sociale, criminalitatea, consumul de droguri şi alte diverse tipuri de alienare şi 
frustrare umană sunt în creştere şi vor continua să crească dacă oamenii vor continua să se 
concentreze în număr mare în marile aglomeraţii care distrug comunitatea umană naturală 
şi legăturile umane naturale. Oricare dintre noi ar putea cu siguranţă continua enumeraţia 
de ameninţări asemănătoare, le-ar putea descrie concret şi în culori, explicând totodată cât 
de profund sunt ele interconectate, s-au scris sute de cărţi despre ele şi s-au organizat 
summituri mondiale costisitoare care vizează unele dintre aceste probleme. 
Observ un paradox mare, dar tipic pentru era noastră, în faptul că deşi omul contemporan 
cunoaşte atât de multe despre aceste pericole, nu face aproape nimic pentru a le înfrunta 
sau pentru a le evita. Este, într-adevăr, fascinant interesul cu care oamenii urmăresc în ziua 
de astăzi toate previziunile catastrofice - la urma urmei, majoritatea cărţilor care 
demonstrează convingător spre ce nenorociri ne îndreptăm cu viteză sunt bestselleruri! - şi 
cât de puţină atenţie le acordă prin comportamentul lor. De 
ani buni se predă la şcoală despre factorii care ridică semnale de alarmă în acest sens, şi 
totuşi, cât de imperceptibil influenţează aceste cunoştinţe comportamentul oamenilor! De 
fapt, în ziua de astăzi, orice elev ştie că resursele acestei planete sunt limitate şi că dacă le 
epuizăm mai repede decât sunt capabile să se regenereze, n-o să ne fie bine. Cu toate 
acestea, o facem şi, aparent, fără nicio urmă de nelinişte. Dimpotrivă: creşterea continuă a 
producţiei şi, astfel, a consumului este considerată principalul indicator al succesului 
statelor, şi nu doar al celor sărace, în care un astfel de sentiment ar fi de înţeles, ci şi al 
celor bogate, care îşi taie singure craca de sub picioare prin ideologia de creştere 
nelimitată, lipsită de orice simţ raţional. 
Mi se pare că, în acest moment crucial, dacă civilizaţia noastră globală nu îşi schimbă 
radical direcţia, nu mai este atât de important să atragem atenţia în mod repetat asupra 
tuturor amenințărilor cu care ne-am putea confrunta în următorul mileniu. Astăzi, după 
părerea mea, este mai important să examinăm motivele pentru care umanitatea nu face 
nimic pentru a evita aceste ameninţări, pe care le cunoaşte deja atât de bine şi de ce se 
lasă purtată de o inerție 
care nu este şi, până la urmă, nici nu poate fi afectată de conştiinţa de sine şi de conştiinţa 
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posibilităţilor sale viitoare. 
Cred şi sper că această temă va fi abordată în cadrul conferinţei noastre. În special fiindcă, 


pentru a face orice fel de schimbare, în primul rând trebuie denumită corect situaţia care 

3 trebuie schimbată şi analizate cauzele ei. 
3 
Sigur, ar fi incorect să neg existenţa nenumăratelor proiecte de a înfrunta acest pericol sau 
de a-l diminua şi să nu amintesc că s-au făcut deja tot felul de demersuri în vederea aplicării 
acestor proiecte. Toate încercările de acest tip au însă un punct comun: ele nu vizează 
trendurile principale de dezvoltare care duc la apariţia amenințărilor despre care vorbesc 
aici, ci doar reglementează din punct de vedere tehnic sau administrativ impactul lor 
negativ. Un exemplu tipic al acestei căi este legea, directiva sau tratatul internaţional 
despre câtă otravă poate fi în cutare sau cutare produs sau câtă otravă are voie să 
împrăştie cutare sau cutare fabrică în mediul înconjurător. Nu critic acest tip de norme sau 
asigurări împotriva anumitor pericole, dimpotrivă: mă bucur că există asa ceva. Susţin doar 
că sunt numai nişte 
3 3 3 
trucuri tehnice care limitează impactul negativ al altor tehnologii fără ca aceste activităţi 
regulatorii să atingă esenţa lucrurilor. 
Dar care este esenţa lucrurilor? Ce anume poate schimba, de rapt, direcţia în care se 
îndreaptă civilizaţia contemporană? Ce anume poate opri acea inerție pe care deocamdată 
nu ne pricepem să o oprim? 
Convingerea mea profundă este că singura posibilitate este să se schimbe ceva în sfera 
spiritului, în domeniul conştiinţei umane, chiar în atitudinea omului fată de lume şi în modul 
în care se înţelege pe el însuşi şi în care îşi înţelege rolul în ordinul general al fiinţelor. Nu 
este suficient să inventăm mecanisme, reglementări sau instituţii noi. Este nevoie să 
înţelegem sensul existenţei şi acţiunilor noastre pe acest pământ. Şi abia acest nou tip de 
înţelegere va putea genera modele noi de comportament, o nouă grilă de valori şi de 
obiective de viaţă şi va putea oferi astfel un spirit nou şi un nou sens tuturor 
regulamentelor, tratatelor şi instituţiilor corespunzătoare. 
Pe scurt: mi se pare că este nevoie să începem de la cap, nu de la coadă. 
Bineînţeles, m-aş bucura să îmi spuneţi dacă îmi împărtăşiţi sau nu convingerea şi, 
eventual, ce altceva, mai concret, puteţi adăuga la această temă, sprijinindu-vă pe propria 
experienţă de viaţă, pe cunoaşterea, convingerile şi credinţa proprii. 
Unul dintre motivele pentru care cred că o schimbare reală şi fundamentală în bine se 
> 
poate dezvolta doar pornind de la schimbările din sfera spiritului este ceea ce am observat: 
oriunde în lume m-am lovit de orice problemă mai profundă a civilizaţiei, şi aici poate fi 
vorba atât de tăierea pădurilor virgine, cât şi de intoleranţa etnică sau religioasă ori de 
distrugerea brutală a peisajului cultural format pe parcursul unor secole, de fiecare dată, la 
capătul lanţului de motive care au dus la apariţia problemei în cauză, am găsit unul şi 
acelaşi lucru - o responsabilitate insuficientă faţă de lume şi pentru lume. 
Există nenumărate tipuri de responsabilitate resimţite urgent sau mai puţin urgent, multe 
dintre care sunt deţinute de fiecare om în parte, în mod natural, în diferite grade. Ne simţim 
responsabili faţă de noi sau pentru noi înşine, pentru sănătatea noastră, pentru rezultatele 
noastre, pentru bunăstarea noastră. Ne simţim 
responsabili pentru familia noastră, pentru firma noastră, pentru comuna noastră, pentru 
profesia noastră, pentru un partid politic, pentru biserică, regiune, popor sau stat; şi undeva 
pe fundalul acestor diverse responsabilităţi în fiecare dintre noi este şi o bucăţică de 
responsabilitate pentru lume ca întreg şi pentru viitorul ei; cu toţii simţim totuşi că lumea nu 
se termină odată cu moartea noastră şi că nu artrebui să ne fie indiferent dacă după noi 
vine potopul. Mi se pare însă că această ultimă şi cea mai profundă dintre responsabilităţi - 
responsabilitatea faţă de lume - este în ziua de astăzi, din diferite motive, foarte mică, chiar 
periculos de mică având în vedere faptul că astăzi lumea este mai conectată ca oricând, că 
de facto împărtăşim deja acelaşi destin global şi că aproape orice se întâmplă într-un loc 
poate afecta într-un fel sau altul viata tuturor. 
J 
Cu toate acestea, trăim într-o lume care parcă legitimează în forță toate interesele 
particulare posibile şi imposibile şi care parcă nu ştie să legitimeze cum se cuvine interesele 
generale, adică interesele situate dincolo de familie, de firmă, de întreprindere, de partid, 
de stat sau de generaţia contemporană. Adică exact acele 
interese care ar trebui să domine într-o lume conectată la nivel global şi ameninţată de 
nenumărate ori la nivel civilizational. Cei care urmăresc aceste interese, nu doar de ochii 
lumii sau verbal, ci cu reală sinceritate, sunt astăzi împinşi din ce în ce mai clar spre 
marginea societăţii, ca nişte idealişti care se trezesc în 

> ) > afara stării de fapt reale. 
Lumea de astăzi este dominată de câteva sisteme religioase mari, ale căror diferenţe par să 
iasă din ce în ce mai clar în evidenţă şi care ajung în cele din urmă în spatele multor 
conflicte armate şi politice reale sau potenţiale din lumea contemporană şi din viitor. Acest 
fapt, pe care orice observator îl priveşte cu nelinişte, surprinde, după părerea mea, o 
circumstanţă mult mai profundă, şi anume faptul că civilizaţia globală contemporană, în 
cadrul căreia se desfasoară tensiunile dintre diverse 
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sfere religioase, este o civilizaţie, în esenţă, profund ateistă. Este prima civilizaţie ateistă din 
istoria rasei umane. Şi în acelaşi timp, este prima civilizaţie care se întinde pe toată planeta. 
Motivul pentru care subliniez acest aspect acum este probabil evident: ateismul acestei 
civilizaţii, 
hipertrofia intereselor şi responsabilităţii particulare şi criza responsabilităţii globale sunt, 
după părerea mea, strâns legate. 
Oare faptul că omul gândeşte doar în limitele vizibile şi nu are capacitatea de a-şi aminti de 


ceea ce este dincolo de aceste limite, fie în sens temporal, fie în sens spaţial, nu este 
tocmai consecinţa pierderii certitudinilor metafizice, a punctelor de fugă şi a orizonturilor? 
Oare natura civilizaţiei contemporane, cu miopia ei, cu accentul ei trufaş pus pe individul 
uman ca apogeu şi stăpân al creaţiei şi cu încrederea ei nelimitată în capacitatea omului de 
a aborda cosmosul cu instrumentele cunoaşterii sale raţionale, nu este manifestarea 
naturală a unui fenomen extrem de simplu, cum este pierderea lui Dumnezeu? Sau mai 
exact: pierderea respectului faţă de ordinul fiinţelor ai cărui creatori nu suntem noi, noi fiind 
doar o parte a sa, faţă de sensul sau spiritul tainic interior al acestui ordin, faţă de memoria 
sa capabilă nu numai să înregistreze ceea ce nu se vede din acţiunile noastre, ba chiar să le 
înregistreze pentru totdeauna, adică să judece faptele noastre, cum s-ar spune, din 
perspectiva veşniciei? Să nu fie aici vorba, în principiu, despre criza respectului faţă de o 
ordine morală 

venită de sus, sau pur şi simplu despre o criză de stimă faţă de orice autoritate superioară 
în afară de propriul nostru eu pământesc şi de interesele materiale pământeşti cu totul şi cu 
totul trecătoare ale acestui eu? Pe scurt: oare criza responsabilităţii pentru lume şi pentru 
viitorul ei nu este, de fapt, doar consecinţa logică a modului în care este definită lumea în 
era nouă, ca un ansamblu de fenomene guvernate de anumite legi cunoscute şi, Dumnezeu 
ştie de ce, apărute pe cale ştiinţifică, adică o definiţie care nu cunoaşte problema sensului 
fiinţei şi care se dezice de orice fel de 
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metafizică sau de orice fel de ancorare 

metafizică? 

De ani buni mă gândesc la problemele şi paradoxurile fundamentale ale civilizaţiei 
contemporane, iar în ultima vreme chiar am avut ocazia să mă întâlnesc cu diferite aspecte 
ale acestora în diverse ţări de pe toate continentele. Şi înainte ca privirea mea să fie 
împovărată de cine ştie ce paradigme a priori, aceste paradoxuri nu au făcut decât să 
confirme încă o dată ceea ce tocmai am menţionat aici. Voi fi cu atât mai interesat de ceea 
ce vor spune 

despre acest lucru înţelepţii adunaţi aici, de felul în care îmi vor răsturna convingerea sau, 
dimpotrivă, în care o vor completa. 

Simplu spus: printre altele, mă aştept ca această conferinţă să îmi răspundă, mie şi multor 
altora, la întrebarea dacă am dreptate sau mă înşel crezând ceea ce cred. Şi anume, că 
această criză a responsabilităţii globale atât de necesare astăzi îşi găseşte cauza decisivă în 
faptul că am pierdut certitudinea că universul, natura, fiinţa şi viaţa noastră sunt parte a 
unei creaţii călăuzite de o anumită intenţie şi care are un anumit sens şi urmăreşte un 
anumit obiectiv şi, împreună cu această certitudine, am pierdut, fireşte, şi orice smerenie 
faţă de tot ceea ce ne înconjoară şi de tot ceea ce este dincolo de noi. Această pierdere 
este, bineînţeles, însoţită şi de pierderea sentimentului că tot ceea ce facem trebuie să se 
subordoneze unui ordin superior din care facem parte, precum şi de pierderea respectului 
faţă de autoritatea acestui ordin, în al cărei câmp vizual special se află permanent fiecare 
dintre noi. 

Am menţionat faptul că în lumea contemporană predomină câteva sisteme religioase care 
joacă un rol din ce în ce mai important, sau, mai exact, a căror „alteritate” 

este din ce în ce mai importantă, şi că mulţi 

consideră că una dintre amenințările cu care se va confrunta umanitatea în viitor este 
conflictul dintre aceste lumi religioase diferite. 

Da, după căderea sistemului colonialist şi după încheierea divizării lumii între doi poli, luând 
în considerare creşterea demografică şi creşterea conştiinţei de sine şi a influentei 
diferitelor ţări J> > J 5 

şi continente care se află în afara sferei până acum dominante a civilizației euro-americane, 
umanitatea a păşit într-adevăr într-o lume ale cărei trăsături dominante sunt 
multipolaritatea şi multiculturalitatea. 

Deocamdată, se pare că, cu cât sunt mai diferite din punct de vedere civilizaţional, cultural 
şi religios sferele legate în cătuşele unei singure civilizaţii globale care are, în mod 
obligatoriu, un impact unificator, cu atât mai mult se străduiesc ele să înfrunte această 
constrângere accentuându-şi individualitatea, singularitatea, unicitatea, ceea ce face o sferă 
diferită de celelalte sfere. De parcă am trăi în epoca în care accentul se pune pe 
„alteritatea” spirituală, religioasă şi culturală. Acest accent din ce în ce mai pronunţat 
reprezintă, în realitate, o altă mare ameninţare a acestei lumi. 
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Dar cum să înnoiesti în conştiinţa umană legătura comună cu ceea ce este deasupra 
noastră când fiecare îşi imaginează altfel acel ceva de deasupra noastră şi fiecare simte 
nevoia de a accentua această „alteritate”? Oare are sens să încerci să îndrepţi privirile 
oamenilor către ceruri când o asemenea schimbare va putea doar să agraveze conflictul 
legat de zeitățile noastre diferite? 

Fireşte, nu sunt specialist în religii, dar ceea ce ştiu despre cele principale, ceea ce aflu 
permanent despre ele şi ceea ce observ la ele când intru în contact direct cu acestea evocă 
în mine impresia de neclintit că au mai multe în comun decât recunosc şi decât sunt dispuse 
să recunoască. De la punctul de plecare fundamental, adică de la certitudinea că lumea 
aceasta şi existenţa noastră pe această lume nu sunt doar consecinţele unor coincidente 
care laolaltă nu înseamnă nimic, ci că este vorba despre o operă tainică, dar integrală, ale 
cărei sursă, direcţie şi obiective cu greu le putem captura în integralitatea lor, până la 
ansamblul vast de imperative morale prin care ni se adresează această operă, cred că toate 
acestea unesc în mod surprinzător sistemele religioase diferite, în timp ce eterogenitatea 
tradiţiilor, accentele, liturghiile şi interpretările îmi par fenomene, deşi extrem de 
importante, în niciun 

caz predominante. Predominantă este, în opinia mea, asemănarea la care ne invită pe noi, 


ca fiinţe umane, diferitele religii sau modul în care ne privesc ele. 
Ultima, dar poate cea mai importantă întrebare pe care aş vrea să v-o adresez este dacă 
modul de a ieşi din actuala situaţie nefericită nu ar fi tocmai găsirea punctelor comune ale 
diferitelor religii şi culturi, găsirea intenţionată a punctelor de plecare, a principiilor, 
certitudinilor, speranţelor şi imperativelor comune şi a unor metode adecvate epocii noastre 
de a le cultiva şi, în virtutea acestui numitor comun spiritual şi moral, dacă îmi permiteţi să-l 
numesc aşa, să încercăm apoi să pătrundem toate modurile de coexistenţă şi strădanie 
umană, precum şi comportamentul faţă de planeta pe care ne este dat să trăim. 
Credeţi că ar putea fi aceasta calea către oprirea acestei inerţii oarbe care ne trage spre 
iad, sau vi se pare o idee nerealistă şi naivă? Credeţi că doar un soc sau o catastrofa 
nemaiîntâlnită ari 
putea duce la o astfel de recuperare a spiritului uman şi a responsabilităţii omului faţă de 
lume, la o astfel de revoluţie existenţialistă, cum am 
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numit-o odată, sau stă în puterea oamenilor înţelepţi să provoace acest fenomen prin 
propria 
voinţă şi prin unirea forţelor, fără niciun impuls înspăimântător din exterior? Credeţi că 
pentru aşa ceva sunt suficiente cuvintele convingătoare ale oamenilor înţelepţi sau este 
nevoie din nou, cum a mai fost odată, de proroci charismatici sau de diferiţi Mesia ai zilelor 
noastre, ori de anumite minuni istorice? 
Dragi prieteni, 
Mare mi-ar fi mirarea dacă la cele câteva întrebări generale pe care vi le-am adresat aici, 
doi dintre dumneavoastră ar avea răspunsuri identice. Doar că nu este vorba numai despre 
a cădea cu toţii de acord asupra unei soluţii neutre, de compromis, pe care să o publicăm 
apoi ca pe un manifest comun pe care să nu îl citească nimeni pentru că este prea ambiguu. 
Putem îndrăzni să lăsăm acest proces în seama conferinţelor şi summiturilor internationale 
oficiale. La această întâlnire ne concentrăm pe altceva: participanţii, o comunitate cu 
adevărat variată, trebuie să îşi exprime părerile personale, cât mai originale şi mai 
captivante, cu privire la problemele care ne chinuie fără îndoială pe toţi, iar acest schimb de 
idei şi confruntarea lor trebuie să creeze un adevărat forum. 
Forum ca spaţiu comun în care se gândeşte şi se discută despre chestiuni care ne afectează 
pe toti. 
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Vă mulţumesc pentru atenţie şi vă doresc tuturor ca această întâlnire să aibă succes. De 
asemenea, vă doresc să vă placă Praga, să vă inspire cu atmosfera ei specială, şi fie ca 
această inspiraţie să vă îmbogăţească într-un anumit sens, cel puţin în aceeaşi măsură în 
care prezenţa dumneavoastră şi ideile pe care le veţi exprima îi vor îmbogăţi pe 
concetăţenii mei. 
Note: 
— Titlu original: Fórum 2000. (N. red.) 
Parlamentul 
European— 
Strasbourg, 16.02.2000 
Stimate domnule preşedinte, 
Stimate doamne şi domni deputaţi, 
Stimate auditoriu, 
în ziua de astăzi, auzim deseori întrebarea dacă pe lângă conştiinţa sau sentimentul de 
apartenenţă naţională există în spiritul europenilor şi conştiinţa sau sentimentul de 
europenitate, adică dacă europenii se simt europeni, sau dacă este doar o idee ori un 
construct teoretic care încearcă să ridice un fapt geografic la rangul de stare de spirit. 
întrebarea este provocată, printre altele, de discuţia despre faptul că statele naţionale pot şi 
trebuie să 


predea 


o bună parte din suveranitate 

autorităţilor Uniunii. Anumite persoane subliniază faptul că dacă sentimentul de 
apartenenţă naţională pe care mulţi oameni îl 

au va fi eclipsat prea repede de sentimentul de apartenenţă europeană pe care puţini 
oameni îl au, sau pe care îl percep ca pe o himeră, lucrurile nu se vor termina cu bine. 

Cum stau, de fapt, lucrurile cu europenitatea noastră? 

Dacă mă întreb cât de mult mă simt european şi ce mă leagă de Europa, prima reacţie este 
surprinzătoare, deoarece îmi pun această întrebare abia acum, sub presiunea tematicilor 
sau sarcinilor politice actuale. Dar de ce nu mam întrebat asta mai demult, pe vremea când 
începeam să mă orientez în lume şi să mă gândesc la lume şi la mine? Oare consideram 
apartenenţa la Europa drept ceva preponderent extern, nesemnificativ, drept ceva cu care 
nu merită să îmi bat capul, sau de care nu are rost să mă preocup? Sau, dimpotrivă, 
înţelegeam europenitatea mea ca pe ceva de la sine înţeles, care nu necesită niciun fel de 
interogare, cercetare sau măcar articulare? 

Mai degrabă, cea de-a doua opţiune: toate lucrurile cu care m-am identificat vreodată au 
fost, probabil, atât de europene, încât nici nu mi-a trecut prin minte să le conştientizez ca 
atare. Nu am considerat că este important să le numesc aşa sau să cercetez dacă ceea ce 
gândesc 

are legătură cu un anumit continent. Dar nu doar atât, am senzaţia că în tinereţe aş fi părut 
uşor ridicol dacă aş fi spus sau scris despre mine că sunt european, că simt şi gândesc în 
spirit european sau dacă mi-aş fi exprimat în vreun fel apartenenţa la Europa. Aşa ceva mi 
s-ar fi părut patetic şi arogant, aş fi considerat că este doar o versiune mai trufaşă a acelui 
patriotism naţionalist care m-a deranjat întotdeauna. 


Cu alte cuvinte, eram atât de sigur că sunt european, încât nici nu m-am gândit vreodată la 
asta. Şi exact la fel este pentru majoritatea europenilor: sunt profund europeni fără să o 
conştientizeze, fără a-şi spune aşa, de aceea sondajele de opinie arată că sunt oarecum 
surprinşi că trebuie să-şi declare sus şi tare europenitatea. 

După cum se vede, reflecţia la europenitate nu are o tradiţie în Europa. 

Nu cred că este bine şi salut ideea ca europenitatea noastră să înceapă astăzi să ia contur şi 
să iasă din marea incertă a lucrurilor care se înţeleg de la sine. Chestionând-o, gândindu-ne 
la ea, străduindu-ne să spunem în ce anume constă, contribuim semnificativ la înţelegerea 
noastră de sine. Ceea ce este extrem de important, în special pentru că trăim într-o 

lume a multiculturalismului şi multipolarităţii în care capacitatea de a-ţi percepe propria 
identitate este prima condiţie a unei bune coabitări cu identitățile celorlalţi. De altfel, 
Europa s-a preocupat până acum atât de puţin de propria identitate deoarece considera, în 
mod incorect, că ea este lumea întreagă sau, cel puţin, că este un pic mai bună decât restul 
lumii, nesimţind astfel nevoia de a se defini în relaţie cu ceilalţi. Ceea ce, fireşte, a avut 
consecinţe nefericite în ceea ce priveşte comportamentul ei. 

A reflecta la europenitate înseamnă a te întreba care sunt valorile, idealurile sau principiile 
pe care le evocă noţiunea de Europa sau care sunt specifice Europei. Dar înseamnă şi 
altceva, înseamnă, totodată, să începi de la esenţa lucrurilor şi să analizezi critic întregul 
concept. Şi să conştientizezi brusc că multe tradiţii, principii ori valori europene se 
caracterizează printr-o mare ambiguitate şi multe dintre ele, dacă sunt exagerate, 
exploatate sau abuzate într- un anumit mod, pot duce la ruină. 

Prin urmare, dacă Europa intră într-o epocă a introspecţiei, înseamnă că vrea, pe de-o parte, 
să se definească în raport cu ceilalţi şi, pe de altă 

parte, să caute ea însăşi în sine ceea ce este bun, ceea ce s-a dovedit a fi bun şi ceea ce 
poate lua cu sine în viitor. 

Acum şase ani, când am avut onoarea de a apărea pentru prima oară în rața acestui 
parlament, am vorbit despre necesitatea de a sublinia dimensiunea spirituală şi valorică a 
integrării europene şi mi-am mărturisit aici teama că sensul spiritual, istoric, politic şi în 
general civilizaţional al procesului de unificare europeană este pus în plan secund din cauza 
chestiunilor de natură tehnică, economică, financiară sau administrativă, ceea ce poate 
supăra în cele din urmă publicul. Atunci cuvintele mele au sunat provocator şi m-am 
întrebat dacă Parlamentul European nu mă va huidui. Nu doar că asta nu s-a întâmplat, dar 
constat cu plăcere că, astăzi, aceleaşi cuvinte nu mai sună la fel de provocator. 

Da, aceşti zece ani de dezvoltare dramatică a Europei de după căderea Cortinei de Fier, 
nevoia din ce în ce mai clară a extinderii Uniunii Europene, integrarea economică tot mai 
rapidă, precum şi diferitele ameninţări noi pe care le-a adus această perioadă, toate au 
determinat Uniunea Europeană să se deschidă 

către o autoreflectie nouă şi mai temeinică, să caute şi să definească noile valori care îi 
conferă 
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unitate şi care dau sens existentei sale. 

Uneori se vehiculează ideea că această căutare vine prea târziu. Că autorenecţia şi 
integrarea culturală şi politică ar fi trebuit să preceadă integrarea economică şi că s-ar fi 
început, cum s-ar spune, cu sfârşitul. 

Nu cred că această judecată este corectă. După Al Doilea Război Mondial, Europa de Vest, 
democrată, a trebuit să se confrunte cu amintirea ororilor celor două războaie mondiale şi 
cu pericolul expansiunii dominaţiei totalitare comuniste. în perioada aceea, era aproape 
inutil să vorbeşti despre valorile pe care este nevoie să le aperi. Erau evidente pentru toată 
lumea. în schimb, era nevoie ca Vestul să se unească din punct de vedere tehnic cât mai 
repede pentru a scădea şansele apariţiei sau expansiunii unei dictaturi, precum şi pericolul 
ca vechile conflicte naţionale să recidiveze. 

La fel este şi cu sentimentul meu de europenitate: aşa cum ani buni şi chiar decenii acesta a 
fost pentru mine un lucru de la sine înţeles şi nici prin minte nu mi-a trecut să îmi declar 
explicit europenitatea, pentru Europa de Vest era atât de clar ce anume trebuie să se 
apere, încât nu simţea nicio nevoie presantă de a-l denumi, analiza, examina sau de a-i da o 
formă politică sau instituţională. Şi aşa cum eu am fost obligat de-abia acum să îmi pun 
întrebarea dacă mă simt european şi să mă gândesc ce înseamnă, de fapt, să fii european, 
la fel şi Europa democrată în curs de integrare a fost obligată de evenimentele care au avut 
loc la nivel mondial în ultimul deceniu să analizeze temeinic ceea ce stă la temelia unificării 
şi care sunt obiectivele sale. 

După părerea mea, valorile fundamentale europene, aşa cum au fost modelate de istoria 
spirituală şi politică tumultuoasă a Europei şi aşa cum au fost adoptate în anumite părţi ale 
lumii, sunt clare: respectul faţă de fiecare fiinţă umană în parte, faţă de libertăţile şi 
drepturile sale, faţă de demnitatea sa, principiul solidarităţii, egalitatea în faţa legii şi statul 
de drept, protejarea oricărei minorităţi, instituţii democratice, separarea puterii legislative, 
executive şi judecătoreşti, sistemul politic pluralist, respectarea proprietăţii private şi a 
întreprinderilor private, economia de piaţă şi dezvoltarea societăţii civile. Forma 
contemporană a acestor valori oglindeşte, bineînţeles, şi nenumărate experienţe europene 
noi, inclusiv faptul că partea noastră de lume devine astăzi o importantă intersecţie 
multiculturală. 

Din raţiuni pe care le voi explica, cu permisiunea dumneavoastră, mă voi opri mai întâi 
asupra uneia dintre aceste valori fundamentale. Este vorba despre societatea civilă. 

Dacă Uniunea Europeană se va extinde şi va integra democraţii noi în perioada imediat 
următoare, ceea ce, în opinia mea, este în interesul ei vital, este foarte important, dacă nu 
chiar cel mai important, să ajute la reînnoirea şi dezvoltarea societăţii civile din aceste ţări. 
Nu ) > întâmplător, la scurt timp după instalare, dictatura comunistă a început să-i 
dezmembreze rapid şi violent pe fragilii precursori ai societăţii civile şi, în principiu, să-i 


lichideze. Era conştientă că atâta timp cât structurile vieţii civile formate în straturile de jos 
vor funcţiona şi vor fi active, dictatura nu va putea controla cu adevărat populaţia. Ceea ce 
a rămas din societatea civilă autentică a trăit şi s-a dezvoltat sub forma unei rezistente 
directe sau indirecte. Prin urmare, valorile europene au supravieţuit în acest mediu nu 
datorită sistemului politic, ci în pofida lui. 
In mod cert, autostructurarea societăţii nu poate fi dictată de sus. însă, de sus, i se pot crea 
condiţii favorabile, un spaţiu propice pentru a se dezvolta. 
Misiunea de a ajuta noile democraţii în această direcţie ar trebui să constituie o parte 
organică a unei misiuni mai mari: aceea de a aprofunda şi a întări permanent societatea 
civilă de la nivelul întregii Europe. 
Cu cât diversele structuri civile europene vor fi mai variate şi mai bine conectate între ele, 
cu atât vor fi noile democraţii mai bine pregătite să devină membre, cu atât mai repede se 
va putea aplica în aceste ţări principiul încrederii în cetăţeni şi principiul subsidiarităţii şi cu 
atât mai stabile vor deveni aceste state. Dar nu numai atât: fundamentul Uniunii Europene, 
în calitate de comunitate suprastatală, va fi şi el cu atât mai solid. 
Concret, aceasta înseamnă, printre altele, sau chiar mai înainte de orice, că unele sarcini ale 
solidarităţii sociale vor fi transferate la nivelul organizaţiilor autonome, non-profit sau 
publice. Cu cât mai jos va fi nivelul la care se vor redistribui fondurile, cu atât mai 
transparentă va fi această redistribuire, cu atât va fi mai economic, cu atât mai bine va 
acoperi 
cele mai diverse nevoi ale societăţii care nu se pot vedea din centrul statului şi cu atât mai 
autentică va fi solidaritatea socială, deoarece va fi mult mai clar legată de anumiti oameni şi 
de grupurile lor. Această solidaritate autentică a cetăţenilor, a grupurilor sociale, a 
comunităţilor şi a regiunilor constituie, totodată, cea mai bună bază pentru solidaritatea pe 
care o intermediază şi pe care o poate intermedia doar statul ca întreg. Şi într-o entitate 
suprastatală atât de mare cum este Uniunea, fundamentul ei civic autentic trebuie să fie cât 
mai solid şi mai bogat dacă vrem ca Uniunea să funcţioneze ca un instrument al solidarităţii. 
în comunitatea europeană în curs de formare ar trebui să existe şi o sensibilitate comună 
din ce în ce mai puternică la toate indiciile sau manifestările egoismului naţional, xenofobiei 
şi intoleranţei rasiale. Politica appeasement-ului, care a dus la capitularea în faţa răului la 
Munchen, este unul dintre capitolele cele mai amare din istoria recentă a Europei. Această 
experienţă este un îndemn la vigilenţă. Răul trebuie stârpit din faşă şi nu este suficient dacă 
îl stârpesc doar guvernele. Poziţia guvernelor trebuie să reflecte poziţia cetăţenilor. 
O altă manifestare a solidarităţii sociale este grija pentru siguranţă. Aceasta este treaba 
statului sau a uniunii suprastatale. Uniunea Europeană începe să lucreze intens la 
conceperea unei noi politici de siguranţă. Această politică ar trebui să se remarce prin 
capacitatea de a decide şi de a transforma rapid deciziile comune în fapte. Mi se pare că 
este extrem de important. Cred că era şi timpul să se întâmple asta. Şi mi se pare căo 
lecţie bună în această privinţă a fost dată de experienţa recentă cu lugoslavia. 
După părerea mea, intervenţia NATO a demonstrat clar câteva lucruri. 
în primul rând: respectul faţă de viaţa şi libertatea omului, precum şi a Europei poate 
necesita în cazuri izolate intervenţia în afara graniţelor Uniunii Europene. Evident, cu cât 
este mai puternic mandatul unei astfel de intervenţii, cu atât mai bine. însă, din păcate, ne 
putem imagina şi o situaţie în care nu ar exista un mandat ONU şi totuşi s-ar interveni 
>) 
în interesul Europei şi al civilizaţiei umane în general. Nu sunt sigur dacă, până de curând, 
Europa era pregătită pentru o asemenea alternativă nefericită. Acum este, iară îndoială, 
mai pregătită. Cel puțin psihologic. Cred că ar trebui să folosească această situație pentru a 
se pregăti şi tehnic sau material. 
în al doilea rând: trebuie să se acționeze mult mai mult în domeniul prevenției în ceea ce 
priveşte siguranţa. Atât în Kosovo şi în Serbia, cât şi în Bosnia şi Herţegovina, dar şi în alte 
spaţii ale fostei lugoslavii, puteau fi salvate zeci de mii de vieţi omeneşti şi valori materiale 
incomensurabile dacă comunitatea internaţională ar fi fost capabilă să intervină adecvat 
mai devreme, chiar de la începuturile conflictelor. însă acest lucru nu s-a întâmplat, în ciuda 
tuturor somărilor, apelurilor şi avertismentelor cu privire la posibilele orori care se apropiau. 
Printre motive au fost, fără îndoială, diferitele interese interne sau ale părţilor şi capacitatea 
redusă a garniturilor de la conducere de a-şi asuma riscuri în numele 

) binelui general. 
în al treilea rând: un rol decisiv în cazul dat au jucat Statele Unite şi este mai mult decât 
probabil că, fără energia lor, comunitatea internaţională ar fi privit şi astăzi neajutorată 
ororile care au dus la intervenţia din Kosovo. Europa nu poate depinde veşnic de Statele 
Unite, mai ales atunci când este vorba despre o 
problemă europeană. Trebuie să fie capabilă să decidă asupra unei soluţii şi să rezolve 
singură situaţia. Este de neconceput ca în lumea de astăzi, unde entităti mai mici se unesc 
în mod natural în diferite comunităţi internaţionale sau 

> > supranaţionale, Uniunea Europeană să treacă drept o componentă respectabilă a 
ordinii mondiale atâta timp cât nu este capabilă să decidă de una singură asupra modului 
de apărare a drepturilor omului, nu doar pe teritoriul propriu, ci şi în raza acestuia, adică în 
spaţiul pe care, la un moment dat, l-ar putea integra. 
Am spus un pic mai înainte că, după părerea mea, extinderea este un interes vital al Uniunii 
Europene. 
Cu permisiunea dumneavoastră, voi repeta şi voi sublinia această convingere. 
Poate că experienţa unui om care a trăit patruzeci de ani sub stăpânirea comunistă şi, mai 
înainte, a trecut prin ocupaţia nazistă sau poate că experienţa specifică locuitorului unei ţări 
aflate în centrul Europei care a fost, timp de sute de ani, marea intersecţie a curentelor 
spirituale şi a intereselor geopolitice europene, dar şi locul în care au luat naştere mai multe 
confruntări care au implicat toată Europa este 


motivul pentru care sunt ferm convins că Europa este singurul corp politic a cărui securitate 
este indivizibilă. După părerea mea, ideea că pot exista permanent două Europe situate una 
lângă cealaltă, o Europă democrată, stabilă, prosperă şi integrată şi o Europă mai puţin 
democrată, mai puţin stabilă şi mai puţin prosperă, este absolut eronată. Seamănă cu ideea 
de a avea în aceeaşi cameră, una lângă cealaltă, o jumătate încălzită şi o jumătate 
neîncălzită. Europa este una singură, oricât de eterogenă ar fi şi, astfel, orice lucru grav 
care se întâmplă într-un loc, va avea consecinţe şi se va răsfrânge şi asupra celorlalte părți 
ale ei. 

Astăzi, Europa, ca entitate politică unică, are o şansă pe care nu a mai avut-o niciodată în 
lunga şi zbuciumata sa istorie. Şansa de a se organiza singură, cu adevărat corect, paşnic, 
pe principiile egalităţii şi colaborării tuturor. Sursa ordinii europene în mileniul care vine ar 
trebui să fie dialogul comun, chiar dacă este lung şi extenuant, şi nu folosirea violentei de 
către cei mai puternici asupra celor mai puţin puternici. Pronunţând în acest context 
cuvântul „european”, mă refer, bineînţeles, la toată Europa. 

Ştim cu toţii că extinderea Uniunii Europene poate fi concepută doar dacă merge mână în 
mână cu reforma continuă şi la fel de curajoasă a instituţiilor ei. Cred că în urma Conferinţei 
1 > Interguvernamentale referitoare la reforma instituţiilor vor apărea propuneri reale 
care vor pune Uniunea Europeană în mişcare în direcţia corectă. Nu cred însă că schimbările 

instituţionale din Uniunea Europeană se vor încheia aici. Dimpotrivă: după părerea mea, 
acesta va fi doar începutul unui proces lung care va dura, poate, zeci de ani şi care ar trebui 
să vizeze un efort permanent de a grăbi deciziile Uniunii, de a le transparentiza şi de a le 
simplifica. 

Cu permisiunea dumneavoastră, voi aminti două lucruri concrete despre care am vorbit de 
mai multe ori şi care, în opinia mea, ar putea contribui la atingerea acestor obiective în 
viitorul îndepărtat. 

în primul rând, consider că Uniunea Europeană ar trebui să aibă, mai devreme sau mai 
târziu, o constituţie proprie, transparentă şi pe înţelesul tuturor, o constituţie pe care orice 
copil din Europa ar putea să o înveţe, fără mari dificultăţi, la scoală. Asa cum se obişnuieşte, 
această constituţie ar trebui să aibă două părţi. 

În prima parte ar fi formulate drepturile fundamentale şi obligaţiile cetăţenilor şi statelor 
europene, valorile fundamentale pe care se bazează Europa unită, precum şi sensul şi 
scopul integrării ei. În cea de-a doua parte ar fi descrise instituţiile principale ale Uniunii 
Europene, cele mai importante competenţe ale acestora şi relaţiile de reciprocitate dintre 
ele. Bineînţeles, existenţa unui astfel de cod de legi nu ar duce automat la transformarea 
radicală a uniunii de state într-un mare suprastat federal, cum se tem euroscepticii, ar 
însemna numai că locuitorii Europei unificate ar şti mai clar ce este Uniunea Europeană, ar 
putea să o înţeleagă mai bine şi ar putea să se identifice mult mai uşor cu ea. 

Una dintre temele importante puse deseori în discuţie în privinţa reformei instituţiilor Uniunii 
este cum ar putea fi asigurate statele mici membre ale Uniunii că statele mari nu vor vota în 
detrimentul lor, păstrându-se totodată principiul ponderii votului în funcţie de dimensiunea 
fiecărui stat. în opinia mea, una dintre posibilităţi ar fi înfiinţarea unei a doua camere a 
Parlamentului European în care, bineînţeles, nu s-ar mai vota direct, ci fiecare parlament şi- 
ar vota propriii reprezentanţi, să 

spunem, trei din fiecare stat. În timp ce prima cameră, adică Parlamentul în care ne aflăm 
astăzi, ar reflecta dimensiunea fiecărui stat membru, cea de-a doua cameră ar întări 
egalitatea de drepturi a statelor: toate statele membre ar avea acelaşi număr de 
reprezentanţi. În această situaţie, de exemplu, Comisia nu s-ar mai constitui în funcţie de 
apartenenţa naţională, iar parlamentele naţionale ar putea fi implicate în joc mult mai 
operativ. 

Indiferent de rezultatul pe care îl vor avea dezbaterile referitoare la reforma instituţională 
sau de direcţia în care se va dezvolta această reformă, un lucru mi se pare clar: dezacordul 
sau lipsa unui acord cu privire la chestiunile instituţionale nu trebuie să frâneze extinderea 
Uniunii. Amânarea îndelungată a extinderii ar putea genera consecinţe mult mai periculoase 
decât situaţia în care reforma instituţională nu ar fi gata. 

Doamnelor şi domnilor, 

Civilizaţia tehnologică ce cuprinde astăzi planeta noastră îşi are originile străvechi pe 
teritoriul european şi a fost influenţată decisiv de civilizaţia euro-americană. 

Prin urmare, Europa are o responsabilitate specială faţă de situaţia acestei civilizaţii. Insă 
această responsabilitate nu trebuie să se mai concretizeze niciodată sub forma exportului 
violent al propriilor valori, idei sau proprietăţi către restul lumii. Dimpotrivă: Europa ar 
putea, în sfârşit, să înceapă cu ea însăşi, exercitându-şi influenţa asupra celorlalţi cel mult 
prin puterea exemplului, un exemplu pe care ceilalţi pot, dar nu sunt obligaţi să îl urmeze. 
Percepția modernă a vieţii ca progres material şi creştere permanentă, fundamentată pe 
faptul că omul se consideră stăpânul universului, reprezintă faţa ascunsă şi nocivă a 
tradiţiei spirituale europene. Această percepţie a vieţii este exact ceea ce determină 
amenințările la adresa civilizaţiei contemporane. Cine să se opună mai puternic acestor 
ameninţări dacă nu tocmai acea parte a lumii care a pus în mişcare procesul cea 
determinat căderea liberă a lumii contemporane? 

Mi se pare că una dintre cele mai importante misiuni ale Europei în aceste momente 
cruciale este să se gândească serios la modul echivoc în care a contribuit la istoria lumii, să 
conştientizeze că noi nu am fost doar cei care au dat lumii drepturile omului, ci şi cei care i- 
au 

arătat ce înseamnă Holocaustul, nu am fost doar generatorul spiritual al Revoluţiei 
industriale şi apoi al celei informaţionale, ci şi cei care, în numele bunăstării materiale, am 
distrus natura mai mult ca oricând, i-am prădat resursele, am poluat aerul, că într-adevăr, 
am creat spaţiul favorabil dezvoltării fără precedent a ştiinţei şi tehnologiei, dar am făcut-o 
sacrificând experienţe umane fundamentale şi complexe formate de-a lungul mai multor 


milenii. 
Europa poate începe cu ea însăşi. Poate începe să facă economii, să impună restricţii, să 
respecte, conform celei mai bune variante a tradiţiilor ei spirituale, ordinea superioară a 
universului ca ceva ce ne depăşeşte şi să respecte ordinea morală, care este consecinţa 
acestei ordini superioare. Smerenia, bunăvoința, amabilitatea, respectul faţă de ceea ce nu 
înţelegem, sentimentul profund de solidaritate cu ceilalţi, stima fată de orice alteritate, 
disponibilitatea pentru sacrificiu şi pentru faptele bune pe care doar veşnicia le va aprecia, 
veşnicia care ne supraveghează prin intermediul conştiinţei noastre, acestea sunt valorile 
care ar putea şi ar trebui să fie pe agenda Europei în curs de unificare. 
Europa are pe conştiinţă toate sau majoritatea evenimentelor groaznice care au avut loc în 
secolul al XX-lea: două războaie mondiale, regimul totalitar fascist şi cel comunist. 
Dar, în ultimul secol, Europa a trecut pe listă şi trei evenimente bune, chiar dacă nu sunt 
toate în exclusivitate meritele ei: sfârşitul dominaţiei coloniale a lumii, căderea Cortinei de 
Fier şi începutul propriei integrări. 
Cred că cea de-a patra sarcină de pe masa de lucru a Europei este să încerce să 
demonstreze, prin puterea exemplului, că pericolele pe care această civilizaţie plină de 
contradicții le-a eliberat în lume pot fi contracarate. 
Aş fi fericit dacă la toate acestea ar putea participa în calitate de partener cu normă 
întreagă şi ţara din care vin. 
Vă mulţumesc pentru atenţie. 
Note: 

Titlu original: Evropskyparlament. (N. red.) 
Conferinţa 
Transformarea NATO— 
Praga, 20.11.2002 
Doamnelor şi domnilor, 
Stimate auditoriu, 
în primul rând, vă urez tuturor bun venit la Praga, vă mulţumesc că sunteţi aici şi 
mulţumesc Host Comittee şi Aspen Institute din Berlin pentru organizarea acestei 
conferinţe. 
Cu permisiunea dumneavoastră, voi deschide deliberările cu cinci remarci legate direct sau 
indirect de agenda Summitului NATO de anul acesta de la Praga. 
Prima remarcă: la treisprezece ani după căderea Cortinei de Fier şi în perioada oribilelor 
atacuri teroriste asupra populaţiei civile, fiecăruia dintre noi îi este deja clar că principalul 
inamic 
al valorilor apărate de Alianţă nu mai este o putere sau o superputere statală localizabilă, ci 
un rău amplu răspândit şi foarte periculos, greu de perceput şi de înţeles pentru noi şi că de 
aceea, dacă vrea să îşi îndeplinească şi astăzi misiunea asumată iniţial, Alianţa trebuie să 
treacă printr-o transformare clară şi rapidă. Aceasta înseamnă să se preschimbe într-un 
instrument capabil să înfrunte eficient noul tip de ameninţare. Prin urmare, nu mai poate fi 
doar o structură mare cu multi comandanţi fără trupe şi cu multe comitete şi comisii care nu 
au o influenţă semnificativă, pe care statele membre să fie gata să o completeze delegând 
corpuri din armatele proprii în caz de nevoie. Dacă Alianţa vrea să aibă un sens astăzi, 
trebuie să fie, mai înainte de orice, o organizaţie dotată cu o cantitate mare de informaţii 
prelucrate bine şi rapid, o organizaţie capabilă să decidă cu viteza fulgerului şi să trimită cu 
viteza fulgerului oriunde este nevoie fie propriile unităţi de intervenţie rapidă pregătite să 
intervină în orice moment, fie forţe speciale din diferite armate capabile să se confrunte cu 
pericole moderne precum terorismul, armele nucleare, chimice, bacteriologice. Chiar dacă 
unii nu vor fi de 
acord, cel puţin o parte dintre aceste unităţi ar trebui să fie în subordinea poliţiei, nu doar a 
armatei. 
Ce anume împiedică sau ce frânează o astfel de transformare? După părerea mea, nimic 
altceva decât inerția, birocraţia, cutumele construite de-a lungul anilor care îi determină pe 
cei care s-au obişnuit cu ele să se teamă de tot ce este nou. O astfel de inerție trebuie 
confruntată mai devreme sau mai târziu. 
Cred că documentele care se pregătesc pentru summitul Alianţei de la Praga urmăresc linia 
intenţiilor strategice şi se îndreaptă în direcţia despre care vorbesc, respectiv constituie încă 
un pas important pe această cale. Aceste documente nu vor fi o lectură distractivă şi puţine 
ziare le vor publica în întregime. Dar cu atât mai importantă ar trebui să fie transformarea 
lor în realitate pentru toţi cei care pot influenţa acest lucru. 
A doua remarcă: summitul de la Praga va mări semnificativ Alianţa, va fi cea mai mare 
extindere de până acum, o extindere cu adevărat explozivă. Inevitabil, extinderea va 
provoca diverse complicaţii. Dar, după părerea mea, importanţa pe termen lung a acestei 
extinderi va fi de o mie de ori mai mare decât 
complicațiile pe care le va genera. Doar astfel, Alianţa va demonstra că a luat în serios 
sfârşitul 
> î 
divizării Europei. Dacă ultima extindere care a integrat Polonia, Republica Cehă şi Ungaria 
putea fi percepută ca un gest de probă, un indiciu precaut că ceva s-a schimbat, ca o simplă 
concesie făcută consecinţelor acestor schimbări sau chiar ca un act de altruism, nimeni nu 
poate înţelege extinderea de acum în acest sens. Dimpotrivă: este un semn clar că Alianţa 
nu este doar un club de veterani ai Războiului Rece care se tem un pic de întâmplările 
misterioase din ţările postcomuniste, ci vrea să fie o organizaţie care să cuprindă într- 
adevăr întregul spaţiu cultural euro-american indiferent de cine a ridicat la un moment dat 
pretenţii asupra unui teritoriu sau altul. Dacă în ultimele secole, diferite mari puteri au 
împărţit între ele ţări mai mici sau mai mari din Europa fără să le ceară părerea, fie că s-a 
întâmplat direct, ca în cazul pactului Ribbentrop— Molotov, sau indirect, sub forma 


Conferinţei de la lalta, expansiunea de acum a Alianţei spune răspicat că era acestor 
fragmentări s-a încheiat definitiv. Europa nu mai este, nu va fi şi nu trebuie să mai fie 
împărţită în sfere de interes sau de influenţă peste capetele locuitorilor ei şi împotriva 
voinţei acestora. 

Ne despart cincizeci şi şapte de ani de cel de Al Doilea Război Mondial şi până în ziua de azi, 
după cum se ştie, nu a avut loc nicio conferinţă de pace care să încheie definitiv tot ceea ce 
ţine de acest război. Cine ştie dacă acum, după această manifestare clară a intenţiei 
generale de a respecta voinţa tuturor popoarelor europene, nu a sosit momentul organizării 
unei astfel de conferinţe, respectiv a unui eveniment care să îi ţină locul într-un anumit 
sens? Nu ştiu, poate momentul nu a sosit, poate din diverse motive, o astfel de conferinţă 
nu mai poate avea loc, poate nici nu mai este nevoie de ea. Am amintit de această temă de 
mult uitată numai şi numai pentru a sublinia importanţa pe care o acord extinderii de astăzi 
a Alianţei. 

Dacă vorbim despre extinderea organizaţiei noastre de apărare, nu avem voie să ne 
ascundem capul în nisip când suntem întrebaţi când şi unde ar trebui să se oprească 
această extindere, care ar trebui să fie graniţele ei, sau dacă o organizaţie de acest tip se 
poate extinde la nesfârşit. 

Sunt convins că şi extinderea NATO are 

> 

graniţele sale logice şi că depăşirea lor ar însemna pierderea sensului acestei instituţii. 
NATO este totuşi, printre altele, o organizaţie, într-un anumit sens, regională, sau cel puţin 
aşa o înţeleg eu: cuprinde un spaţiu cu o civilizaţie foarte specifică denumită euro-atlantică 
sau euro-americană sau, într-un cuvânt, occidentală. Bineînţeles, ţările din acest spaţiu se 
înrudesc prin istorie, tradiţii, valori, culturi, sistem politic, percepţia asupra poziţiei omului în 
univers. Acest spaţiu este totodată destul de clar delimitat din punct de vedere geografic. 
De aceea, nimănui nu i-a trecut prin minte să-i propună, de exemplu, Noii Zeelande să 
devină membru NATO, deşi aceasta este cu siguranţă mai apropiată din punct de vedere 
cultural de Marea Britanie decât Albania, să spunem, în timp ce Albaniei, mai devreme sau 
mai târziu, i se va propune statutul de membru. Rusia, dimpotrivă, ocupă o mare parte din 
Europa, dar este atât de evident că ea este o putere euro- asiatică de sine stătătoare, încât 
nu ar avea niciun sens să devină membru al Alianţei; nu ar duce decât la slăbirea reciprocă 
a acestor două corpuri şi la zădărnicirea relaţiei lor de parteneri. 

Am spus de mai multe ori şi repet că prima condiţie a unei bune colaborări între două state 
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sau organizaţii regionale este conştientizarea clară a locului unde începe şi unde se termină 
fiecare dintre ele, unde le sunt graniţele, în special graniţele comune. Acolo unde graniţele 
sunt neclare, situaţia degenerează de obicei într- un conflict sau chiar într-un război. 

Şi atunci, unde începe şi unde se termină sfera culturală ocupată de Alianţă sau pe care ar 
trebui ori ar fi logic să o ocupe Alianţa? 

în vest, acest loc este categoric graniţa dintre Statele Unite şi Mexic. 
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Nu mai sunt atât de sigur de graniţa din est, depinde într-o mare măsură de percepţia de 
sine a popoarelor, nu doar de considerentele strategice ale organizaţiei şi cu siguranţă ar 
trebui deschisă şi o discuţie referitoare la această temă. Un singur lucru mi se pare clar în 
acest moment, şi anume că, în afara statelor care vor fi acceptate în Alianţă mâine, mai 
devreme sau mai târziu, statutul de membru NATO ar trebui propus, iar acest lucru trebuie 
clarificat încă de pe acum, ţărilor balcanice, şi anume Croaţiei, Albaniei, Macedoniei, Serbiei, 
Muntenegrului şi Bosniei şi Herțegovinei. 

Cum rămâne cu spaţiul dintre Vest şi Est? Cred că Alianţa ar trebui să îsi declare 
deschiderea 
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permanentă faţă de toate democraţiile europene care au fost până acum neutre, de la 
Finlanda la Elveţia şi Irlanda. Multe dintre aceste ţări au o 
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tradiție istorică a neutralității, fapt pe care, bineînţeles, îl respectăm cu toţii. Totuşi, 
consider că toate aceste ţări se vor întreba, mai devreme sau mai târziu, ce sens are sau ce 
vizează în lumea de astăzi neutralitatea, ce înseamnă, ce posibilităţi pune pe masă sau, 
dimpotrivă, ia de pe masă. Evident, atunci când există două blocuri de putere, din diferite 
motive, pentru multe ţări este foarte important să îşi păstreze neutralitatea indiferent de 
părerea pe care o au despre oricare dintre ele. Dar având în vedere că aceste blocuri nu mai 
există şi că terorismul sau răspândirea armelor de distrugere în masă şi crima organizată 
sunt duşmanii tuturor, ce mai poţi crede despre neutralitate? Poţi oare fi neutru în fata 
atentatelor care omoară în general populaţia civilă? 

A treia remarcă: NATO este o uniune originală între două părţi strâns înrudite în ciuda 
distanţei geografice şi mentale relativ mari dintre ele: America de Nord şi Europa. Toate 
indiciile conduc la concluzia că perioada contemporană, în care au loc numeroase 
schimbări, în care se ivesc şi se cercetează nenumărate chestiuni, este un test şi pentru 
relaţia dintre America şi Europa şi că soarta NATO depinde în mare măsură de cum se va 
descurca fiecare dintre ele la acest test. 

Personal, consider că, deşi în viitor ambele părţi ale uniunii noastre vor putea împărţi între 
ele diverse sarcini, întotdeauna vor avea nevoie una de cealaltă, poate în viitor chiar mai 
mult decât acum, de aceea ar fi o greşeală istorică enormă, o catastrofa, dacă s-ar 
îndepărta semnificativ una de cealaltă din punct de vedere politic. 

Ce trebuie făcut într-o astfel de situaţie? 

Cred că prima soluţie este să se străduiască să se cunoască mai bine, să se înţeleagă mai 
bine, să empatizeze mai mult cu poziţiile şi dilemele celeilalte. 

Europa ar trebui să îşi amintească mai des că două dintre cele mai mari războaie din istoria 


lumii de până acum au apărut pe teritoriul său, din cauza unor conflicte dintre ţările ei şi că 
în ambele cazuri Statele Unite, care nu au jucat niciun rol în iscarea acestor conflicte, au 
fost cele care au ajutat în mod decisiv la victoria 

forţelor libertăţii şi dreptăţii. Mai mult de atât: cine ştie dacă Europa de Vest ar fi făcut faţă 
Războiului Rece şi expansiunii sovietice sau comuniste fără susţinerea potenţialului imens 
de forţe al Statelor Unite, printre altele şi în cadrul NATO. Şi tot Statele Unite au fost 
motorul, chiar dacă aparent întârziat şi imperfect, care a dus la soluţionarea unor conflicte 
europene apărute după căderea Cortinei de Fier. Oare ar fi fost Europa capabilă să le 
rezolve de una singură? Nu sunt sigur. După toate prin câte am trecut în secolul al XX-lea şi 
având în vedere tot ceea ce se întâmplă astăzi şi care implică într-o anumită formă sau într- 
o anumită măsură şi Statele Unite, europenii ar trebui să fie mai conştienţi de sursele şi 
caracterul responsabilităţii americane şi să aibă, dacă este necesar, şi o anumită înţelegere 
pentru lipsa de sensibilitate, de tact sau pentru aroganţa care însoţeşte uneori această 
responsabilitate. Aş merge chiar mai departe şi aş spune că europenii care se supără pe 
Statele Unite din cauza modului în care subjugă economia mondială prin corporaţiile ei 
globale ar trebui să îşi dea seama că Europa a fost cea care a inventat toată această cultură 
a profitului şi expansiunii economice şi a pus-o apoi în leagănul Americii. Nu este 

foarte înţelept să te superi pe propria reflexie în oglindă. Oare nu este vorba aici, 
întâmplător, de o etnicizare inacceptabilă a problemei? Doar nu întâmplător se numesc 
aceste mari corporaţii „multinaţionale”! 

De cealaltă parte, America ar trebui să fie conştientă nu doar că îsi datorează dimensiunea 
şi forţa civilizaţiei europene în care îsi are rădăcinile, ci şi că va mai avea nevoie de Europa. 
Nu este foarte greu să ne imaginăm că, peste zece sau douăzeci de ani, pe diferite 
continente ale planetei vor apărea alte mari puteri, cel puţin la fel de dezvoltate ca SUA, şi 
că legătura civilizaţională, culturală, politică şi de siguranţă pe care o au cu jumătate de 
miliard de europeni le va conveni Statelor Unite fie şi doar pentru a păstra echilibrul. Poate 
gâlcevile complicate cu acest cârd de gâşte, cum pare probabil Europa pentru americani 
uneori, au un sens şi merită purtate iar şi iar. Unde altundeva va putea găsi America un aliat 
sau un partener mai apropiat din punct de vedere spiritual decât pe teritoriul european? 
Remarca a patra: acum o jumătate de an, în Italia, la întâlnirea NATO cu Rusia am 
contrasemnat validitatea unei legături noi şi mai solide între aceste două entităţi 
importante. 

Aştept cu nerăbdare veşti despre cum funcţionează parteneriatul, ce rezultate aduce, cum 
ajută această colaborare lupta împotriva terorismului şi împotriva altor pericole 
contemporane care ameninţă ambele entităţi. 

Cu toate acestea, as vrea să amintesc un lucru asupra căruia am atras atenţia şi la Roma: 
această legătură solidă dintre NATO şi Rusia nu trebuie să dea impresia că emisfera nordică, 
mai bogată, se aliază în detrimentul Sudului mai sărac sau al altor continente. Intrăm în era 
unei lumi multipolare a cărei ordine politică şi de siguranţă ar trebui să pornească de la 
principiul egalităţii culturale şi civilizaţionale, de la existenţa unor lumi religioase diferite, a 
unor organizaţii regionale diferite şi a unor continente diferite. De aceea, pe lângă 
construirea unor relaţii bune cu Rusia este nevoie încă de pe acum, adică înainte să fie prea 
târziu, să se caute şi să se definească relaţiile 
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dintre NATO şi celelalte formaţiuni importante din lumea contemporană, fie că vorbim 
despre state sau despre uniuni regionale. 

Deseori, eu însumi subliniez că NATO reprezintă o alianță pentru apărarea anumitor valori. 
Prin acestea înțeleg ordinea politică democrată, drepturile omului, statul de drept, 
economia de piaţă, libertatea discursului şi aşa mai departe. Da, cu siguranţă, aşa este. Cu 
toate acestea, as recomanda o formulare mai delicată, şi anume ca în loc să se vorbească 
despre valori, să se vorbească mai degrabă despre o anumită accepţiune a valorilor umane 
universale, în cazul nostru, occidentale. Dacă ne limităm la a spune că reprezentăm şi 
apărăm anumite valori, putem da impresia, bineînţeles neintenţionat, că noi credem că alţii 
recunosc şi apără nişte pseudovalori. Nu cred că omenirea are experienţe bune cu cei care 
afirmă despre sine că sunt singurii apărători ai adevărului şi că sunt singurii cunoscători ai 
zeităților corecte şi că, de aceea, sunt mai buni decât alţii, iar aceştia din urmă nu sunt 
nimic altceva decât nişte barbari, păgâni, creaturi dezorientate sau sălbatici. Dimpotrivă, 
cred că, de multe ori, în numele luptei împotriva barbarilor se comit cele mai mari atrocități. 
înţelegerea altor oameni, a altor culturi, a altor tradiţii şi încercarea de a nu le privi de sus, 
ci, dimpotrivă, de a construi împreună cu ele o reţea de relaţii de egalitate, nu înseamnă, 
bineînţeles, devierea de la propriile standarde sau ascunderea propriilor convingeri pentru a 
păstra voia bună. Dimpotrivă: relaţiile autentice 

de prietenie nu se pot baza pe minciună, pot creşte doar pe terenul fertil al deschiderii 
reciproce. 

Două exemple scurte: cu greu îmi pot închipui cum ar putea cineva lupta laolaltă cu ruşii 
împotriva terorismului mondial fără să le spună ce crede despre războiul purtat de ei 
împotriva poporului cecen, sau cum ar putea cineva lupta alături de Republica Populară 
Chineză pentru drepturile popoarelor la independenţă făcând abstracţie de politica acesteia 
din Tibet. 

Doamnelor şi domnilor, 

Stimate auditoriu, 

Cu permisiunea dumneavoastră, mă voi referi şi la cea de-a cincea şi ultima remarcă. 

în zilele noastre se vorbeşte mult despre posibilitatea de a contracara o ameninţare 
universală încă de la începuturile sale, preventiv, înainte ca aceasta să devină o catastrofa 
generală, chiar dacă asta ar însemna încălcarea suveranităţii statale. Din punctul de vedere 
al NATO, dezbaterea vizează în principiu posibilitatea de a interveni în afara cadrului 
articolului 5 din Tratatul de la Washington. 


Este o întrebare foarte dificilă şi probabil că trebuie pusă de fiecare dată şi de fiecare dată 
trebuie căutat un răspuns, pentru că un răspuns universal, care să se poată aplica în toate 
cazurile posibile, nu doar că nu există, dar dacă cineva l-ar propune, ar intra pe un teren 
minat. 

Personal, înclin să spun că răul trebuie combătut mai degrabă în faşă decât la maturitate, 
dar în acelaşi timp tind să cred că viata, libertatea şi demnitatea umană sunt valori mai 
presus de suveranitatea statală. Poate tocmai această înclinaţie a mea îmi dă dreptul de a 
adresa această chestiune, una cu adevărat foarte serioasă şi complicată. 

în timpul vieţii mele, ţara noastră a trecut prin două experienţe, ambele cu consecinţe 
imprevizibile şi profunde pe termen lung: prima a fost capitularea de la Munchen, când, 
pentru a menţine pacea, două democraţii europene au cedat presiunii lui Hitler şi i-au 
permis să mutileze Cehoslovacia de atunci. Cu toate acestea, nu au reuşit să menţină 
pacea. Dimpotrivă: Hitler a înţeles evenimentele de la Munchen drept un ultim semn că 
poate porni un război sângeros în Europa şi în cele din urmă în toată lumea. Cred că nu doar 
eu, ci majoritatea concetăţenilor mei percep 

experienţa de la Munchen ca pe un argument în favoarea ideii că răul trebuie oprit de la bun 
început. 

Dar mai avem şi o altă experienţă: invazia şi ocuparea Cehoslovaciei de către statele 
Pactului de la Varşovia, din anul 1968. Atunci tot poporul scanda cuvântul „suveranitate” şi 
blestema declaraţia sovietică oficială conform 
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căreia era vorba despre un „ajutor frăţesc” acordat în numele unei valori mai înalte decât 
suveranitatea statală, adică în numele socialismului care la noi era, chipurile, ameninţat şi 
prin a cărui ameninţare era, chipurile, ameninţată însăşi speranţa omului la o viaţă mai 
bună. Noi ştiam aproape toţi că este vorba numai şi numai despre supremaţia puterii 
sovietice şi despre exploatare economică, însă în Uniunea Sovietică milioane de oameni 
credeau probabil că aici suveranitatea statală a fost încălcată în numele unei valori mai 
înalte, al unei valori umane. 

Cea de-a doua experienţă mă obligă să fiu foarte precaut. Şi mi se pare că de fiecare dată 
când vrem să intervenim împotriva unui stat în numele apărării vieților omeneşti, trebuie să 
ne 

întrebăm, chiar şi pentru o secundă şi doar în sinea noastră, dacă nu cumva este vorba 
despre o altă versiune de „ajutor frăţesc”. 

Acum trei ani, în Kosovo, am văzut cum sute de mii de săteni obisnuiti se întorceau în casele 
din î ) 

care fuseseră alungaţi. Nu cunosc un alt caz în istoria modernă în care, la doar jumătate de 
an după ce au fost alungaţi, să se întoarcă la casele lor aproape un milion de oameni. 
Atunci, sătenii aceştia mi-au mulţumit, în calitate de 
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proaspăt reprezentant al unei țări membre NATO, cu ochii în lacrimi, pentru intervenția 
împotriva regimului criminal al lui Miloşevici. Mi-am dat seama din nou că dezbaterile foarte 
serioase şi responsabile din interiorul Alianţei, cu privire la necesitatea de a interveni sau 
nu, au dus atunci la decizia corectă. 

Dar asta nu înseamnă că se va întâmpla la fel de fiecare dată. De aceea, este nevoie să se 
cântărească de fiecare dată cu un cântar foarte fin dacă este cu adevărat vorba despre a 
ajuta nişte oameni care se confruntă cu un regim criminal şi despre a proteja populaţia de 
armele acestui regim, sau dacă nu cumva este doar o altă versiune de „ajutor frăţesc” mai 
sofisticată, fireşte, decât cea sovietică din 1968. 

Niciodată nu ne vom putea dezice de responsabilitatea pe care o avem pentru deciziile 
noastre, vom purta întotdeauna această responsabilitate, fie că vom lua decizii bune sau 
proaste, vom fi responsabili în faţa concetăţenilor noştri şi în fata istoriei. Ce 
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putem face, însă, şi ce ar trebui să facem, este ca înainte de a lua o decizie să avem de 
fiecare dată o dezbatere care să ia în calcul toate alternativele şi toate consecinţele 
previzibile şi de fiecare dată în cadrul dezbaterii să îi ascultăm cel mai atent exact pe cei ale 
căror idei sunt cele mai îndepărtate de ale noastre. 

Stimaţi prieteni, 

Vă mulţumesc pentru atenţie şi vă doresc succes în deliberări! 

Note: 

— Titlu original: Konference Transformace NATO. (N. red.) 

Discursul de Anul 

Nou-” 

Praga, 1.01.2003 

Stimati concetăţeni, 

Astăzi se împlinesc zece ani de când Republica Cehă a devenit stat independent. 

Ce a fost înainte de asta? 

In principiu, au fost trei ani de dospire revoluţionară în care s-a schimbat întregul sistem 
juridic, s-a reînnoit democraţia, au fost resuscitate libertăţile suprimate zeci de ani, în care 
vasta proprietate deţinută de stat a trecut masiv în mâinile proprietarilor privaţi, în care 
aproape de pe-o zi pe alta apăreau grupuri întregi de politicieni, în care s-au născut partide 
politice noi, în care a luat naştere viaţa federativă, iar noi, în calitate de politicieni 
începători, ne-am familiarizat rapid cu dimensiunea problemelor care dormitau sub 
acoperământul condiţiilor anterioare şi a căror profunzime puţini dintre noi o puteau estima 
cu exactitate. 

O temă importantă pusă pe masa de lucru în această perioadă a fost problema convieţuirii 
cehoslovace, adică o problemă pe care totalitarismul federalizat nu a rezolvat-o, ci 
dimpotrivă, a ascuns-o cu abilitate. Nu are sens să negăm că pe mulţi dintre noi, cehii, ne-a 


luat prin surprindere, pentru că generaţii întregi am crescut cu sentimentul implicit că în 
spatele discuţiilor mai serioase despre independenţa naţională slovacă se ascunde ceva 
suspect şi periculos. 
La vremea aceea, am încercat frenetic şi uneori 

WE ) poate chiar naiv sau stângaci să rezolvăm problema convieţuirii cehoslovace, 
întrucât ne lăsam cu toţii pradă iluziei că este o sarcină pur tehnică ce vizează doar o mai 
bună distribuire a competenţelor. 
Disputele nesfârşite de atunci au dus până la urmă la separarea statelor. Aceasta a avut un 
mare avantaj: s-a desfăşurat paşnic, fără violenţă, fără mari conflicte şi fără probleme 
nerezolvate, câştigând astfel respectul general, pentru că de obicei nu se întâmplă aşa. A 
avut însă şi o meteahnă: chestiunea aceasta extrem de 
importantă - dispariţia unui stat şi apariţia altor două state - nu a fost decisă de cetăţeni 
prin vot popular, aşa cum ar fi fost normal într-o democraţie, ci totul s-a desfăşurat la nivel 
) - ? 
tehnic, de parcă ar fi fost o operaţiune contabilă. Poate din acest motiv împărţirea 
Cehoslovaciei în Republica Cehă şi Republica Slovacă a lăsat un gust amar şi un sentiment 
ciudat de stinghereală. Nu au existat nici un segment important de cetăţeni care să 
protesteze împotriva despărțirii statului, dar nici un segment important care să 
sărbătorească acest fenomen. De parcă pur şi simplu nu mai rămăsese nimic de spus şi de 
parcă opinia publică ar fi răsuflat uşurată că fusese depăşită perioada disputelor nesfârşite 
şi traumatizante. 
Toate acestea s-au întâmplat demult, fac parte din istorie, şi odată cu trecerea timpului, am 
sentimentul din ce în ce mai puternic că, deşi a fost ciudat, este bine că s-a întâmplat. 
Majoritatea popoarelor trebuie să încerce măcar o clipă să vadă cum este să ai un stat 
propriu, pentru ca apoi să poată colabora bine cu celelalte popoare. Cehii şi slovacii sunt 
astăzi mai aproape unii de alţii decât înainte, nu mai există acum nicio amărăciune între ei, 
îi unesc obiective comune: participarea la procesele 
mondiale şi europene de integrare şi renunţarea treptată şi în interes propriu la o parte din 
suveranitatea statului în favoarea unei influente 

3 mai mari şi a apartenenţei la entităţi mult mai mari şi mai puternice. Trăim într-o lume 
interconectată şi mergem mână în mână, cehii şi slovacii, păşind pe acest teren nou. Acesta 
este lucrul cel mai important. 
Probabil că este oportun să amintesc astăzi lucrurile bune care s-au întâmplat în aceşti zece 
ani de la apariţia Republicii Cehe. Mai ales că majoritatea dintre noi nici nu le mai 
conştientizează. 

> 
în primul rând, lumea nu ne mai vede ca pe o bucăţică dintr-un stat desfiinţat, a cărui 
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existenţă sau al cărui sens este greu de înţeles. Dimpotrivă, astăzi suntem o democraţie 
europeană de încredere, respectată, în care călătoresc cu plăcere politicieni, întreprinzători, 
artişti şi turişti străini, membră în organizaţii internaţionale importante şi care se remarcă 
printr-o stabilitate internă lăudabilă şi prin potenţialul creativ al cetăţenilor săi. 
în plus, avem un stat bine ancorat din punctul de vedere al siguranţei, de fapt avem cel mai 
bun şi cel mai solid sistem de siguranţă din întreaga istorie a statului ceh. Vorbesc aici 
despre statutul de membru al Alianţei NordAtlantice. în special datorită misiunilor 
întreprinse în străinătate şi capacităţii anumitor unităţi, armata noastră se bucură de un 
renume bun printre aliaţi. 
Ne-am obişnuit cu libertatea nou câştigată şi o folosim din plin, întărim ordinea politică 
democratică şi dezvoltăm tânăra noastră 
> 
economie de piaţă. Uneori cu mai mult succes, alteori cu mai puţin succes, ne străduim să 
ne luptăm cu toate fenomenele mai puţin bune legate de transformarea noastră, de la crimă 
organizată, corupţie sau manifestări de intolerantă fată de oamenii de etnie diferită, până la 
marea criminalitate economică venită ca răspuns la ispitele care au însoţit privatizarea. 
Dar ce este esenţial: cresc generaţii noi, generaţii de oameni care şi-au căpătat ideile în 
libertate şi nu sunt deformaţi de viata în 
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comunism, oameni care acceptă de bune noile condiţii. Ar fi excelent dacă intrarea lor în 
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diferite domenii ale vieţii publice ne-ar determina să ne ocupăm de propriul trecut din ce în 
ce mai punctual, mai temeinic şi fără prejudecăţi, deoarece fără a reflecta deschis la trecut 
nu putem fi împăcaţi cu noi înşine, nu 
ne putem lua rămas-bun de la multe dintre consecinţele operei distructive lăsate de regimul 
anterior în sufletele noastre. 
Dragi prieteni, 
Anul care s-a încheiat ieri nu a fost la fel ca anii precedenţi, deoarece ne-a adus câteva 
schimbări şi evenimente importante pe care nu trebuie să le uităm şi pe care trebuie să le 
exploatăm pentru a obţine din ele ce este mai bun şi tot ce este posibil. 
în primul rând, a fost anul mai multor tipuri de alegeri. Ne putem plânge de participarea 
mică la vot şi de altele, însă un lucru nu putem nega: aceste alegeri au demonstrat că, pe 
lângă cei pentru care politica este în primul rând un mod de a manevra calculat sfera 
puterii, iar puterea însăşi este supusă divizării, pot activa aici şi oameni deschişi, dispuşi să 
îi asculte pe alţii, pe scurt cei care redau administrării afacerilor publice sensul ei intrinsec. 
lar acest lucru ne dă o speranţă nouă. 
Anul care s-a încheiat a fost totodată anul în care Alianţa ai cărei membri suntem s-a 
întrunit pentru prima dată într-un loc situat dincolo de fosta Cortină de Fier, la noi, la Praga. 
După cum stiti, acest summit a avut un mare succes şi 
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o semnificaţie aproape revoluţionară: au fost hotărâți următorii paşi importanţi care să 
transforme Alianţa într-o organizaţie capabilă să înfrunte un spectru nou de ameninţări, 
pregătită să cuprindă toată Europa, nu să accepte doar anumite state. Totodată, această 
adunare a specificat clar că misiunea Alianţei nu este de a servi în primul rând politicienilor, 
generalilor şi producătorilor de armament, ci dimpotrivă, de a proteja toţi cetăţenii şi de a 
servi siguranţei universale, păcii şi libertăţii umane. Sigur că nici nu este nevoie să subliniez 
cum se întorc toate acestea în folosul nostru, chiar dacă indirect: am redat Pragăi 
autoritatea unui oraş în care se scrie istoria! 
La scurt timp după summit, a avut loc un eveniment la fel de important: eforturile noastre 
de ani buni au fost încununate de succes şi, împreună cu alte nouă ţări, am fost invitaţi în 
Uniunea Europeană. Datorită acestui fapt avem şansa de a contribui la prima încercare, 
istorică, a Uniunii Europene de a înfiinţa prima ordine internă proprie, bazată pe principiul 
egalităţii, împărtăşirii valorilor democratice şi respectului faţă de voinţa tuturor 
componentelor ei. Uniunea Europeană nu reprezintă doar fonduri de solidaritate acordate 
de cei bogaţi celor 
săraci, chiar dacă şi acest aspect este important: m-am convins de asta de nenumărate ori 
când am avut posibilitatea de a observa dezvoltarea dinamică a ţărilor care nu erau foarte 
bogate când au aderat. Uniunea Europeană este însă în primul rând un proiect amplu de 
convieţuire paşnică pe continentul nostru şi de convieţuire paşnică în raport cu alte părţi ale 
lumii, adică un proiect care ar trebui să încheie definitiv cei două mii de ani de războaie, 
conflicte, creare a sferelor de interese, compromisuri laşe cu forţele răului şi lupte pentru 
dominaţia celor puternici asupra celor slabi, inclusiv a Europei asupra lumii. Sunt ferm 
convins că referendumul cu privire la acceptarea noastră se va bucura de interesul multor 
cetăţeni care conştientizează amploarea deciziei lor. 
Anul trecut ne-a adus şi o mare încercare, de o gravitate până acum străină nouă: 
inundația. Mulţumiri speciale şi recunoştinţă tuturor celor care au salvat vieţile şi 
proprietăţile oamenilor, precum şi tuturor celor care au ajutat la îndepărtarea urmărilor 
distructive ale inundaţiilor şi care au contribuit dând o mână) > 
de ajutor. Mulţi dintre noi au pierdut foarte mult, inclusiv case construite de-a lungul anilor, 
întreaga societate a pierdut mult sub forma 
monumentelor şi arhivelor distruse. Totodată, a fost dovedit un lucru extrem de important: 
la greu, ştim să colaborăm creativ şi urgent şi suntem capabili de solidaritate. Prin urmare, 
nu este adevărat că trăim într-un fel de E/ Dorado al egoiştilor. în societate există o voinţă 
puternică de a face fapte bune. Trebuie doar eliberată şi atunci când nu ne confruntăm cu o 
catastrofa, trebuie să îi creăm un climat prielnic. Mai mult de atât: la fel ca inundaţiile din 
1997, şi cele de anul trecut sunt o experienţă importantă şi un avertisment pentru toţi cei 
care se ocupă de natură, de administrarea apelor şi pădurilor, de forma urbanistică a 
aşezărilor umane, precum şi pentru politicieni, administraţia locală şi întreprinderile care ar 
trebui să le creeze acestora cele mai bune condiţii de lucru, chiar dacă asta presupune 
sacrificarea unui interes imediat în favoarea unui interes pe termen lung. Ar trebui să creăm 
o armonie între cele mai noi cunoştinţe din stiintă şi posibilităţi tehnologice şi cunoştinţele 
practice ale predecesorilor noştri, care şi le-au transmis unii altora timp de milenii şi pe care 
nu îi chinuia atât de mult întrebarea de ce este mai bine într-un fel decât în altul, ci aveau 
un respect mai mare pentru soluţia care se dovedise 
a fi mai bună. Ar fi foarte bine dacă aceste inundaţii ne-ar ajuta să înţelegem că nu suntem 
stăpânii lumii, ai cosmosului, ai Pământului şi ai naturii, ci doar componente ale acestora şi 
că ar trebui să calculăm bine unde sunt limitele intervenţiei asupra mediului fără de care nu 
am putea exista, adică unde anume se transformă succesul calculabil, pe termen scurt, în 
distrugere pe termen lung, într-o distrugere uneori ireparabilă, ale cărei urmări nefaste nu le 
mai poate calcula nimeni. 
Dragi concetăţeni, 
Când vorbeam despre împărţirea Cehoslovaciei ca despre o operaţiune tehnică, a apărut o 
chestiune despre care s-a discutat atunci foarte puţin: ideea de bază a statului nostru. 
Nu sunt sigur că Republica Cehă are un principiu fundamental propriu pe care îl poate 
enunţa sau chiar declara. Sunt însă sigur că multi bărbaţi importanţi şi multe femei 
importante din istoria noastră au formulat în diferite moduri un set de principii înțelepte de 
convieţuire la care este bine să ne întoarcem de 
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fiecare dată, pe care este nevoie să ni le amintim, să le dezvoltăm, să le răspândim sau să 
le proiectăm în vieţile şi în munca noastră. Unul dintre aceste principii este 
responsabilitatea nu doar pentru şi faţă de sine, ci şi pentru şi faţă de concetăţeni, nu doar 
pentru şi faţă de comuna sau satul fiecăruia, ci şi pentru şi faţă de societatea umană 
extinsă. Chestiunea cehă este chestiunea umană, spunea Masaryk. Cred că nu este nevoie 
să vorbim în fiecare propoziţie despre popor sau interesele naţionale, ci ar trebui să ne 
preocupăm mult mai mult de aproapele nostru, indiferent că stă pe aceeaşi stradă cu noi 
sau undeva la celălalt capăt al lumii. Da, cel mai bine deservim interesele noastre naţionale 
atunci când ne purtăm frumos unul cu altul, cu ţara pe care o locuim, dar şi cu celelalte 
popoare şi când ne gândim fără prejudecăţi la istoria oamenilor, la destinul oamenilor şi la 
misiunea lor pe această lume. Aşadar, fie ca smerenia, interesul fată de 

> 7” > aproapele nostru, responsabilitatea umană, simţul justiţiei şi solidaritatea să fie 
ceea ce numim principiul fundamental al statului ceh! 
Doamnelor şi domnilor, 
Evoluţia democratică a tării noastre este ireversibilă. Dar aceasta nu înseamnă că misiunea 
noastră s-a încheiat. Trebuie să ne amintim în fiecare moment că democraţia nu se referă la 
o anumită structură a instituţiilor, ci la spiritul, la conţinutul uman, la sensul şi 
idealurile pe care le deserveşte structura aceasta, în cazul nostru, înseamnă printre altele 


că este nevoie să construim continuu baraje noi în faţa cruzimii ce se ascunde după 
stindardul generator de profit, precum şi în faţa încercărilor de a trezi în oameni frica de 
exprimare sau de adunare liberă, şi totodată este nevoie să întărim continuu autoritatea şi 
independenţa poliţiei şi justiţiei, aceşti garanţi ai corectitudinii. Din păcate, există în 
continuare diferite găşti de oameni dispuşi oricând să se îmbogăţească în detrimentul altora 
şi care încearcă să obţină imunitate în fata 
> > > justiţiei sau acoperire politică. Nu avem voie să le privim cu resemnare! 
Parlamentul nostru va alege în curând un nou preşedinte al republicii. Cred că cel care va 
ajunge preşedinte va fi un om înţelept, deschis şi responsabil, care va fi un partener creativ 
al reprezentanţilor politici aleşi de curând şi în care toti cetăţenii de bună-credintă vor 
vedea un aliat. 
Alegerea unui funcţionar al statului, oricât de importantă devine ea în aceste circumstanţe, 
nu este fenomenul cel mai important din viitorul nostru. Fără susţinerea cetăţenilor, nici cel 
mai bun preşedinte nu va reuşi să facă mare lucru. 
Exact asta am spus, printre altele, acum treisprezece ani, în primul meu discurs de Anul 
Nou, iar astăzi, când vă vorbesc pentru ultima oară cu ocazia Anului Nou, nu îmi rămâne 
decât să o repet. 
Stimati concetăţeni, 
Dragi prieteni, 
Fie ca această ţară să fie pentru totdeauna şi din ce în ce mai clar casa noastră frumoasă şi 
cinstită, a tuturor, să fie o ţară de care să putem fi din ce în ce mai mândri! 
Vă doresc toate cele bune în anul 2003 şi în viitor! 
Note: 
— Titlu original: Novorocniprojev. (TV. red.) 
Premiul Gandhi pentru Pace— 
Delhi, 5.01.2004 
Stimate domnule preşedinte, 
Doamnelor şi domnilor, 
Stimate auditoriu, 
De curând, eu şi soţia mea ne-am răsfatat făcând o călătorie cu maşina prin Europa. Mai 
tăcuserăm ceva asemănător cu treizeci şi cinci de ani în urmă, iar ideea ne-a venit de la 
amintirile despre această călătorie din trecut. Ce a urmat era previzibil: am fost surprins de 
câte multe schimbări au avut loc. Am mers numai pe autostradă, deci nu am văzut nicio 
pădure, nu am văzut natură, nici sate, nici orăşele. Ceea ce nu este neapărat deranjant, căci 
măcar aşezările umane nu sunt distruse de traficul de 
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pe autostradă. Să sperăm că natura, fauna şi flora vor supravieţui tăieturii drastice pe care 
autostrada o face în peisaj. Altceva a fost însă 
groaznic: pe autostrăzi erau sute de mii de maşini, în special camioane care, depăşind de 
obicei viteza legală şi depăşindu-se unul pe altul fără semnalizare, chiar şi pe viaductele 
care trec pe deasupra prăpăstiilor sau în tuneluri, transportau dintr-un loc în altul, fără 
niciun sens, aceleaşi produse pentru ca danezul să îşi poată unge pâinea cu unt italienesc, 
iar italianul, cu unt danez. Ambele tipuri de unt parcurg mii de kilometri fără nicio logică, 
urmând doar legile oarbe ale economiei de piaţă şi, printre altele, murdăresc aerul cu gaze 
de eşapament, în timp ce din pământ se extrag ultimele resturi de titei. 
Din călătoria menţionată, mi s-a întipărit în memorie o imagine pe care nu o voi uita 
niciodată: am ieşit de pe autostradă într-un mare oraş din sudul Europei în care, evident, ne- 
am rătăcit. Am ajuns în cele din urmă într- un cartier portuar ciudat cu sute de docuri, 
depozite, hangare şi blocuri de locuinţe mai mult sau mai puţin sărace. Nicăieri, nici ţipenie 
de om. Apoi am văzut un om care mergea pe trotuar ţinând telefonul mobil strâns bine între 
umăr şi ureche şi părând, de aceea, schilodit. Şi deodată, mi-am dat seama că este un 
simbol important: omul însingurat într-o eră în care 
relaţiile umane, dialogul şi privitul în ochi sunt înlocuite perfect de tehnologia care nu 
apropie oamenii, ci îi înstrăinează din ce în ce mai mult. Oricine poate oricând împărtăşi 
ceva cu cineva sau îi poate scrie, dar se cunosc ei oare mai bine datorită acestui lucru? Oare 
se înţeleg mai bine? Se iubesc? Nu aş spune. Doar îşi pierd intimitatea. Cineva ascultă, din 
cada lui din Alaska, cum un cunoscut împărtăşeşte cu el experienţa pe care o are într-o 
piaţă în India, dar semnificaţia umană a contactului lor, acel ceva preţios şi valoros, în 
opinia mea, se diminuează sau dispare cu desăvârşire. Intonaţia, zâmbetul, privirea, 
gesturile, aceste componente inerente comunicării umane sunt înlocuite de un limbaj nou, 
universal, telegrafic, prescurtat şi depersonalizat. 
Cu aproximativ un an în urmă, după treisprezece ani lungi şi absolut revoluționari, am 
părăsit funcţia de şef de stat. Una dintre urmări a fost că nu am fost nevoit să învăţ să 
lucrez la alt calculator, evident, mai modern, decât cel cu care mă obişnuisem de ani buni, 
nu a trebuit să învăţ să folosesc un telefon mobil de cea mai nouă generaţie, nici să conduc 
o altă maşină decât cea pe care o ştiam din perioada în care nu aveam şofer. Toate aceste 
dispozitive mi 
se păreau groaznic de complicate, se pricep să facă orice. Dar pentru ca un om inocent ca 
Mowgli să înveţe să umble cu ele, el trebuie să citească mai întâi un munte de instrucţiuni, 
aproape la fel de mare ca Enciclopedia Britanică. De aceea, am uneori impresia că, deşi 
aceste dispozitive sunt menite să ne facă viaţa mai uşoară şi să ne ajute să câştigăm timp, 
în realitate, ne mănâncă timpul şi ne împiedică să ne dedicăm unor chestiuni mai 
importante decât instrucţiunile lor, de exemplu gândurilor despre propria fiinţă, despre 
miracolul creaţiei sau lecturii discursurilor lui Gandhi. Evident, nu este vina acestor 
dispozitive, nici a inventatorilor lor. Este consecinţa incapacității omului contemporan de a 
ţine pasul cu el însusi. 
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Dar există pe lume şi lucruri mai serioase decât cele despre care vorbesc. Ştim cu toţii că 
civilizaţia noastră poluează iremediabil aerul, că scoate întreaga planetă de pe şinele pe 
care a mers sute de mii de ani, că îi devalizează irațional resursele, că această cădere 
liberă, fără să vrea şi fără să trebuiască, adânceşte prăpastia socială dintre păturile sale 
individuale, că uniformizează necugetat viaţa şi culturile 

popoarelor, oferindu-le pe nesimţite tuturor acelaşi mod de viaţă ispititor şi totodată 
distructiv. 

Cu toate acestea, lumea se interconectează captivant, dar într-un mod ciudat, ba aş spune 
chiar ambiguu: să observăm, de exemplu, că astăzi, printre ocupațiile oamenilor regăsim în 
mod obişnuit şi meseria de întreprinzător şi că pe nimeni nu interesează în ce domeniu 
întreprinde respectivul. Vremurile când oamenii erau hangii, proprietari de mine, proprietari 
de plantaţii sau producători de automobile au dispărut încetul cu încetul. Proprietatea se 
îndepărtează de ocupaţia efectivă a omului, iar cei mai mari proprietari au încetat să mai 
gestioneze manufacturi care produc bunuri concrete şi gestionează în schimb doar miliarde 
care fac înconjurul lumii sub formă electronică. Momentan, economia mondială pare să 
profite de pe seama acestui fapt, cel puţin aşa arată indicatorii măsurabili, dar în ceea ce 
priveşte perspectiva pe termen lung, discrepanţa din ce în ce mai mare între generarea 
profitului şi cea a valorilor nu va avea, după părerea mea, consecinţe bune. 

Repet, nu mă pronunt aici împotriva invențiilor omului, a telefoanelor, camioanelor, 
centralelor 

atomice ori calculatoarelor. Pe cât de puţin le înţeleg, pe atât de mult le admir. Vorbesc 
despre faptul că civilizaţia globală contemporană nu ştie să se comporte responsabil cu 
propriile produse. Se pot scrie mii de cărţi deştepte pe această temă, dar nimic nu este pus 
în aplicare. Ştim care sunt amenințările ce planează deasupra capetelor noastre şi totuşi 
eforturile noastre de a le combate sau de a le evita sunt minime. 

Cu siguranţă ştiţi deja motivul pentru care vorbesc despre toate acestea. Mă gândesc, 
bineînţeles, la Mahatma Gandhi şi la ce ar spune în faţa acestei aşa-numitei globalizări de 
astăzi. 

îndrăznesc să afirm că ştiu sau cel puţin intuiesc. Ne-ar avertiza, asa cum a avertizat odată 
India cu privire la fabricile de textile din Manchester sau cu privire la căile ferate. Fără 
îndoială, cu tonul urgent, captivant şi convingător din glasul său ne-ar transmite un semnal 
de alarmă. 

Ce este poate mai puţin evident şi merită specificat în mod special este ceea ce le-a repetat 
Gandhi constant concetăţenilor săi referitor la J 

responsabilitatea specială pe care o au faţă de tot ceea ce îi afectează. Dominația colonială 
Şi 
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exploatarea materială a Indiei nu reprezentau pentru ei catastrofe iremediabile cum ar fi 
fost un mare meteorit, erau ceva ce toată lumea, inclusiv indienii, tolera, facilita, ceva la 
care într-un fel sau altul toţi erau părtaşi, pe care îl alimentau şi la a cărui perpetuare 
contribuiau. 

Cred că exact aşa se întâmplă şi astăzi. Consider 

că nu are sens să comentăm împotriva unei companii pentru că inundă lumea cu 
sandviciuri groase, dezgustătoare, care se dezintegrează în permanenţă cât timp le 
înfulecăm fără să ne punem nicio întrebare. Da, 

probabil sunt mai ieftine decât orice altceva, dar întrebarea este cât de scump vom plăti cu 
toţii la un moment dat pentru acest ieftin. Companiile multinaționale sunt deseori 
considerate principalii vinovaţi pentru impactul negativ al evoluţiei civilizaţiei 
contemporane. Dar nu sunt ele oare doar nişte vinovaţi suplinitori, de rezervă, a căror 
învinuire ne face 

nouă viata mai uşoară? Nu suntem oare la urma urmei noi toţi responsabili pentru impactul 
negativ al acţiunilor lor, pentru că facilităm prin comportamentul nostru acest tip de 
activitate? La o adică, aceste activităţi pot fi combătute cu 

succes prin simpla rezistenţă pasivă gandhistă! Insă, ce-i drept, această cale nu este deloc 
confortabilă. 

Intr-adevăr, dacă nu îţi poţi imagina viaţa fără cel mai nou model de maşină sau dacă nu te 
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poţi deplasa decât cu maşina proprie în care circulă ore în şir, cum se întâmplă în 
majoritatea maşinilor, o singură persoană, nu poţi striga sus şi tare împotriva producătorilor 
care inundă lumea cu noi şi noi maşini, fără să le pese de consecinţele negative pe care le 
are activitatea lor, printre care şi imposibilitatea de a traversa majoritatea metropolelor din 
lume, nici nu te poţi supăra pe firmele care deţin, pretutindeni în lume, în spatele fiecărui 
copac, o pompă de benzină sau de motorină. 

Cu alte cuvinte, revin la ceea ce încerc să spun de mult timp: rădăcinile cele mai adânci ale 
problemelor civilizaţiei contemporane se găsesc în sfera spiritului uman. Depinde doar de 
noi, oamenii contemporani, dacă la un moment dat propria noastră civilizaţie ne va înghiţi 
pe noi sau pe urmaşii noştri. Modul în care omenirea va putea respinge pericolele care 
planează astăzi deasupra ei depinde doar de relaţia noastră cu 

veşnicia, cu viata şi darurile sale şi cu moartea şi de cât de responsabili suntem faţă de noi 
înşine şi fată de lume. 

Prin urmare, fiecare dintre noi, oricât de mică ar fi influenţa sa asupra mersului general al 
lucrurilor, trebuie să înceapă de la propria persoană lupta cu toate problemele care 
ameninţă lumea, fie că sunt vizibile sau ascunse. Mi se pare că acesta este mesajul operei şi 
acţiunilor întreprinse de Mahatma toată viaţa sa şi că este un mesaj care continuă să fie 
actual. 

Stimate domnule preşedinte, 

Stimaţi oaspeţi, 


Cu exact zece ani în urmă am avut cinstea de a primi aici, în capitala Indiei, Premiul Indira 
Gandhi. Am citit recent discursul pe care l-am ţinut atunci şi, exceptând tonul mult prea 
suveran pentru gusturile mele de acum, trebuie să spun că mă bucur că, în principiu, sunt în 
continuare de acord cu ceea ce am spus. Nu voi repeta aici ceva ce am zis şi data trecută. 
Voi aminti un singur lucru despre care nu am vorbit atunci şi la care, având în vedere 
circumstanţele, nu am cum să nu mă gândesc acum. 
Mă refer la fanatism, la îndoctrinare, la sectarism agresiv şi la terorism. De mâna unor 
fanatici au murit Mahatma Gandhi, Indira Gandhi şi fiul ei, Rajiv. Sunt lucruri groaznice, greu 
de crezut. 
Astăzi, situaţia este chiar mai gravă decât pe vremea când au fost comise aceste crime. 
Fanaticii terorişti nu-i condamnă la moarte doar pe cei pe care îi urăsc personal, ci şi pe 
mulţi alţi oameni care nu au nicio legătură cu ei. Şi din nou, invențiile moderne le permit să 
săvârşească astfel de rele la o scară nemaiîntâlnită în istorie. 
Există multe metode de a combate această oroare a zilelor noastre. De altfel, se poartă 
dezbateri captivante pe această temă atât în presa mondială, cât şi între politicieni. 
Cu toate acestea, aş îndrăzni să atrag atenţia asupra unui singur aspect legat de ceea ce 
am spus cu o clipă în urmă. Am un sentiment puternic că această cădere precipitată, 
pripită, chiar frenetică a civilizaţiei contemporane, la care contribuim cu toţii într-o anumită 
măsură, este unul dintre pârâiaşele care se varsă în albia pricinilor terorismului 
contemporan. Unificarea rapidă a civilizaţiilor este irezistibil de seducătoare pentru indivizi 
şi comunităţi întregi, dar totodată, într-o măsură semnificativă, este un factor de frustrare, 
chiar 
dacă este poate o frustrare subconştientă. Marea capitulare a spiritului uman, a 
responsabilităţii şi religiozităţii umane în faţa presiunii agravează cu siguranţă în anumite 
medii sentimentul de vid şi disperare. Şi indiferent de intenţiile care îi conduc pe terorişti 
sau pe liderii acestora, un lucru e clar: pot găsi oricând o oarecare simpatie sau sprijin care 
să le uşureze activitatea criminală în spaţiul disperării umane vag definite, chiar metafizice. 
Un motiv în plus pentru a căuta să reparăm lumea în special în domeniul spiritului uman, al 
conştiinţei şi responsabilităţii umane, adică începând de la propria persoană, de la 
cultivarea propriei discipline, a capacităţii noastre de a rezista ispitelor şi, bineînţeles, de la 
entuziasmul creator pe care trebuie să-l răspândim în jur. 
Stimate domnule preşedinte, 
Stimate auditoriu, 
Faptul că astăzi mi se acordă premiul care poartă numele unuia dintre cei mai buni fii ai ţării 
dumneavoastră şi dintre cei mai importanţi oameni ai secolului al XX-lea este o mare onoare 
pentru mine. în adâncul sufletului nu sunt sigur că îl merit. însă sunt sigur că idealurile al 
căror adept sunt îl merită. 
Vă mulţumesc pentru atenţie. 
Note: 
— Titlu original: Mirova cena Mahâtmy Gândhiho. GV. red.) 
Conferinţa firmei UPS 
Longitudes 04— 
Paris, 26.10.2004 
Doamnelor şi domnilor, 
Stimate auditoriu, 
întâmplarea face ca de curând să fi avut o zi care m-a făcut să mă gândesc la tema aşa- 
zisei globalizări, respectiv la dezvoltarea civilizaţiei contemporane şi la diversele ei capcane. 
în după-amiaza acelei zile, eram la cumpărături într-un supermarket. Era mare cât holul 
unei gări. M-am plimbat un pic prin el, minunându- mă ca de fiecare dată de varietatea 
extraordinară a mâncărurilor oferite, prin intermediul cărora te obligă să cumperi mai multe 
alimente decât ai venit să iei. Bineînţeles că am picat şi eu în capcană, intrasem iniţial să 
iau un kilogram de mere şi am ieşit cu coşul plin cu tot felul de lucruri interesante. A fost 
însă un pachet pe 
care îl pusesem iniţial în coş şi pe care până la urmă nu l-am mai luat. Era un semipreparat, 
carne tocată condimentată pe care trebuie doar să o pui la cuptor şi chiftelele sunt gata. 
Bătrânul vânzător de la raionul de produse din carne m-a recunoscut şi m-a sfătuit să nu iau 
i 
pachetul de carne. Chipurile, nu e produs la ei, ci adus şi distribuit în tot lanțul de magazine, 
de Dumnezeu ştie unde, şi nimeni nu ştie ce au 
> >> 
tocat acolo. Mai mult, din respect pentru acel domn cumsecade am pus pachetul înapoi pe 
raft şi l-am întrebat unde se poate găsi în oraşul acela o măcelărie în care să toace în fata 
mea 

> carnea pe care o cumpăr. Domnul a aruncat o privire conspirativă în jur şi apoi mi-a 
spus în şoaptă: „Ne-au băgat în faliment.” Era fostul măcelar, umilit probabil de faptul că la 
bătrâneţe era nevoit să servească într-un raion 
> 
produse la prepararea cărora nu luase parte. 
Ştiu că există şi în supermarketuri tejghele unde carnea este tocată sau tăiată asa cum vrea 
clientul. Mi se pare, totuşi, că aceste mari magazine elimină, într-adevăr, pe nesimţite multe 
magazine şi ateliere mici din comune şi oraşe. Din punct de vedere strict economic, adică 
din perspectiva productivităţii şi a profitului, probabil că este mai avantajos să 
concentrezi cea mai mare parte a producţiei şi a vânzării sub aripile multinaţionalelor care 
au şi bani, şi aşa-zisul „know-how”. Există însă şi alte considerente în afară de cele pur 
economice. Considerente la fel de importante, dacă nu chiar mai importante. 
Magazinele mici, de stradă sau de la colţuri, cele din piaţetele satelor şi oraşelor erau 
cândva şi mici centre de socializare. Mergeau acolo vecini care se cunoşteau cu vânzătorul, 


schimbau două-trei cuvinte la magazin şi, datorită acestei dimensiuni umane, respectiv a 
naturii individuale a actului de cumpărare, prăvăliile funcționau ca una dintre numeroasele 
instituţii care intermediază o anumită stabilitate socială. Datorită lor, oamenii din 
comunitate nu erau anonimi, ci se aflau sub un oarecare control, prăvăliile funcționau ca un 
instrument pe care profesioniştii Lar numi autocontrol moral al societăţii sau autocontrol 
social. Cu cât acest 

> 

autocontrol este mai puternic, cu atât mai sigur va reuşi o societate să păstreze anumite 
norme elementare de convieţuire umană sau să implementeze imperativele morale 
fundamentale şi cu atât mai puţin va avea nevoie să cioplească aceste norme pe tabla de 
legi şi reguli pe care până la urmă ajung să le 

ştie doar specialiştii şi care, de aceea, încetează să mai reprezinte vreo garanţie. Nu vreau 
să spun că lichidarea întreprinderilor mici ar fi exact factorul care determină înstrăinarea şi, 
în i/consecinţă, creşterea agresivităţii şi a criminalităţii. Vreau să spun doar că eliminarea 
lor este o componentă organică a unei întregi mişcări a civilizaţiei contemporane care duce 
la uniformizare şi depersonalizare şi că acest trend al dezvoltării are, rară îndoială, o 
influenţă negativă asupra întregii lumi a moravurilor umane şi duce deseori la apariţia unui 
nou tip de criminalitate. 

De altfel, la scurt timp după vizita mea la supermarket, am stat de vorbă cu una dintre 
prietenele noastre din Los Angeles care ne-a povestit pentru prima oară cum murise soţul 
ei: fusese împuşcat dintr-o maşină în mers de un tânăr care voia doar să le demonstreze 
prietenilor lui că nu îi e frică. Oare ar fi îndrăznit să facă asa ceva dacă nu ar fi fost ascuns în 
anonimitatea metropolei? 

Dar, revenind la prăvălii: nu este vorba despre lichidarea pluralităţii materiale. Dimpotrivă, 
mallurile oferă şi, din diverse motive, pot oferi o gamă mai variată de sortimente decât o 
sută de magazine. Insă ceea ce nu pot oferi este 

pluralitatea actului de cumpărare ca eveniment social. Dacă prăvăliile au capacitatea de a 
se deosebi una de alta prin atmosfera creată de proprietari, de angajaţi şi de clienţii variaţi, 
precum şi prin interacţiunea personală, în cazul marilor centre comerciale nu mai poate fi 
vorba despre aşa ceva. 

Din ce în ce mai mulţi oameni de pe planeta noastră trăiesc la oraş, oraşele devin nişte 
aglomerări gigantice, ceea ce afectează viaţa fiecărui locuitor, fie prin tipul de locuinţă în 
masă sau colectivă, prin structura urbanistică sau organizarea în masă a fiecărei activităţi, 
de la consum la distracţie. Omul se scufundă în anonimitatea civilizaţiei şi apoi în 
singurătatea existenţială. 

Din multe puncte de vedere, marxismul şi comunismul au fost germenii civilizaţiei moderne 
sau, mai exact, ai anumitor trăsături ale acesteia, cum sunt accentul pe natura predominant 
raţională şi materială a lumii şi a fiinţei umane, credinţa nemărginită în aşa-zisa legitimitate 
generală a sa şi mai ales în capacitatea de a descoperi treptat aceste legi şi de a înţelege în 
cele din urmă totul. Comunismul s-a dezvoltat pornind de la această bază mentală şi a 
elaborat minuţiosul proiect al 

unei lumi mai bune. A eliminat sistematic tot ceea ce era în afara acestui proiect sau ceea 
ce i se opunea, fiind ferm convins şi mândru că este deţinătorul exclusiv al adevărului şi că, 
prin urmare, are dreptul privilegiat de a organiza viata tuturor. Cândva, multi oameni buni şi 
talentaţi s-au lăsat pradă ispitei date de această relaţie confortabilă cu lumea. Printre ei a 
fost şi generaţia arhitecţilor de avangardă. Mulţi dintre ei au construit case minunate. Dar o 
mare parte s-au lăsat înşelaţi de aceeaşi iluzie strâns legată de credinţa lor modernistă sau 
de-a dreptul comunistă. Această iluzie era sentimentul că ştiu să organizeze viaţa oamenilor 
în mod raţional, avantajos şi corect cu ajutorul arhitecturii. 

Una dintre manifestările acestei iluzii a fost convingerea lor că cel mai practic şi cel mai bine 
pentru calitatea vieţii va fi dacă diferitele funcţii ale stabilimentelor umane vor fi 
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separate. Astfel, au început să separe locuinţele de locurile de muncă, locurile de făcut 
cumpărături de locurile de distracţie, spaţiile de recreere şi spaţiile verzi de spaţiile 
industriale. Proiectele urbanistice şi arhitecturale au fost î 

influențate de credinţa în utilitatea diferitelor zone, de exemplu zonele verzi, arealele 
sportive, 

zonele cu clădiri de locuinţe, zonele industriale, centrele comerciale, centrele 
administrative, zona de restaurante, zona de distracţie, respectiv casele de cultură sau 
centrele culturale ori chiar centrele multifuncţionale. 

Observ permanent în jurul meu consecinţele mai mult sau mai puţin reuşite ori mai mult sau 
mai puţin atroce ale acestei gândiri arhitecturale, fie că este vorba despre un cartier 
mohorât lăsat în urmă de comunism sau despre o zonă ciudată cu supermarketuri pe care 
capitalismul le-a introdus în ţara mea şi care se dezvoltă în peisaj alături de suprafeţe vaste 
de depozitare şi de parcări, irosind pământul şi transformând din ce în ce mai multe parcele 
în ceva ce se aseamănă stepelor. 

Dar, ca să mă fac bine înţeles: nu vreau să spun că arhitecţii moderni sunt principalii 
vinovaţi pentru aceste intervenţii ciudate asupra vieţii omului şi asupra naturii. Toate 
acestea sunt produsul civilizaţiei noastre, al modului modern în care ne raportăm la lume, 
reprezintă manifestarea trufiei umane şi a cultului utilității unidimensionale sau a 
economiei, sunt consecinţa naturii materialiste a civilizaţiei noastre. Arhitecţii de avangardă 
şi cei moderni nu au făcut decât să se supună cererii din 

perioada în care au trăit, şi-au însuşit ideile perioadei respective deducând şi dezvoltând 
într-un fel sau altul ideile pe care trebuiau să le transforme în ceva concret. 

Şi tot viaţa, în imprevizibilitatea ei, este cea care, asa cum sunt astăzi convins, evidenţiază 
ambiguitatea acestei metode: brusc, se dovedeşte că oamenii preferă să trăiască şi că se 
înţeleg cel mai bine în locurile care sunt agitate de dimineaţă până seara, unde funcţiile 


diferite ale stabilimentelor nu sunt strict delimitate una de alta, ci dimpotrivă, viaţa însăşi se 
împleteşte surprinzător, în diferite moduri, cu aceste funcţii, dând naştere unor străzi sau 
străduţe cu y y y 
locuinţe, birouri şi restaurante laolaltă, sau unor locuri care amintesc de comunele clasice în 
care graniţele dintre natură şi stabilimentele umane nu erau încă bine delimitate. 
Coincidenta face că în seara aceleiaşi zile în care y 
nu am cumpărat chifteaua din supermarket şi în care am vorbit cu prietena noastră din Los 
Angeles, am mers cu soţia mea la premiera unui film ceh nou, foarte bun. Premiera a avut 
loc într-un multiplex nou din Praga. Am ajuns acolo cu o jumătate de oră înainte să înceapă 
şi, cu toate acestea, am întârziat la film. Ne-am trezit într-un fel de labirint format din multe 
cinematografe şi restaurante, în care era foarte greu să te orientezi. De fapt, la început, ne- 
am pierdut unul de altul pentru că o anumită cameră pentru domni era la un capăt al 
acestui complex, în timp ce camera omoloagă pentru doamne era la celălalt capăt. A durat 
mult până ce fiecare şi-a găsit camera lui şi am uitat să lăsăm în urma noastră firimituri, ca 
în poveste, ca să ne ajute să ne regăsim unul pe celălalt şi apoi să găsim drumul către sala 
noastră de cinema. întrebările puse au fost inutile, deoarece nici angajaţii nu au ştiut să ne 
spună încotro să mergem. A urmat o căutare anevoioasă a sălii de cinema. Cineva ne-a 
trimis chiar la un restaurant unde, deşi s-au priceput să ne rupă biletele, nu s-au priceput să 
ne îndrume către cinematograf. 
Recunosc că eram din ce în ce mai furios pe clădirea aceea, pe arhitect şi pe inventatorul 
multiplexurilor. lar furia aceea m-a făcut să mă gândesc la desfiinţarea cinematografelor de 
la sate şi din oraşe care, la fel ca prăvăliile desfiinţate, erau intersecţii sociale pentru 
comunităţi mai bine sau mai vag delimitate, la modul în care acestea sunt înlocuite de astfel 
de multiplexuri anonime din marile oraşe şi la faptul că aceasta nu este nimic altceva decât 
e) 
altă intervenţie dură şi destul de distructivă J J 
asupra organismului social. Dacă acest trend va continua şi va prospera, într-o bună zi, 
toate cinematografele din Republica Cehă ar trebui să fie înlocuite de un singur mega-hiper- 
super multiplex gigantic. Pentru unii oameni ar fi extrem de avantajos: nu ar mai trebui să 
distribuie rolele de film în toată ţara, ar putea să le ducă doar dintr-o sală în alta. La fel, s-ar 
face tot felul de economii. Deci, din nou, din punct de vedere strict economic, ar fi foarte 
avantajos, nu neapărat pentru societate ca întreg sau pentru viitorul ei, ci pentru 
proprietarul acestui cinematograf. Totodată, ar fi o situaţie extrem de neplăcută pentru 
spectatorii care ar trebui să călătorească sute de kilometri pentru a petrece o seară la 
cinema, dar mai ales pentru viaţa comunei şi a regiunii, care ar pierde încă un element al 
identităţii sale, element care contribuie la autocontrolul moral general al societăţii. Sper ca 
ceea ce vreau să spun să fie mai clar dacă dezvolt această viziune mohorâtă: să ne 
imaginăm că într-un stat de zece milioane de locuitori vor fi nu doar un multiplex gigantic 
pentru toţi cetăţenii în care, în plus, se proiectează un singur serial fără sfârşit al aceloraşi 
autori, ci şi un singur hipermarket gigantic, un singur areal sportiv gigantic şi o 
imensă zonă industrială în care se concentrează toată industria ţării. Toată energia va fi 
alimentată de o singură centrală nucleară imensă. In această tară funcţională şi raţională, j 
i ) y 
toate ziarele vor aparține, evident, unei singure publicații, care va influența direct ceea ce 
trebuie şi ceea ce nu trebuie să ştie despre lume zece milioane de oameni. 
Ce înseamnă o astfel de centralizare? 
În esenţă, un regim totalitar. De fiecare dată când am subliniat faptul că percep comunismul 
ca pe o caricatură crudă a civilizaţiei contemporane, mă refeream printre altele şi la faptul 
că dictatura politică şi cea economică de tip comunist sunt doar oglinzile convexe ale 
civilizaţiei contemporane, care prin esenţa lor se îndreaptă către un anumit tip de dictatură 
discretă, ascunsă şi foarte sofisticată. O putem numi dictatura cartelurilor, a reclamei, a 
consumului, a profitului, a corporațiilor, îi putem da diferite nume. Dar de fiecare dată este 
vorba despre aceeaşi tendinţă de centralizare şi de cumulare a puterii, de monopolizare şi 
de unificarea generală, chiar dacă este îmbrăcată în straiele unei infinite diversităţi externe. 
Am redus viziunea grotescă a unei lumi centralizate la spaţiul dintre graniţele unui stat. Dar 
procesul la care mă refeream nu are legătură cu un anumit stat, nici cu originea etnică a 
cuiva. 
De exemplu, dacă cele mai mari companii de automobile din lume şi-ar uni capitalurile, 
puţini ar mai fi interesaţi să ştie în ce stat a apărut compania respectivă: toate au fabricile, 
punctele de vânzare şi atelierele de reparaţii proprii pe întregul mapamond. Să ne 
imaginăm ce s-ar întâmpla dacă la un moment dat s-ar uni toate într-o singură fabrică 
mondială de automobile! Poate strict din perspectiva pieţei, ar fi foarte avantajos pentru 
proprietar, dar şi pentru clienţi. Dar oare ar fi avantajos şi pentru omenire? Oare e bine cao 
singură companie sau, de fapt, un singur om să ţină în mâini acest mijloc de transport atât 
de iubit de oameni? Oare nu poate o astfel de concentrare de forţe economice să dea 
naştere ispitei de a şantaja guvernele şi locuitorii acestei lumi? Şi oare nu ar fi în esenţa sa 
un alt atac brutal asupra diversităţii generaţiei umane, un atac ascuns sub steagul 
diversităţii nicidecum fundamentale, ci conduse de la centru? Şi oare nu ar duce în cele din 
urmă exact la situaţia periculoasă despre 
care vorbesc, şi anume la pericolul uniformizării vieţii, a înăbuşirii naturaletei umane şi la 
încă oîÎ > ) ) 
dispersare a responsabilităţii umane? 
Cred că orice tip de centralizare este periculos. Şi mă tem că dacă această civilizaţie şi 
generaţia contemporană nu vor conştientiza radical această nouă responsabilitate, nu 
există nicio lege anti-monopol suficient de perfectă şi nicio reglementare a vieţii economice 
suficient de temeinică pentru a reuşi să oprească o dată pentru totdeauna această tendinţă 
ascunsă a civilizaţiei. 


Unul dintre obiectivele general acceptate şi aprobate ale Uniunii Europene este să prindă 
din urmă şi să depăşească creşterea produsului intern brut al Statelor Unite. Ideea mişcării, 
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creşterii, schimbării, progresului şi dezvoltării continue este una dintre ideile care conduc 
civilizaţia euro-americană din vremuri imemoriale. Dezvoltarea modernă vertiginoasă a 
ştiinţei şi tehnologiei este doar varianta modernă a acestei idei antice, în esenţă, probabil 
creştine. 
În ciuda acestui fapt, îndrăznesc să spun că tehnocratismul ascuns al guvernelor 
occidentale este un fenomen foarte ambiguu şi, de aceea, 
periculos. Motivele sunt evidente: se poate 
întâmpla ca toţi indicatorii să fie absolut excelenți şi totuşi aproape să nu se poată trăi în 
lumea noastră dezvoltată. Calitatea vieţii nu poate fi surprinsă de către indicatorii economici 
cantitativi. Pentru că este foarte posibil ca unul dintre noi să trăiască într-o ţară unde 
produsul intern brut creşte vertiginos, unde totul înfloreşte, supermarketurile sunt pline 
până la refuz de marfa, şoselele sunt pline de camioane cu marfa, energia este din ce în ce 
mai ieftină, se construieşte din ce în ce mai mult, există din ce în ce mai multe zone 
industriale şi multiplexuri din ce în ce mai mari, unde de pretutindeni te atacă reclame 
sugestive, şi totuşi, totul este anost, pustiu, gol, neînsufleţit, urât şi, în ciuda pretinsei 
diversităţi, de fapt totul este infinit la fel. lar oamenii sunt din ce în ce mai nervoşi, mai 
dezamăgiţi, mai nefericiţi, mai trişti. 
ij! i 
Nu am în mâini nişte instrucţiuni care să îmi spună cum să fac ca viaţa pe pământ să fie 
frumoasă şi să le placă tuturor. Ştiu doar că atunci când cineva crede că deţine astfel de 
instrucţiuni şi că soluţia este creşterea mecanică ) > > > 
şi demonstrabilă din punct de vedere contabil a 
tuturor parametrilor creşterii economice, aceasta este manifestarea unei trufii 
reprehensibile. 
Doamnelor şi domnilor, 
În lume sunt milioane de oameni care ar fi fericiţi dacă ar putea cumpăra măcar o dată pe 
săptămână din supermarket o „cremă tartinabilă globală”, dar sunt şi milioane de oameni în 
lume care trăiesc în mizerie şi care nu pot visa nici la o locuinţă în cel mai prost dintre 
blocurile rămase de pe urma comunismului în fosta lume comunistă. Şi s-ar bucura nespus 
dacă ar avea măcar o dată în viată bilete la multiplex. De multe ori am văzut sau am stat de 
vorbă cu astfel de oameni. 
Bineînţeles că salut şi sprijin orice export de invenţii, tehnologii, produse şi capital din lumea 
dezvoltată în lumea mai puţin dezvoltată care se îndreaptă către oamenii cu adevărat 
nevoiaşi, şi nu către guvernanţii suspecti. 
Mă tem însă de exportul ambiguităţilor pe care le ascunde civilizaţia contemporană. Pentru 
că deseori tocmai acest export al confortului, cutumelor, regulilor şi planurilor noastre euro- 
americane duce, direct sau indirect, la apariţia numeroaselor probleme în alte părţi ale lumii 
unde există alte condiţii. Probleme care laolaltă, 

> mai devreme sau mai târziu, pot lua amploarea unei catastrofe planetare. 
Nu doar din aceste motive, dar şi din altele, ar 
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trebui ca aceste chestiuni să ne preocupe mai mult decât ne-am obişnuit până acum. 
Stimate auditoriu, vă mulţumesc pentru amabila invitație şi pentru atenția pe care aţi 
acordat-o cuvintelor mele de avertizare. 
Note: 
— Titlu original: Konference firmy UPS Longitudes. (N. red.) 
Şedinţa aniversară a 
Parlamentului 
European” 
Parlamentul European, Bruxelles, 
11.11.2009 
Stimate domnule preşedinte, 
Stimate doamne şi domni deputaţi, 
Vă mulţumesc pentru invitaţie şi pentru posibilitatea de a vă vorbi cu ocazia sărbătoririi a 
douăzeci de ani de la dramaticul moment când au fost distruse barierele de la graniţe, când 
a fost tăiată sârma ghimpată, când au fost dărâmate zidurile care separau popoarele 
europene şi, în cazul Germaniei, zidul care tăia în două acelaşi popor. A fost momentul în 
care împărţirea Europei şi, de fapt, chiar a lumii între doi poli a luat sfârşit. A fost un 
moment istoric, atât de important, încât anumiţi oameni 
au avut impresia că din clipa aceea nu mai poate fi decât linişte, iar lumea nu poate decât 
să înflorească. 
Dar nu s-a întâmplat aşa, istoria nu a luat sfârşit. Este cu atât mai importat să privim 
această aniversare nu doar ca pe un îndemn la reflecţie asupra prezentului, dar mai ales ca 
pe un îndemn de a ne gândi la viitor. Aş vrea să contribui la acest subiect cu cinci observaţii 
pe tema unificării Europei. 
(1) 
Niciunul dintre noi nu a fost şi nu avea cum să fie pregătit pentru o cădere atât de bruscă a 
Cortinei de Fier. Nu ar fi fost ceva natural. De aceea, a urmat o perioadă a anumitor 
stângăcii, a explorării alternativelor, a nesiguranţei. Până la urmă NATO s-a extins, a primit 
membri noi, oferindu-le o ancoră de siguranţă şi ajutându-i să îşi concentreze forţele pe 
aderarea la Uniunea Europeană. Mai târziu, Uniunea a început să se deschidă faţă de noile 
democraţii din Europa Centrală şi de Est. Din când în când, ţările acestea i-au făcut tot felul 
de necazuri. Era firesc. Cultura politică democratică nu se poate crea sau reface de pe o zi 
pe alta. Durează mult şi în acelaşi timp trebuiau rezolvate numeroase probleme 


neaşteptate. A fost pentru prima şi să 

sperăm şi ultima dată în istoria modernă când comunismul a ajuns la putere, ceea ce 
însemna că era prima dată când ne întâlneam şi cu fenomenul postcomunismului. A trebuit 
să înfruntăm consecinţele acestei lungi guvernări a fricii şi toate pericolele legate de 
divizarea fără precedent a proprietăţii. De aceea, au existat şi încă există numeroase 
obstacole, iar experienţa necesară pentru a trece printr-o asemenea situaţie se formează 
de-abia acum. 

Cu toate acestea, cred că Vestul a procedat corect. Orice alternativă ar fi provocat tuturor, 
nu doar Vestului, mult mai multe griji şi ar fi costat mult mai mult. Nu doar că s-ar fi 
dezvoltat în mod îngrijorător o nouă luptă pentru sferele de influenţă sau chiar pentru 
supremaţia unor state asupra altora, dar statele care ar fi rămas în afara porţilor vestice ar 
fi devenit probabil un permanent câmp de luptă pentru diverşi naţionalişti şi populişti şi 
pentru miliția lor înarmată sau s-ar fi transformat în ) 

câmpul de desfăşurare a unor conflicte locale periculoase, cu atât mai periculoase cu cât la 
sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial, din motive bine-cunoscute, nu a avut loc 
niciodată o conferinţă de pace care să reglementeze ferm şi cu efect obligatoriu, pe termen 
lung, 

raporturile postbelice din Europa. Cred că mulţi care până nu de mult fluturaseră steagul cu 
secera şi ciocanul ar fi trecut rapid la steagul naţionalist. Unde duce o astfel de cale am 
putut vedea în fosta lugoslavie. După cum se ştie, demonii trezesc mereu la viată alti 
demoni. Nimeni nu ştie dacă această boală nu ar fi contaminat şi vestul Europei. Trăim până 
la urmă într-o perioadă în care, ca urmare a globalizării, orice fel de conflict local se poate 
metamorfoza uşor într-un conflict la nivel mondial. 

Prin urmare, modul în care s-a procedat a fost cel mai natural şi cel mai avantajos. Această 
abordare poate fi interpretată şi ca o expresie a coresponsabilităţii pentru evenimentele 
recente, având în vedere că o parte dintre ele au fost rezultatul concesiilor cu vederi 
restrânse ale lumii democrate. 

în concluzie: necazurile pe care le are astăzi Uniunea Europeană cu noi merită efortul, 
pentru că orice alternativă a evoluţiei de până acum ar fi fost mult mai rea şi mai 
periculoasă, în aceste circumstanţe, putem cere Europei un singur lucru: înţelegere şi 
răbdare. 

întrebarea este însă ce avem noi de oferit Europei. De mult timp mă gândesc că, după 
toate prin câte am trecut în perioada sistemului totalitar, ar trebui - sau am avea obligaţia 
directă - să explicăm celorlalţi convingător experienţa noastră şi să o transformăm în 
iniţiative concrete. Nu este uşor şi nu sunt sigur că am reuşit până acum să facem asta. 
Guvernarea totalitară sau autoritară are începuturi foarte discrete şi moduri foarte rafinate 
de a controla societatea. De-abia acum, cu trecerea timpului, mulţi dintre noi 
conştientizează cât de ingenios erau prinşi în structurile totalitare. Toate acestea ne obligă 
să fim deosebit de prudenţi. Aceasta ar trebui să fie contribuţia noastră la garantarea 
faptului că ceea ce am îndurat nu se va mai putea repeta vreodată. 

Ce trebuie să facem? 

în primul rând, să manifestăm o solidaritate clară şi univocă cu toti cei care se confruntă 
astăzi cu un regim sau cu o autoritate totalitară, oriunde în lume. Niciun interes economic 
sau privat nu ar trebui să împiedice o astfel de solidaritate. Chiar şi un compromis minor, 
discret şi bine intenţionat poate avea consecinţe dezastruoase, chiar dacă indirect şi după 
mai mult timp. Nu putem da niciun pas înapoi în faţa răului, deoarece este în natura răului 
să 

folosească orice slăbiciune în favoarea sa. De altfel, Europa a avut experienţe neplăcute cu 
politica appeasement-lAlA. Sprijinul nostru poate fi un ajutor mai solid decât credem pentru 
popoarele care gândesc liber, pentru martorii care vorbesc cu glas tare despre condiţiile din 
Coreea de Nord, Myanmar, Iran, Tibet, Belarus sau Cuba sau de oriunde altundeva. Dar 
acest ajutor este şi în favoarea noastră. Ne ajută să pregătim o lume mai bună, să fim şi noi 
mai buni, să punem în practică valorile ale căror adepţi suntem. 

Parlamentul European a acordat de curând Premiul Saharov asociaţiei ruse Memorial, care 
monitorizează gradul de respectare a drepturilor omului în Rusia. Cred că a fost un act 
important. îmi amintesc ce importanţă a avut în ţara mea momentul când, în cadrul unei 
vizite de stat, preşedintele Franţei ne-a invitat pe noi, opoziţia, împotriva voinţei statului, la 
un mic dejun de lucru. Sunt lucruri care pot părea superficiale. Dar aşa se întâmplă în 
regimurile totalitare, în anumite circumstanţe, un mic dejun sau o manifestaţie 
studenţească înăbuşită poate pune toată istoria în mişcare. 

Identitatea fiecăruia dintre noi este formată, în afară de ceea ce este propriu oricărei fiinţe 
unice, din câteva straturi de identitate comună. Intr-o măsură mai mare sau mai mică, 
apartenenţa la familie, la comunitate, la regiune, la o firmă, la Biserică, la o asociaţie sau la 
un partid politic, la poporul fiecăruia, la sfera de civilizaţie şi până la urmă şi la populaţia 
acestei planete conlucrează la modelarea fiecăruia dintre noi. Toate acestea duc la crearea 
unui anumit tip de casă a noastră, fie că este geografică, ideatică, lingvistică, etnică sau de 
alt tip şi astfel devenim la rândul nostru cocreatori. Toate acestea determină şi diferitele 
tipuri de patriotism, obiectivele, afinităţile, înclinațiile, simbolurile, tradiţiile, cutumele, 
obiceiurile şi particularităţile noastre. Pe scurt, lumea este pestriță, pestriță este umanitatea 
şi pestriţ este fiecare dintre noi. 

Această apartenenţă comună dă naştere unei suveranităţi comune. Pe fiecare strat al 

> 

identităţii noastre avem o anumită măsură a suveranităţii, însă pe niciunul dintre ele nu 
avem şi nu putem avea suveranitate deplină. Un 

lucru este însă important: ca aceste suveranităţi să se completeze una pe cealaltă şi, dacă 
se poate, să nu se contrazică. 

Cu siguranţă intuiţi deja de ce vorbesc despre aceste lucruri tocmai acum: dezbaterile cu 


privire la constituţia europeană şi la Tratatul de la Lisabona vizează în mare parte problema 
raportului dintre suveranitatea statală şi cea europeană. 
Răspunsul este clar: acestea ar trebui să se completeze una pe cealaltă. 
Dacă sunt european, nu înseamnă că încetez să mai fiu ceh. Dimpotrivă, dacă sunt ceh, 
înseamnă că sunt şi european. Aş putea spune, exprimându-mă oarecum poetic, că Europa 
este patria patriilor noastre. 
De altfel, sunt convins că în viitor suveranitatea europeană va deveni din ce în ce mai 
puternică. Nu ştiu dacă acest proces va fi mai rapid sau mai lent, nu ştiu ce meandre şi 
ocolişuri există pe parcurs, dar ştiu că procesul de integrare trebuie să continue. Acesta 
este interesul fundamental, ba chiar existenţial al europenilor, dar şi al tuturor celorlalţi. 
Motivele sunt evidente: cu toţii facem parte dintr-o singură civilizaţie globală, în care nu 
contează dacă proprietarul unui magazin pescăresc groenlandez locuieşte în Taiwan şi 
deţine o parte dintr-o bancă din Brazilia sau dacă patronul minelor cehe îşi conduce 
afacerile de la calculatorul său din Islanda. Intr-un astfel de spaţiu, un rol din ce în ce mai 
important joacă şi vor juca diversele societăţi multinaționale, ori supranaţionale, ori 
continentale. Acesta nu este şi nici nu va fi sfârşitul statelor naţionale, însă statele se vor 
uni i 1 
şi vor continua să se unească şi să acţioneze la unison în numeroase direcţii. Progresul 
tehnologic şi progresul economic impun această abordare. Pe de altă parte, într-o perioadă 
în care lumea se îndreaptă către o uniformizare nesănătoasă, constituirea diverselor uniuni 
de state şi popoare mai mici care sunt într-un fel sau altul apropiate poate fi cel mai bun 
instrument de apărare a identităţii naţionale şi regionale a acestora. 
Unirea treptată şi nonviolentă a statelor întăreşte şi convieţuirea paşnică. Până la urmă, 
majoritatea războaielor din ultimele secole au fost războaie între state naţionale, nu-i asa? 
Există oare un mod mai bun de a îmblânzi diverşii demoni naţionali decât prin colaborarea 
faptică a popoarelor? 
Oamenii pot fi de acord cu principiul suveranităţii pluristratificate numai pe fundalul 
identificării civice şi politice cu acesta. Am observat că în ţara noastră, şi probabil în multe 
alte ţări, se vorbeşte deseori despre „noi” - în cazul meu, cehii - şi „ei” - oamenii răi de la 
Bruxelles. Dar ce, noi, cehii, nu suntem şi noi la Bruxelles? Această divizare între „noi”, cei a 
priori buni, şi „ei”, oamenii răi care vor cu orice preţ să ne chinuie, trădează un eşec: eşecul 
de a înţelege corect conceptul de integrare. Acest aspect trebuie abordat cu răbdare. 
Suntem cu totii în aceeaşi barcă, iar barca are o traiectorie bună. Şi va continua să o aibă 
cât timp noi, pasagerii ei, vom purta o responsabilitate comună şi vom vâsli toţi în aceeaşi 
direcţie, şi nu fiecare în voia lui. Noii i>i 
vom obţine o solidaritate importantă şi unică strigând în gura mare nişte interese care nici 
nu sunt bine conturate şi care maschează doar lipsa de încredere în sine, ci în mod raţional, 
interactionând conştient unii cu alţii şi contribuind la opera comună. 
(3) 
Secole la rând, Europa a fost principalul centru civilizaţional al planetei sau, dacă nu a fost, 
categoric a considerat că este. De aceea, a simţit 
că are dreptul să îşi exporte cultura, religia şi invențiile în lumea întreagă, indiferent dacă 
ceilalţi voiau sau nu. De altfel, nu o dată, exportul acestor valori a fost unul violent. La urma 
urmei, se poate spune că întreaga civilizaţie modernă, cu toate aspectele ei minunate, dar 
şi cu miopia ei de astăzi, îşi are originile în Europa. 
Europa ar trebui să înveţe din această experienţă să abordeze lucrurile în mod diferit. Astfel 
încât, în loc să impună lumii propriile valori, să se străduiască să fie o inspiraţie. Să ofere, 
pur şi simplu, un exemplu din care ceilalţi să poată învăţa rară a fi însă obligaţi să o facă. 
Cu greu se găseşte un loc pe acest Pământ care să concentreze în state diferite atâtea 
popoare şi grupuri etnice, atâtea minorităţi şi minorităţi ale minorităţilor ca aici. în ciuda 
acestui fapt, în ultimele decenii, Europa a reuşit să creeze ceea ce este poate cea mai solidă 
uniune multinațională din prezent. Totodată, ce este cel mai important, această uniune nu a 
apărut, cum s-a întâmplat de atâtea ori în istorie, ca un produs al subjugării celor slabi de 
către cei puternici. Dimpotrivă, a apărut ca produs al unui acord material. Integrarea s-a 
mutat astfel 
de pe câmpul de luptă în sala de conferinţe. Şi dacă ar fi numai atât şi este totuşi o 
provocare deosebită pentru restul lumii. 
Am menţionat importanţa sporită a instituţiilor multinaționale în ziua de astăzi. Văd ordinea 
politică cea mai potrivită pentru următoarele decenii ca pe un parteneriat creativ dintre 
aceste entităti multinaționale sau continentale, bazat pe un anumit minimum comun moral 
mai degrabă decât politic. 
Cu toate acestea, pentru ca aceste relaţii să aibă sens, trebuie să se sprijine pe două 
principii de bază: egalitate deplină, reciprocă şi sinceritate maximă. O relaţie în care, din 
anumite motive y J 
practice, de exemplu de teamă că s-ar putea întrerupe alimentarea cu petrol sau cu gaz, 
unul dintre parteneri îşi pune ochelarii de cal şi uită de toți jurnaliştii ucişi pentru că au 
gândit liber sau de toate nenorocirile asemănătoare pe care în mod normal şi-ar fi dorit să le 
pună în discuţie, nu este o relaţie de parteneriat. Deoarece se bazează pe duplicitate. 
Adevăraţii parteneri trebuie să fie capabili să îşi spună tot ceea ce cred, adică întregul 
adevăr, şi, de asemenea, trebuie să fie capabili şi să asculte întregul adevăr. 
Integrarea europeană datorită căreia cea mai mare parte a continentului nostru trăieşte în 
pace de atâta timp este un experiment cu adevărat unic de convieţuire statală democrată. 
Nu este şi nici nu va fi foarte curând o federaţie 

> > în adevăratul sens al cuvântului, nici nu este o confederație tradiţională. Este, pur şi 
simplu, ceva nou. Ce bine ar fi dacă ar învăţa şi alţii din acest experiment! 
Mai mult de atât. Cred că Uniunea Europeană are şansa de a fi o inspiraţie pentru restul 
lumii prin ceva mult mai profund decât modelul său de colaborare între popoare. Are 


posibilitatea de a o face datorită efortului susţinut de a remedia 
J 
toate conflictele prin care Europa a determinat sau a influențat caracterul civilizației 
contemporane. Este o mişcare aflată la început. 
Mă refer aici la devierea de la cultul profitului cu orice preţ, care nu ţine cont de urmările 
sale iremediabile pe termen lung, la devierea de la cultul creşterii cantitative, la devierea de 
la idealul primitiv de a prinde din urmă şi de a depăşi America sau China sau pe oricine 
altcineva, precum şi la devierea de la colonizarea lipsită de sens, periculoasă a Pământului 
şi de la devalizarea iraţională a planetei, lipsită de respect, faţă de mediul înconjurător şi de 
interesele generaţiilor viitoare. Sigur, mă refer aici şi la ingenioasa economie de energie în 
cadrul căreia succesul statului nu este dat de creşterea consumului energetic, ci, 
dimpotrivă, de scăderea lui. 
Toate acestea sunt posibile doar presupunând că va avea loc o schimbare în sufletul 
europeanului contemporan. Acesta ar trebui să fie un pic mai smerit în faţa celor mai noi 
descoperiri ale cosmologiei, să se gândească şi la ceea ce se va întâmpla după moartea sa, 
să se încline în faţa secretelor universului şi a existenţei înseşi, pe scurt să intre într-o 
relaţie mai strânsă cu 
J 
veşnicia şi cu infinitul, aşa cum s-a întâmplat în primele faze ale dezvoltării europene. Ar 
trebui să ne gândim serios la faptul că nimic din ceea ce s-a făcut nu mai poate fi desfăcut, 
că totul rămâne scris undeva, chiar şi doar sub forma unei lumini zburătoare, şi că, de 
aceea, nimic nu poate fi iertat pentru totdeauna. 
Revenind însă la Europa în calitatea sa de partener: majoritatea războaielor din istoria 
cunoscută au fost războaie pentru graniţe, respectiv teritorii. De aici, învăţăm ceva 
important: nu doar statele naţionale, ci şi asociaţiile multinaționale ar trebui să ştie 
5 > > 
întotdeauna clar unde încep şi unde se termină. 
Granițele vagi sau discutabile sunt deseori o sursă de nefericire. Şi Uniunea Europeană ar 
trebui să tină cont de aceste lucruri. De aceea, ar trebui să ştie clar care sunt graniţele sale 
externe. Pentru a dărâma graniţele, mai întâi trebuie să ştie unde se găsesc. De aceea, 
Europa ar trebui să susţină ideea de autoidentificare geografică în sens larg, adică la nivel 
planetar. Şi astfel ar avea o contribuţie semnificativă şi foarte concretă la idealul după care 
tânjim cu toţii: la pacea dintre oamenii şi popoarele de pe această planetă. 
(4) 
Tema suveranităţii comune iese la suprafaţă în dezbaterile europene cel mai adesea în 
legătură cu organizarea instituţională a Uniunii. Am tot respectul pentru energia investită de 
Uniune în ultimii ani în această tematică şi pentru succesele pe care le-a obţinut. Tocmai de 
aceea îndrăznesc să mă uit la aceste probleme pe termen lung. 
Parlamentul în care vă aflati este ales direct, iar numărul mandatelor fiecărui stat încearcă 
să corespundă dimensiunii sale. Cred că Parlamentul European ar trebui să aibă puteri mai 
mari decât are astăzi, fiind singurul corp ales direct de toţi europenii. Prin urmare, 
atribuţiile legislative ar trebui să se mute mai clar de la puterea executivă la puterea 
legislativă. Nu putem permite ca Parlamentul European să pară cuiva un simplu decor în 
cadrul Uniunii. 
Părerea mea este că pe lângă el, cu timpul, ar putea apărea un alt corp, mai mic, în care 
parlamentele naţionale să îşi voteze propriul reprezentant, toate statele având acelaşi 
număr de reprezentanţi. Astfel ar putea fi rezolvate două lucruri deodată: în primul rând ar 
dispărea sentimentul pe care îl au diferite parlamente naţionale, că sunt excluse de la 
deciziile luate la nivel european. În al doilea rând, ar exista un corp al Uniunii care ar 
garanta egalitatea perfectă a tuturor ţărilor membre. Bineînţeles, această instituţie s-ar 
reuni doar în cazuri excepţionale, la solicitarea unui anumit număr de membri şi doar pentru 
a discuta chestiunile care necesită un consens. în plus, această soluţie ar evita 
constrângerea Comisiei de a se compune conform liniei naţionale, iar Consiliul Europei nu ar 
mai avea nevoie de un sistem atât de complicat de numărare a voturilor. Recunosc că eu, 
personal, tin mai mult ca toti comisarii să fie într-adevăr cei mai buni specialişti în domeniul 
lor decât să fie din ţara mea sau din acelaşi partid cu mine. 
In ceea ce priveşte Consiliul European, în prezent este o combinaţie ciudată între puterea 
executivă şi cea reprezentativă. Poziţia lui ar trebui, de asemenea, clarificată. Mi se pare că 
ar trebui să fie mai aproape de poziţia specifică unui sef de stat dintr-o democraţie 
parlamentară; ar fi vorba deci despre o conducere colectivă, pe jumătate ascunsă şi pe 
jumătate vizibilă, a confederației statale, al cărei reprezentant vizibil şi inteligibil pentru 
toată lumea ar fi, bineînţeles, un individ, un preşedinte, a cărui existenţă este menţionată şi 
în Tratatul de la Lisabona şi care este foarte importantă: trebuie observat că acolo unde 
apare o conducere colectivă a unui stat apare şi pericolul destrămării acestuia. Nu vreau să 
spun că aşa ceva este posibil şi în cazul unei comunităţi multinaționale, însă simt că undeva 
în vârf ar trebui să se afle un singur chip uman care să reprezinte toată această maşinărie 
complicată şi care să facă acest mecanism mai uşor de înţeles. 

Î i 
în repetate rânduri am spus că aş considera excelent dacă la un moment dat în viitor ar 
exista o constituţie europeană subţire, inteligibilă şi lizibilă, pe care să o poată înţelege şi 
copiii, iar toate celelalte reguli care se înşiră 
astăzi pe mii de pagini ar constitui anexele ei. O componentă organică sau prima parte a 
unei astfel de constituţii ar trebui să fie, bineînţeles, carta drepturilor fundamentale, text 
care formulează valorile sau idealurile adoptate de Uniune, cele la care vrea să se alinieze şi 
de care tine cont în deciziile sale. 
(5) 


Doamnelor şi domnilor, 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi prezenta a cincea şi ultima observaţie care mă aduce 
înapoi la subiectul abordat la început. 
Văzută de departe, Uniunea Europeană arată ca o instituţie tehnocrată preocupată doar de 
economie şi de bani. Veşnicele dezbateri despre buget, cote, taxe vamale, impozite, 
reglementări comerciale şi diverse alte reglementări sunt cu siguranţă necesare şi nu le 
desconsider. Ba chiar cred că legendarele recomandări şi norme care reglementează modul 
corect de a pregăti gulaşul, motiv invocat deseori de eurosceptici, sunt gândite mai degrabă 
ca o modalitate de a proteja un produs ceh sau maghiar, şi nu ca un atac la adresa statului 
membru în cauză sau a identităţii sale. 
Cu toate acestea, cred că Uniunea ar trebui să pună un accent din ce în ce mai puternic şi 
mai vizibil pe chestiuni mult mai importante. Şi anume, pe fundamentele sale spirituale şi 
valorice. Este o încercare fără precedent de a construi o comunitate multinațională originală 
bazată pe respectul faţă de libertăţile umane, faţă de demnitatea umană, pe fundamentele 
unei democraţii reale şi nicidecum aparente sau formale, pe încrederea în bun-simţ, în 
decenţă, în capacitatea de a dialoga de pe poziţii egale în interiorul comunităţii şi în afara 
ei. Şi, bineînţeles, pe respectul faţă de fiecare popor şi faţă de tradiţiile, faţă de 
performanţele sale, faţă de teritoriul pe care îl ocupă, faţă de casele sale şi faţă de peisajul 
în care se situează acestea. Şi, evident, pe respectul faţă de drepturile omului şi pe 
solidaritatea umană. 
Bogata istorie spirituală şi culturală europeană, care are la bază confluenta elementelor 
antice, iudaice, creştine, islamice şi, mai recent, renascentiste şi iluministe, a creat un 
ansamblu de valori incontestabile la care Uniunea Europeană aderă verbal, dar pe care 
deseori le înţelege doar ca pe un ambalaj frumos în care împachetează chestiunile cu 
adevărat 
importante. Dar oare nu sunt aceste valori mai importante şi nu sunt, de fapt, ele cele care 
dictează direcţia tuturor celorlalte? 
i 
Nu vorbesc aici despre lucruri revoluţionare, radicale. Vorbesc doar în favoarea unei 
cugetări mai profunde asupra originilor unificării Europei, în favoarea cultivării mai solide a 
europenității noastre, în favoarea unei relaţii articulate cu acest cod moral care transcende 
lumea succeselor noastre imediate, lumea care nu se îndreaptă nicăieri şi lumea 
indicatorilor cantitativi care determină prosperitatea. 
De douăzeci de ani, Europa nu mai este împărţită în două jumătăţi. Sunt ferm convins că nu 
se va mai lăsa împărţită şi că, dimpotrivă, va fi terenul şi sursa unei solidarităţi şi a unei 
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colaborări din ce în ce mai profunde. Fie ca, pentru noi şi pentru urmaşii noştri, Oda bucuriei 
a lui Schiller să nu mai fie doar o poezie care sărbătoreşte prietenia dintre oameni, ci să 
devină un simbol puternic al efortului nostru comun de a crea o lume mai umană. 
Vă mulţumesc pentru atenţie. 
Nu voi lua 
numele Domnului în desert 
nu voi râvni la soția aproapelui meu 
nu voi ucide 
nu voi fura 

şi nu mă voi dedica publicisticii politice 
în interesul poporului. 
Note: 
— Titlu original: Slavnostni zasedâni Evropskeho parlamentu. (N. red.) 
PARTEA All-A 
Scrisoare deschisă către Gustâv Husâk“! 
Cu stimă, domnului Dr. Gustâv Husâk, Secretar general al CC al PCCS— 
Stimate domnule doctor“, 
În uzinele şi instituţiile noastre se lucrează disciplinat, munca cetăţenilor are urmări vizibile 
în nivelul de trai care se ridică încetul cu încetul, oamenii îşi construiesc case, cumpără 
automobile, nasc copii, se distrează, trăiesc. 
Bineînţeles, asta nu spune neapărat foarte mult cu privire la succesul sau insuccesul politicii 
dumneavoastră: după fiecare moment de agitaţie socială, oamenii sfârşesc prin a se 
întoarce la activitatea de fiecare zi, pentru că pur şi simplu vor să trăiască, o fac la urma 
urmei pentru ei înşişi, nu de dragul unei conduceri sau al alteia a statului. 
Pe de altă parte, oamenii nu se limitează nici pe departe la a merge la muncă, a face 
cumpărături şi a-şi duce viata asa cum doresc. Ei fac mult mai mult: îşi iau angajamente de 
realizare a planului pe care le îndeplinesc şi le depăşesc, participă uniţi la alegeri şi îi 
votează în unanimitate pe candidaţii propuşi, activează cu ardoare în diverse organizaţii 
politice, participă la şedinţe şi la manifestații, îşi exprimă încrederea în tot ceea ce au la 
dispoziţie în acest sens; nicăieri nu este vreo urmă de dezacord cu orice ar face guvernul. 
Totuşi, nu se poate trece atât de uşor peste aceste realităţi; aici e cazul să ne întrebăm 
foarte serios: nu confirmă oare toate cele menţionate până acum că aţi reuşit să îndepliniţi 
cu succes ceea ce şi-a propus conducerea dumneavoastră“, anume să obţină sprijinul 
populaţiei şi să consolideze puterea regimului în teritoriu? 
Răspunsul depinde de ceea ce înţelegem prin noţiunea de a consolida. 
Dacă singura ei măsură este dată de cifrele din diverse statistici şi din rapoartele 
administrative, oficiale şi poliţieneşti privind activitatea politică 
a cetăţenilor şi alte lucruri asemănătoare, e clar 
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că ar fi greu să punem la îndoială faptul că la noi lucrurile se consolidează. 
Dar dacă prin consolidare am înţelege ceva mai mult, şi anume adevărata stare interioară a 
societăţii? Dacă vom începe să punem întrebări şi cu privire la alte aspecte, mai subtile şi 


mai puţin cuantificabile, dar în niciun caz mai puţin importante, ca de exemplu: „Ce anume 
se ascunde cu adevărat în spatele acestor cifre din punctul de vedere al experienţei umane 
personale?” ori întrebări de tipul „Ce anume s-a făcut pentru renaşterea morală şi spirituală 
a societăţii, pentru ridicarea nivelului demnităţii umane, pentru ca omul să se poată realiza 
cu adevărat liber şi în mod autentic în această J 
lume?”, oare ce vom afla, nemaiacordând atentie şirului sec al fenomenelor exterioare, ci 
motivelor şi consecinţelor lor interioare, 

> ) 7legăturilor dintre ele şi semnificaţiilor lor, pe scurt, acelui întreg nivel mai puţin 
vizibil al realităţii, tocmai nivelul la care acestor fenomene ar trebui să li se atribuie un sens 
omenesc comun? Oare am putea şi în acest caz să considerăm societatea drept 
consolidată? 
îndrăznesc să afirm că nu. îndrăznesc să afirm că, în ciuda tuturor aspectelor agreabile, 
societatea noastră nu este deloc consolidată în profunzime, ci, dimpotrivă, se prăbuşeşte 
într-o criză din ce în ce mai profundă, o criză într-un fel mai periculoasă decât toate cele pe 
care ni le putem aminti de-a lungul istoriei noastre moderne. 
Voi încerca să-mi argumentez această afirmaţie, întrebarea de bază pe care trebuie să ne-o 
punem sună astfel: de ce se poartă oamenii aşa cum se poartă de fapt? De ce fac toate 
acele lucruri al căror ansamblu creează acea impozantă impresie a unei societăţi care, în 
totalitate şi într-o perfectă unitate, îşi susţine în totalitate guvernul? Cred că răspunsul este 
clar pentru orice observator lipsit de idei preconcepute: frica le determină acest 
comportament. 
De frică să nu-şi piardă postul, învățătorul predă la şcoala sătească lucruri în care nici el nu 
crede; fiindcă se teme pentru viitorul lui, elevul repetă ceea ce aude de la el; de teamă că 
nu va fi lăsat să-şi continue studiile, tânărul intră în Uniunea Tineretului Comunist şi se 
poartă acolo exact aşa cum trebuie să se poarte; de teamă că, la înscrierea în clasa întâi, 
fiul sau fiica lui nu va aduna un scor suficient de bun în acel monstruos sistem politic al 
punctelor, tatăl 
acceptă tot felul de funcţii. De teama eventualelor consecinţe, oamenii participă la alegeri, îi 
votează pe candidaţii propuşi şi se fac că acceptă acest ritual pe post de alegeri veritabile. 
Fiindcă se tem pentru propria lor existenţă, poziţie şi carieră, participă la şedinţe, aprobă tot 
ce se întâmplă acolo sau cel puţin nu-şi exprimă dezacordul, preferând să tacă; de frică îşi 
fac autocritici, exprimă regrete umilitoare pentru ceea ce au făcut şi completează, fără să 
fie vinovaţi, chestionare umilitoare; de teamă că ar putea fi denunţaţi, nu exprimă niciodată 
în mod public - şi adesea nici în intimitate - ceea ce cred cu adevărat. În cele mai multe 
dintre cazuri, tot de teama lucrurilor rele şi nedrepte care li s-ar putea întâmpla, dar şi în 
încercarea de a-şi îmbunătăţi statutul social şi de a face pe placul organelor şi instituţiilor 
sus-puse, oamenii muncii îşi iau angajamentul de a realiza planul” la locurile de muncă. 
Aceleaşi stimulente îi îndeamnă să alcătuiască brigăzi ale muncii socialiste, deşi ştiu bine 
dinainte că menirea principală a acestora este să fie menţionate în rapoartele de rigoare, 
acolo sus. De frică, oamenii merg la diverse serbări, manifestații şi marşuri oficiale. De 
teamă că nu vor mai fi lăsati să lucreze, oamenii 
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de stiintă şi artiştii îsi însusesc idei în care, de 
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fapt, nu cred, scriu lucruri pe care nu le gândesc sau despre care ştiu bine că nu sunt 
adevărate, se înscriu în organizaţii oficiale, participă la genuri de muncă despre care au în 
realitate o părere foarte proastă sau îşi limitează şi îşi deformează singuri opera, creaţia. În 
încercarea de a se salva, mulţi dintre ei îi denunţă pe alţii că ar fi comis lucruri pe care de 
fapt le-au 
e CIA « . 
„comis împreuna cu ei. 
Frica despre care vorbesc nu poate fi înţeleasă ca frică în sensul psihologic obişnuit al 
cuvântului, adică pur şi simplu ca pe o anumită emoție concretă: în general, nu vedem în 
jurul nostru oameni tremurând de frică precum frunzele în vânt, ci nişte cetăţeni destul de 
mulţumiţi şi 
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care par foarte siguri de sine. Aici este vorba despre o frică într-un sens mai profund, pe 
care l-aş numi etic, despre o participare mai mult sau mai puţin conştientă la conştiinţa 
colectivă a unei permanente şi peste tot prezente senzaţii de ameninţare; despre 
preocuparea cu privire la ceea ce este sau ar putea fi ameninţat; despre acomodarea 
treptată cu această stare, ca şi când ar fi o componentă organică a normalităţii; despre 
însuşirea din ce în ce mai amplă, mai 
firească şi mai abilă a diferitelor tehnici de adaptare exterioară ca pe singura formă 
eficientă de autoapărare. 
Evident, frica nu este singurul material din care este construită fibra societăţii 
contemporane. 
Rămâne totuşi materialul principal, de bază, în lipsa căruia nu s-ar putea atinge niciodată 
acea unitate, disciplină şi unanimitate superficială pe care îsi bazează conţinutul 
documentele oficiale ale consolidării regimului în teritoriu. 
Totuşi, se naşte întrebarea: de ce se tem oamenii de fapt? De procese? De tortură? De 
confiscarea proprietăţii? De deportare? De execuţii? În mod sigur nu: aceste forme ale 
presiunii sociale, cele mai brutale, s-au pierdut în istorie - cel puţin în condiţiile de la noi. 
Presiunile de astăzi iau forme mai rafinate şi mai selective şi, cu toate că şi astăzi mai există 
procese politice (a căror imensă capacitate de manipulare este cunoscută fiecăruia), ele 
reprezintă totuşi doar o formă marginală de ameninţare; în schimb, accentul se pune pe 
presiunile existențiale. Ce-i drept, asta nu schimbă prea mult esenţa lucrurilor: se ştie că 
întotdeauna nivelul relativ al pericolului contează mai mult decât nivelul său absolut; mai 


mult decât despre ceea ce am putea pierde în mod obiectiv, este vorba despre ceea ce are 
pentru noi - în orizontul lumii în care trăim, cu ierarhia sa de valori - o importanţă 
subiectivă. Aşadar, dacă omul contemporan se teme că pierde posibilitatea de a munci în 
domeniul său, această frică poate fi la fel de puternică şi iar putea determina aceleaşi 
reacţii precum în situaţia în care, în alte epoci istorice, ar fi fost ameninţat cu confiscarea 
totală a proprietăţii. în acelaşi timp, metoda presiunii existenţiale este, într-un anumit sens, 
chiar mai generală: la noi nu există cetăţean care n-ar putea fi afectat pe plan existenţial (în 
sensul cel mai larg al cuvântului). Fiecare are ceva de pierdut, aşadar, fiecare are un motiv 
pentru a se teme. 

Da, fiecare are ceva de pierdut. Muncitorul cel mai de jos poate fi trimis la o muncă încă şi 
mai de jos, şi mai prost plătită. Până şi la acest nivel, omul poate fi pedepsit cu cruzime 
pentru că şi- a exprimat o părere sinceră la o şedinţă sau la cârciumă. în mod sigur, acest 
sistem al presiunii existenţiale care cuprinde întreaga societate şi pe fiecare dintre membrii 
săi la nivel individual, fie ca o ameninţare specifică de fiecare zi, fie ca o permanentă stare 
de urgenţă generală, nu ar putea să funcţioneze eficient dacă nu ar fi susţinut, exact ca 
formele anterioare de presiune, încă şi mai brutale, de elementul 

interior care îl dublează în cadrul structurii de putere, şi anume, tocmai acea forţă care îl 
face atotcuprinzător, complex şi puternic: omniprezenta şi omnipotenta poliţie secretă a 
statului. 

Acesta este păianjenul hidos a cărui pânză invizibilă străbate cu adevărat întreaga 
societate, acesta este punctul de fugă în care, până la urmă, se intersectează toate liniile 
fricii, aceasta este dovada finală şi incontestabilă că niciun cetăţean nu poate spera să se 
măsoare cu puterea statului. Şi, chiar dacă în majoritatea cazurilor cei mai mulţi oameni nu 
pot nici să vadă cu ochii lor această reţea, nici să-i atingă filamentele, chiar şi cel mai 
primitiv dintre cetăţeni este conştient de existenta sa, îsi asumă prezenţa ei tăcută în 
fiecare moment, în fiecare loc şi se comportă în consecinţă, adică se comportă astfel încât 
să „dea bine” în câmpul de acţiune al acelor ochi şi urechi ascunse. Şi ?)? 

ştie foarte bine de ce trebuie să facă asta. Căci păianjenul poate interveni în viaţa cuiva fără 
a fi nevoie să-l însface în falei. Nu este nevoie ca omul respectiv să fie interogat, pus sub 
acuzare, purtat pe la procese sau condamnat, pentru că şi superiorii săi sunt prinşi în 
aceeaşi pânză de păianjen şi la fiecare nivel la care se decide 

soarta cuiva există oameni care colaborează sau sunt obligaţi să colaboreze cu poliţia 
secretă a statului. Astfel, însuşi faptul că poliţia secretă a statului poate interveni oricând în 
viaţa cuiva, fără ca acesta să aibă vreo şansă de a rezista, este suficient pentru ca viaţa să-i 
fie jefuită de o parte din naturaleţea şi autenticitatea sa şi transformată într-un fel de 
disimulare nesfârşită. 

Dacă frica se află în spatele încercărilor defensive ale oamenilor de a păstra ceea ce au, 
atunci devine din ce în ce mai evident că principalele impulsuri pentru eforturile lor agresive 
de a pune mâna pe ceea ce încă nu posedă sunt egoismul şi carierismul. 

Se pare că, în ultimul timp, s-a întâmplat rar ca un sistem social să ofere cu atâta largheţe şi 
fără niciun fel de limitări prilejul de a se afirma oamenilor dispuşi să susţină orice, atâta 
vreme cât aceasta le aduce un anumit avantaj oamenilor fără principii şi fără coloană 
vertebrală, pregătiţi să facă orice în virtutea setei lor de putere şi câştig personal, celor 
născuţi cu suflet de slugă, gata de orice umilinţă şi dispuşi oricând să sacrifice cinstea 
vecinilor şi propria lor cinste pentru a obţine o şansă de a intra în 

grațiile celor aflaţi la putere. 

Având în vedere acest lucru, nu este surprinzător faptul că atât de multe funcţii publice cu 
putere şi influenţă sunt ocupate, mai mult decât oricând, de carierişti notorii, oportunişti, 
şarlatani şi oameni cu antecedente dubioase; pe scurt, de colaboraţionişti tipici, adică 
oameni care au darul special de a se convinge la fiecare pas că munca lor murdară este un 
mod de a salva ceva sau, cel puţin, de a împiedica oameni şi mai răi să le ia locul. În aceste 
circumstanţe, nu sunt surprinzătoare nici corupţia în rândurile angajaţilor publici de orice 
fel, nici disponibilitatea lor deschisă de a accepta mită pentru orice şi de a se lăsa cu 
neruşinare îndrumați de consideraţii dictate de 
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lăcomia şi de interesele lor personale, nici răspândirea fără precedent a acestor fenomene 
pe parcursul ultimului deceniu. 

Numărul de oameni care cred sincer tot ceea ce spune propaganda oficială şi care sprijină în 
mod dezinteresat autoritatea guvernului este mai mic decât oricând. Dar numărul ipocriţilor 
creşte constant: până la un punct, fiecare cetăţean este, de fapt, forţat să fie ipocrit. 
Această situaţie descurajantă are, desigur, cauzele sale logice. Rareori în ultima vreme un 
regim politic a manifestat atât de puţină 

preocupare pentru părerile reale ale cetăţenilor cu loialitatea afişată pe chip sau pentru 
sinceritatea declaraţiilor lor. Este suficient să observăm că nimănui nu-i pasă cu adevărat 
dacă, în timp ce îşi fac autocritica şi exprimă regrete de circumstanţă, oamenii aceia chiar 
cred ceea ce spun sau se gândesc numai la propriile avantaje. De fapt, se poate spune cu 
siguranţă că a doua variantă este valabilă mai mult sau mai puţin în mod automat pentru 
toată lumea, fără ca cineva să vadă ceva imoral în asta. într-adevăr, perspectiva avantajului 
personal este folosită ca principal argument pentru a obţine de la oameni asemenea 
afirmaţii. în general, nimeni nu încearcă să-l convingă pe „pocăit” că a greşit sau că a 
acţionat asa cum nu trebuia, ci doar că trebuie să se „pocăiască” pentru a se „mântui”. în 
acelaşi timp, beneficiile pe care el speră să le obţină sunt amplificate şi prezentate în cele 
mai frumoase culori, în timp ce gustul amar cu care „pocăitul” va rămâne după actul de 
„penitenţă” nici nu este adus în discuţie, de parcă ar fi doar o iluzie. 

Şi dacă vreun excentric şi-ar face autocritica, dacă s-ar „pocăi” cu toată sinceritatea, 
demonstrând aceasta, de exemplu, prin refuzul 

de a primi recompensa corespunzătoare, regimul l-ar trata, după toate probabilitățile, cu 


suspiciune. 
Intr-un fel, toţi suntem mituiţi în mod public. Dacă accepţi o poziţie oficială sau alta la locul 
de muncă - desigur, nu pentru a te pune în serviciul colegilor, ci pentru a fi pe placul 
conducerii -, atunci vei fi recompensat cu numeroase privilegii. Dacă te vei înscrie în Liga 
Tineretului, ti se va acorda şi accesul la diverse forme de divertisment. Dacă, în calitate de 
artist, vei accepta anumite funcţii oficiale, vei fi recompensat cu anumite oportunităţi de 
creaţie autentice. „Gândeşte ce vrei în intimitate, atâta vreme cât în public îţi exprimi 
acordul, abţinere de la a ne face greutăţi, nu da curs interesului tău pentru adevăr şi 
amuteste-ti conştiinţa, iar atunci uşile îţi vor fi larg deschise.” 
Dacă principiul adaptării exterioare este transformat în piatra de temelie a succesului în 
societate, ne-am putea întreba ce fel de calităţi umane vor fi încurajate şi ce fel de oameni 
vor ieşi în prim-plan? 
Undeva între tendinţa de a te proteja împotriva lumii fiindcă ţi-e frică şi dorinţa agresivă de 
a o cuceri în beneficiul propriu se află o gamă întreagă de sentimente pe care ar fi greşit să 
le 
trecem cu vederea, pentru că şi ele joacă un rol semnificativ în formarea climatului moral al 
„societăţii noastre unite” de astăzi: sentimentul de indiferentă cu tot ceea ce-l însoteste. 
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Se pare că după şocurile istoriei recente şi tipul de regim instalat ulterior în această țară, 
oamenii îşi pierduseră orice credinţă în viitor, în posibilitatea de a îndrepta mersul lucrurilor 
în domeniul administraţiei publice, în sensul unei lupte pentru adevăr şi dreptate. Nu le pasă 
de nimic din ceea ce depăşeşte preocupările lor de zi cu zi, rutina existenţei personale 
curente şi a mijloacelor de trai, caută modalităţi de evadare, cedează apatiei, indiferenţei 
faţă de valorile care depăşesc nivelul propriei persoane şi faţă de semenii lor, pasivităţii 
spirituale şi depresiei. Şi toti cei care încearcă încă să reziste, refuză de exemplu să adopte 
principiul disimulării drept cheie a supravieţuirii, îndoindu-se de valoarea oricărei împliniri 
personale cumpărate cu preţul unei alienări personale - o asemenea persoană le pare 
vecinilor săi din ce în ce mai indiferenți un excentric, un nebun, un Don Quijote şi, în final, 
este privită inevitabil cu o oarecare aversiune, ca oricine se comportă altfel decât ceilalţi şi 
într-un mod care, în plus, ameninţă să ridice o oglindă critică în faţa ochilor acestora. 
Respectivii vecini indiferenți fie ar putea expulza dintre ei o astfel de persoană, fie ar putea- 
o evita fiindcă asta li se cere ori de dragul aparenţelor, în timp ce, în secret sau în 
intimitate, îşi exprimă simpatia la adresa ei, sperând ca în acest fel să-şi calmeze conştiinţa: 
aprobând clandestin pe cineva care acţionează cum ar trebui să facă ei înşişi, dar nu sunt în 
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stare. 
în mod paradoxal însă, această indiferenţă a devenit o forță socială activă. Oare nu tocmai 
această indiferenţă totală, mai degrabă decât frica, este aceea care îi aduce pe mulţi la 
cabina de vot, la şedinţe, la înscrierea în organizaţii oficiale? Nu este sprijinul politic de care 
se bucură regimul într-o mare măsură pur şi simplu o chestiune de rutină, de obişnuinţă, de 
automatism, de lene în spatele căreia nu stă nimic altceva decât resemnarea totală? 
Participarea la ritualuri politice în care nimeni nu crede este ceva fără rost, dar asigură o 
viaţă liniştită - iar atunci nu este şi mai inutil să nu 
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participi? Una, că n-ai câştiga nimic şi a doua, că ai pierde dreptul la viaţa aceea liniştită - 
partea ta din târgul ăsta. 
Majoritatea oamenilor nu vor să-şi petreacă zilele într-un continuu conflict cu autoritatea, 
mai ales atunci când chestia asta se poate termina numai prin înfrângerea individului izolat. 
Deci, de ce să nu faci ceea ce ti se cere? 
j > 
Nu te costă nimic şi, cu timpul, nici nu te mai deranjează. Nici nu merită să-ți baţi capul cu 
asta. 
Disperarea duce la apatie, apatia la conformism, conformismul la un comportament de 
rutină, care este apoi citat ca dovadă a „implicării politice în masă”. Toate acestea sunt 
numai bune pentru a construi conceptul contemporan de comportament „normal” - un 
concept, în esenţă, profund pesimist. 
Cu cât se abandonează mai mult orice speranţă de reformă generală, orice interes pentru 
scopuri şi valori care trec de nivelul propriei persoane sau orice şansă de a exercita vreo 
influenţă într-o direcţie „exterioară”, cu atât mai mult energia este deviată în direcţia 
minimei rezistenţe, adică „spre interior”. Oamenii de azi sunt preocupaţi mult mai mult de 
ei înşişi, de familiile şi de casele lor. Acolo îsi 
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găsesc odihna, acolo pot uita de nebunia lumii şi îşi pot exercita liber talentul creator. Işi 
umplu casele cu tot felul de aparate şi alte chestii drăguţe, se străduiesc să-şi 
îmbunătăţească condiţiile de locuit, încearcă 
2)” 
să-şi facă viaţa plăcută pentru ei înşişi construind case de vacanţă, ocupându-se de 
automobile, acordând un interes major mâncării, îmbrăcămintei şi confortului casnic. Pe 
scurt, îşi îndreaptă atenţia principală asupra aspectelor materiale ale vieţii lor private. 
In mod clar, această orientare socială produce rezultate economice favorabile: încurajează 
îmbunătățirile în domeniile neglijate ale producţiei de bunuri de larg consum şi ale serviciilor 
publice şi ajută la creşterea nivelului general de viaţă. 
Din punct de vedere economic, este o sursă semnificativă de energie dinamică, energie 
capabilă, cel puţin parţial, să dezvolte bogăţia materială a societăţii, ceea ce sectorul de 
stat, inflexibil, birocratizat şi neproductiv al economiei, ar putea cu greu să realizeze 
vreodată. Este suficient să comparaţi, din punct de vedere cantitativ şi calitativ, industria 
construcţiei de locuinţe - în domeniul de stat şi în cel privat. Autorităţile salută şi susţin 


această revărsare a energiei în sfera privată. 

Dar de ce? Pentru că stimulează creşterea economică? Cu siguranţă, acesta este un motiv. 
Dar întregul spirit al propagandei şi al practicii politice curente, aplaudând în tăcere, dar 
sistematic această orientare „către interior”, „către sine” ca fiind. însăşi esenţa împlinirii 
omului pe pământ, indică limpede adevăratul motiv pentru care autorităţile salută acest 
transfer de energie: văd în ea ceea ce este de fapt la originile sale psihologice - o evadare 
din sfera publică - şi intuiesc, pe bună dreptate, că un astfel de surplus de energie, 
direcţionată „spre exterior”, mai devreme sau mai târziu se va întoarce împotriva lor, mai 
precis a formelor particulare de putere de care se agaţă cu obstinaţie. De aceea, autorităţile 
nu ezită săi i 

prezinte drept viaţă umană ceea ce este cu adevărat doar un substitut disperat al acesteia, 
în interesul unei gestionări lejere a societăţii, atentia acesteia este deviată în mod deliberat 
de la sine, adică de la preocupările sociale. Fixând întreaga atenţie a unei persoane asupra 
banalelor sale interese privind propriul consum, se speră că ea va fi transformată într-o 
entitate incapabilă să conştientizeze gradul din ce în ce mai mare în care a fost violată 
spiritual, politic şi moral. Reducând omul la un simplu vas destinat idealurilor unei societăţi 
de consum 
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primitive, se presupune că se va reuşi transformarea lui într-un material flexibil, adaptat 
pentru o manipulare complexă. Pericolul că s-ar putea deştepta în el dorul de a 

împlini măcar o parte din imensul şi imprevizibilul potenţial de care dispune în calitate de 
fiinţă umană este înăbuşit în faşă de prizonieratul în blestemata gamă de roluri pe care el le 
poate juca în calitate de consumator supus limitărilor unei pieţe conduse centralizat. Toate 
dovezile sugerează că autorităţile aplică o metodă destul de adecvată pentru a face faţă 
unei creaturi al cărei unic scop este autoconservarea. Căutând calea minimei rezistenţe, ele 
ignoră complet preţul care trebuie plătit pentru asaltul dur asupra integrităţii umane, 
castrarea brutală a umanităţii omului. Totuşi, aceleaşi autorităţi se justifică obsesiv cu 
ideologia lor revoluţionară, în care idealul de eliberare totală a omului are un loc central! 
Dar ce s-a întâmplat, de fapt, cu noţiunea de personalitate umană şi cu creşterea multiplă, 
armonioasă şi autentică, a omului eliberat din y 3 

ghearele unei maşinării sociale alienante, din ierarhia mitică a valorilor, a libertăţilor 
formalizate, din dictatura proprietății, din fetişul şi puterea banilor? Ce s-a întâmplat cu 
ideea că oamenii ar trebui să trăiască bucurându-se din plin de justiția socială şi legală, să-şi 
exercite în mod creativ partea de putere economică şi politică, să aibă parte de un nivel 
înalt de demnitate umană, devenind astfel 

cu adevărat ei înşişi? În loc de o participare liberă la luarea deciziilor economice, la o viaţă 
politică şi la un progres intelectual liber, tot ce li se oferă oamenilor este de fapt şansa de a 
alege liber ce maşină de spălat sau ce frigider vor să-şi cumpere. Aşadar, în prim-plan se 
află faţada impunătoare a măreţelor idealuri umaniste, iar în spatele ei se ghemuieşte 
modesta casă de la ţară a unui burghez socialist. Pe de o parte, sloganuri bombastice 
despre creşterea rară precedent a nivelului fiecărui gen de libertate şi a varietăţii 
structurale unice a vieţii; pe de altă parte, o oboseală fără precedent şi mizeria vieţii reduse 
la o vânătoare de bunuri de larg consum. 

Undeva în vârful ierarhiei presiunilor prin care omul este manevrat pentru a deveni un 
membru obedient al unei turme de consumatori există, aşa cum am sugerat, o forţă 
ascunsă, atotputernică: poliţia secretă a statului. Presupun că nu este întâmplător faptul că 
tocmai acest organism ar trebui să ilustreze într- un mod atât de adecvat prăpastia care 
separă faţada ideologică de realitatea cotidiană. Oricine a avut ghinionul să încerce pe 
propria piele „stilul de lucru” al acestei instituţii probabil că se amuză copios la explicaţia 
oficială a scopului ei. Chiar crede cineva că această 

adunătură infectă de mii de informatori şi sticleţi, carali mărunți, mic-burghezi şi birocraţi 
complexaţi, vicleni, invidioşi, malefici, acest amestec împuţit de trădare, evaziune, fraudă, 
bârfe şi intrigi „este expresia poporului muncitor, forţa apărătoare a puterii populare şi a 
cuceririlor sale revoluţionare împotriva proiectelor duşmanilor săi”? Căci, dacă la noi nu 
merg toate de-a-ndoaselea, cine ar fi mai ostil faţă de un guvern muncitoresc veritabil decât 
tocmai mic-burghezul dumneavoastră fără niciun Dumnezeu, gata oricând să şantajeze, 
satisfacându-şi rahiticul respect de sine prin denunţarea continuă a concetăţenilor săi, o 
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creatură care se află în mod evident în spatele procedurilor curente ale poliţiei secrete şi 
care este adevăratul creator spiritual al „stilului lor de lucru”? 

Ar fi greu de explicat acest contrast grotesc între teorie şi practică altfel decât ca o 
consecinţă naturală a misiunii reale a poliţiei secrete în statul de astăzi, care nu este aceea 
de a proteja dezvoltarea liberă a omului împotriva oricui ar încerca să o siluiască, ci de a-i 
proteja pe siluitori de ameninţarea pe care o reprezintă pentru ei orice tentativă reală a 
omului de a se dezvolta liber. Contrastul dintre învăţăturile 

revoluţionare despre omul de tip nou şi despre noua morală şi concepţia josnică despre 
viaţă ca formă de fericire bazată pe consum ridică întrebarea de ce autorităţile se agaţă cu 
atâta obstinaţie de această ideologie a lor. E clar că aceasta se întâmplă doar pentru că 
ideologia, ca sistem convenţional de comunicări rituale, le asigură aparenţa legitimităţii, a 
continuității şi a consecventei şi acţionează ca o mască a respectabilităţii pentru practica lor 
extrem de pragmatică. Desigur, obiectivele reale ale acestei practici îşi lasă în fiecare 
moment amprenta pe ideologia oficială. Chiar din măruntaiele acelui munte infinit de 
retorică ideologică prin care autorităţile încearcă neîncetat să facă impresie asupra 
oamenilor şi pe care, având în vedere că ea nu transmite absolut nimic, publicul în general 
nici nu o ia în seamă, transpare un mesaj particular şi semnificativ, plin de miez, un sfat 
realist: „Evitaţi politica dacă puteţi; lăsaţi-ne-o nouă! Faceţi ceea ce vă spunem, nu încercaţi 
să formulaţi idei profunde şi nu vă băgaţi nasul în lucruri care nu vă privesc! Ţineţi-vă gura, 


faceţi-vă treaba, ocupaţi-vă numai de voi înşivă şi o să vă fie bine!” Acest 
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sfat merită luat în considerare. Faptul că trebuie să-şi câştige existenţa este, la urma urmei, 
singurul punct în care oamenii ar putea destul 

de uşor să cadă de acord cu aceia care Îi i 

guvernează. Atunci de ce să nu profiţi de acest sfat? Mai ales că oricum nu ai altă opţiune. 
Unde duce în cele din urmă întreaga situaţie pe care am încercat să o descriu aici? Cu alte 
cuvinte, care este efectul asupra oamenilor al unui sistem bazat pe frica şi apatia lor, un 
sistem care îi trimite într-o vizuină a existentei pur materiale şi le oferă ipocrizia ca 
principală formă de comunicare cu societatea? La ce nivel este redusă o societate printr-o 
politică al cărei unic scop sunt ordinea superficială şi obedienţa generală, indiferent prin ce 
mijloace şi cu ce preţ au fost câştigate? Nu este nevoie de prea multă imaginaţie pentru a 
intui că o astfel de situaţie nu poate duce decât la eroziunea treptată a oricărei morale 
standard, la prăbuşirea tuturor criteriilor de decenţă şi la distrugerea pe scară largă a 
încrederii în sensul unor valori precum adevărul, încrederea în principii, sinceritate, altruism, 
demnitate şi onoare. în mijlocul unei demoralizări „în profunzime”, determinată de 
pierderea speranţei şi a convingerii că viaţa are un sens, viaţa trebuie redusă la un nivel 
strict biologic, vegetal. Nu poate decât să ne confrunte încă o dată cu acel aspect tragic al 
statutului omului în civilizaţia tehnologică modernă marcată de un declin al 

conştientizării absolutului şi pentru care propun denumirea „criză a identităţii umane”. Cum 
ar putea frâna prăbuşirea identităţii umane un sistem care îi cere omului cu atâta asprime 
să fie altceva decât ceea ce este? S-a făcut ordine. Cu preţul paralizării spiritului, a 
mortificării inimii şi a devastării vieţii. S-a realizat „consolidarea” de suprafaţă cu preţul 
crizei spirituale şi morale a societăţii. Din păcate, cea mai gravă trăsătură a acestei crize 
este continua sa adâncire. Ajunge să ne ridicăm ochii puţin mai sus de limitata noastră 
perspectivă zilnică pentru a ne da seama cu groază cât de repede abandonăm de fapt 
poziţiile de la care încă mai refuzam să dezertăm. Ceea ce conştiinţa socială declara ieri ca 
fiind inacceptabil astăzi iartă pe bandă rulantă, mâine va considera normal, iar poimâine va 
deveni un model de comportament. Ceea ce am declarat ieri că nu vom accepta niciodată 
sau cel puţin ce am considerat drept imposibil acceptăm astăzi, fără uimire, ca pe un aspect 
firesc al vieţii. Şi, invers, lucruri pe care cu puţin timp în urmă le consideram ca fiind absolut 
normale le tratăm acum ca pe ceva excepţional şi, în curând, cine ştie, poate că ne vom 
gândi la ele ca la nişte himere de neatins. 

Modificările la nivelul categoriilor „natura!” şi „norma!” şi deraierile sentimentului moral 
care au avut loc în societate în ultimii ani sunt mai ample decât ar putea părea la început. 
Mână în mână cu apatia crescândă, capacitatea de a o conştientiza se aplatizează în mod 
natural. 

Boala trece ca de la frunze şi fructe la tulpină şi la rădăcini. Prin urmare, cele mai evidente 
motive de îngrijorare se află în zona perspectivelor pe care le oferă situaţia actuală. 
Societatea se dezvoltă pe plan interior, se îmbogăţeşte şi se cultivă în primul rând prin 
faptul că devine din ce în ce mai conştientă de ea însăşi într-un mod tot mai profund, mai 
cuprinzător şi mai diferențiat. 

Principalul argument al conştiinţei de sine a societăţii este cultura. Cultura ca domeniu 
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specific al activităţii umane, influențând - adesea prin intermediul multor altor elemente - 
starea generală a spiritului şi fiind în acelaşi timp permanent influenţată de această stare. 
Acolo unde controlul total asupra societăţii suprimă complet dezvoltarea sa internă 
diferențiată, primul element suprimat este, în mod natural, cultura, şi aceasta nu numai 
„automat”, în calitate de element a cărui esenţă 

ontologică este opusul „spiritului” oricărei manipulări la nivelul societăţii, ci oarecum şi 
„programatic”, dintr-o teamă legitimă că în primul rând prin cultură, ca instrument al 
conştiinţei sale de sine, societatea va sfârşi prin a realiza măsura imensă a siluirii sale. Prin 
cultură, societatea îşi aprofundează libertatea şi descoperă adevărul. Şi atunci, ce interes ar 
putea reprezenta ea pentru o putere a cărei esenţă este tocmai suprimarea acestor valori? 
La urma urmei, o asemenea putere recunoaşte un singur „adevăr”: cel de care are nevoie, 
şi o singură „libertate”: rostirea acestui „adevăr”. 

Lumea unui astfel de „adevăr”, care nu trăieşte din climatul dialectic al cunoaşterii reale, ci 
doar din climatul intereselor de putere, este o lume a sterilităţii ideatice, a dogmelor rigide, 
a doctrinei încremenite, de neschimbat, şi a arbitrarului pragmatic care reprezintă 
consecinţa sa naturală. 

Este o lume a interdicţiilor, a restricţiilor, a limitărilor, a reglementărilor impuse. O lume în 
care politica culturală este înţeleasă în primul rând ca activitate a poliţiei culturii. 

S-au spus şi s-au scris multe despre gradul incredibil de devastare a culturii noastre 
contemporane, despre sutele de scriitori şi cărţi 

interzise şi zeci de reviste lichidate, despre distrugerea tuturor posibilităţilor editoriale şi 
repertoriale şi ruperea oricărei comunicări cu starea de spirit generală, despre devalizarea 
sălilor de expoziţie, despre gama de neimaginat a persecuțiilor şi discriminărilor în acest 
domeniu, despre dizolvarea tuturor organizaţiilor de artă existente şi a numeroase institute 
ştiinţifice şi înlocuirea lor cu un fel de 
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institutii-marionetă, conduse de câţiva sectari agresivi, carierişti cunoscuţi, aspiranţi 
incompetenţi şi de o laşitate incorigibilă care, profitând de vidul general, şi-au găsit 
oportunitatea ideală şi au profitat de ea. Nu voi descrie din nou toate aceste lucruri, ci mai 
degrabă voi încerca să meditez asupra unora dintre aspectele mai profunde ale acestei 
situaţii legate de subiectul acestei scrisori. 

în primul rând: oricât de rea ar fi situaţia de astăzi, nu înseamnă că nu ar exista deloc 
cultură. în teatre se joacă, televiziunea emite zilnic, se publică şi cărţi. Totuşi, toată această 


cultură publică, legală, are o caracteristică de bază: exteriorizarea generalizată, cauzată de 
profunda înstrăinare a esenței sale sub forma unei castrări totale ca instrument al 
conştiinţei 
> > de sine umane şi, prin urmare, sociale. Şi dacă 
se mai manifestă chiar şi astăzi pe undeva anumite forme de valoare autentică, 
incontestabilă, suverană - de exemplu, ca să rămân în domeniul artei, o performanţă 
actoricească de excepţie -, ele vor părea mai degrabă nişte aspecte tolerate numai datorită 
rafinamentului specific şi dimensiunii lor sublime, ceea ce, din punctul de vedere al puterii, 
le face relativ inofensive ca forţă de influențare a conştiinţei sociale de sine. Cu toate 
acestea, chiar şi aici, de îndată ce această influenţă ar începe să se facă simțită mai mult, 
puterea socială începe să se apere instinctiv împotriva ei (există exemple cunoscute când 
un actor bun a fost interzis practic doar pentru că era prea bun). Totuşi, nu despre asta este 
vorba în acest context. Ceea ce mă interesează este modul în care această externalizare se 
manifestă în domenii care dispun de mijloacele de a spune pe nume în mod mult mai direct 
experienţei umane a lumii, îndeplinind astfel în mod mult mai evident o funcţie de 
conştientizare socială. 
Voi da un exemplu: să spunem că este publicată - şi uneori chiar astfel se întâmplă - o 
lucrare literară, o piesă de teatru căreia nu i se pot nega priceperea cu care a fost scrisă, 
sugestivitatea, imaginaţia, încărcătura de sens. 
Oricum ar fi această lucrare pe alte planuri, putem oricând afirma un lucru, fără teama de a 
greşi: fie drept consecinţă a cenzurii sau a autocenzurii, a caracterului autorului sau a unei 
erori de evaluare a acestuia, a abandonării unor principii din motive de demisie sau a unui 
calcul meschin, lucrarea nu va depăşi nici cu un centimetru cadrul convenţional, banal al 
fetişurilor, aşadar, în esenţă, al unei conştiinţe sociale mincinoase, care emite şi acceptă 
drept experienţă autentică a lumii doar aparenţa unei astfel de experienţe, compusă dintr- 
un snop de detalii experienţiale superficiale, simplificate, banale şi ponosite sau din oarece 
umbre moarte ale experienţei demult acceptate de conştiinţa socială şi domesticite în 
adâncul său. Cu toate acestea - sau, mai exact, tocmai din această cauză -, există 
întotdeauna un anumit gen de oameni pe care o astfel de lucrare îi amuză, le creează stări 
de tensiune interioară, îi impresionează şi îi captează prin toate aspectele sale, dar fără a 
ilumina nimic prin cine ştie ce fulger al cunoaşterii autentice, în sensul de a revela ceva 
până acum necunoscut, a rosti ceva până acum nerostit sau a aduce dovezi noi, originale şi 
impresionante cu privire la ceva. Pe scurt: imitând lumea reală, o asemenea lucrare, în 
esenţă, falsifică lumea reală. în ceea ce 
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priveşte forma specifică a acelei exteriorizări, nu este o coincidenţă faptul că ea îşi găseşte 
cel mai adesea inspiraţie în recipientul care la noi, datorită inofensivitătii dovedite a 
conţinutului ) ) 
său, este în mod tradiţional în grațiile puterii sociale, fie ea burgheză sau proletară: vorbesc 
despre estetica banalului, care îşi are locaşul în dimensiunile de morală bonomă mic- 
burgheză a omului, despre concepţia provincială asupra lumii, bazată pe credinţa în 
cumsecădenia ei generalizată, despre jovialitatea de bucătărie, mă refer la acea estetică a 
cărei coloană vertebrală este cultul mediocrităţii pe scară largă, bazat pe fundamentul 
mucegăitei automulţumiri naţionale, ghidată de principiile pulverizării, descompunerii, 
granulării, diminuării şi simplificării artificiale şi având drept aspect final falsul optimism al 
celei mai decăzute interpretări a mottoului „adevărul învinge”. 
După cum în mod sigur ştiţi, lucrările de ficţiune care au la bază ideologia politică a 
guvernului sunt extrem de puţine şi, evident, de calitate foarte slabă. Aceasta nu numai 
pentru că nu are cine să le creeze, ci în mod sigur şi pentru că, în esenţă, deşi poate părea 
paradoxal, nici nu sunt prea bine-venite: din punctul de vedere al adevăratei concepţii de 
viaţă actuale 
(bazate pe consum), asemenea lucrări - dacă ar exista, dacă ar avea un nivel calitativ 
corespunzător şi dacă ar interesa pe cineva - ar atrage într-o măsură prea mare atenţia „în 
afară”, ar redeschide prea multe răni vechi, prin caracterul lor general şi radical politic, ar 
provoca prea multe reacţii generale şi radical politice şi, în acest fel, ar agita prea mult nişte 
ape menite a rămâne cât mai stătute cu putinţă. Ceea ce am numit estetica banalităţii se 
potriveşte mult mai bine cu interesele reale ale puterii sociale de astăzi. Ele ocolesc 
adevărul într-un mod mult mai discret, mai acceptabil, mai credibil, iar conştiinţa 
convenţională este acceptată în mod natural mult mai uşor, motiv pentru care ea poate 
îndeplini mult mai bine sarcina pe care concepţia consumeristă despre viaţă o atribuie 
culturii: să nu agite prin a spune adevărul, ci să potolească prin a spune minciuni. Desigur, 
creaţiile de acest fel au fost întotdeauna majoritare. în orice caz, până acum au existat 
întotdeauna cel puţin nişte orificii prin care a pătruns către public şi un alt gen de creaţie 
artistică, despre care s-ar putea spune că mediază într-un fel sau altul o formă mai 
autentică de autocunoaştere umană. Acest gen de creaţie nu a avut niciodată o viaţă prea 
uşoară - se feresc de ea şi puterea politică, şi 
conştiinţa convenţională, confortabilă şi inertă. 
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Şi totuşi, întotdeauna, intr-un mod misterios, chinuitor şi rareori imediat, a reuşit să-şi 
croiască drum până la om şi societate, îndeplinind astfel rolul de conştientizare de sine a 
societăţii. 
> 
La urma urmei, aici nu este vorba despre nimic mai mult decât atât. Cu toate acestea, acest 
lucru mi se pare cel mai important şi exact asta a reuşit guvernul actual intr-un mod 
aproape perfect - se poate dovedi că acest lucru s-a întâmplat pentru prima dată de la 
momentul redeşteptării noastre naţionale: sistemul de control birocratic asupra culturii este 
astăzi atât de precis, atât de desăvârşită este evidenţa tuturor lacunelor prin care ar putea 


ţâşni către lume creaţii mai puternice, atât de mare este frica de guvern şi frica de artă a 
acelui pâlculeţ de oameni care au adunat în buzunare cheile tuturor uşilor. 

Cu siguranţă înţelegeţi că în acest moment nu mai vorbesc despre acele liste de mai multe 
pagini ale creatorilor complet sau parţial interzişi, ci despre o listă mult mai periculoasă: o 
„listă în alb” pe care este redat a priori tot ce ar putea străluci printr-o idee originală, o 
cunoaştere mai pătrunzătoare, un nivel superior 

de sinceritate sau o formă mai sugestivă. Vorbesc despre un mandat de arestare preliminar 
pentru tot ceea ce este caracterizat prin libertate interioară şi care, prin urmare, înseamnă 
în cel mai profund sens al cuvântului cultură. Vorbesc despre un mandat de arestare a 
culturii emis de guvernul dumneavoastră. 

Din nou, acest lucru ridică întrebarea pe care am pus-o aici de la început: Ce înseamnă 
toate acestea cu adevărat? La ce duc? Ca să zic aşa, ce efect vor avea asupra societăţii? Voi 
aduce din nou un exemplu: după cum se ştie, majoritatea revistelor noastre culturale 
anterioare au încetat să mai apară. Dacă vreuna a rezistat, este atât de uniformizată, încât 
aproape că nu are sens să o luăm în considerare. 

Ce s-a întâmplat ca urmare? 

La prima vedere, nimic: societatea continuă să funcţioneze, chiar şi fără toate acele reviste 
> J 

literare, artistice, teatrale, filosofice, istorice şi de altă natură, al căror număr, chiar şi atunci 
când existau, nu răspundea nevoilor latente ale societăţii, dar care au existat şi şi-au 
îndeplinit rolul. Aşadar, câtor oameni le lipsesc cu adevărat astăzi aceste reviste? Câtorva 
zeci de mii de foşti abonaţi ai lor, adică fragmente foarte mici ale societății. 

J 

Cu toate acestea, pierderea este infinit mai profundă şi mai gravă decât ar putea părea din 
acest punct de vedere cantitativ. Impactul real al acestei pierderi este, din nou, ascuns şi 
dificil de exprimat în date exacte. Lichidarea violentă a unei astfel de reviste - să zicem, o 
revistă teoretică axată pe teatru - nu reprezintă doar o sărăcire spirituală concretă a 
cititorilor săi specifici, nu este doar o intervenţie dură împotriva culturii teatrale. Este în 
acelaşi timp - şi mai ales - vorba despre suprimarea unui anumit organ al conştiinţei sociale 
de sine, în consecință, ea are fără discuţie şi valoarea 
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unui gen de intervenţie greu de descris cu precizie în reţeaua încâlcită de cicluri, schimburi 
şi transformări ale nutrientilor care 
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ţin în viaţă organismul stratificat care este societatea modernă. Este o lovitură la adresa 
dinamicii naturale a proceselor care au loc în acest organism, un deranjament al 
interacțiunii echilibrate a diferitelor sale funcţii, corespunzând gradului său intern de 
structurare. Şi la fel cum o deficiență pe termen lung a unei anumite vitamine - din punct de 
vedere cantitativ, o componentă neglijabilă a hranei în ansamblu - poate totuşi provoca 
îmbolnăvirea organismului uman, în mod similar şi dispariţia unei (singure) reviste poate 
provoca pe termen lung organismului social un prejudiciu mult mai mare decât ar putea 
părea la început. Dar dacă nu este vorba despre o singură revistă, ci practic despre toate? 
Intr-adevăr, este uşor de dovedit că sensul real al cunoaşterii, gândirii şi creaţiei în lumea 
stratificată a societăţii culturale nu este niciodată complet epuizat de semnificaţia pe care o 
au aceste valori pentru cercul concret al persoanelor care au de a face cu ele iniţial, în prim- 
plan, „fizic”, şi aceasta fie la modul activ, fie la modul pasiv. Numărul acestor persoane este 
aproape întotdeauna mic, chiar mai mic în cazul stiintei decât în acela al artei şi, totuşi, 
cunoaşterea despre care este vorba aici poate influenţa foarte profund - chiar şi prin 
intermediul mai multor filtre - întreaga societate. Aceasta cam în acelaşi fel în carei 

fiecare dintre noi este direct afectat „fizic” de retorica amenințării nucleare, iară ca 
majoritatea dintre noi să experimentăm „fizic” acele speculaţii ale fizicii teoretice care au 
dus la fabricarea bombei atomice. Istoria demonstrează că lucrurile stau la fel şi în cazul 
cunoaşterii de natură umanistă prin numeroase exemple de efort cultural, politic şi moral 
iară precedent al întregii societăţi, al cărui nucleu 

cristalizator iniţial sau catalizator a fost un act de autoconstientizare socială, nu numai 
îndeplinit, ci şi experimentat direct („fizic”) de un cerc restrâns şi exclusiv de persoane. 
Acest act ar fi putut rămâne chiar şi mai târziu în afara percepţiei directe a societăţii în 
ansamblu, şi totuşi era o condiţie prealabilă esenţială pentru ca ea să depună acel efort! Nu 
ştim niciodată când anume focul discret al cunoaşterii, aprins într-un cerc de câteva celule 
specializate cumva în conştiinţa de sine a organismului, luminează brusc calea întregii 
societăţi, fără ca aceasta să realizeze vreodată cum s-a întâmplat de a dat cu ochii de acea 
cale. Dar asta nu este tot: chiar şi acele nenumărate fulgere ale cunoaşterii care nu 
luminează calea societăţii în ansamblu îsi au semnificaţia lor socială profundă, chiar dacă 
acea semnificaţie nu constă în altceva decât în realitatea că au existat; că ar fi putut 
străluci; că şi ele reprezintă - prin simplul fapt că s-au întâmplat - realizarea unui anumit 
cerc de potenţialitate socială, şi aceasta fie în sensul de a constitui nişte forţe creatoare, fie, 
pur şi simplu, nişte libertăţi, că şi ele contribuie la crearea şi 
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garantarea climatului cultural, indispensabile apariției unor fulgere de intensitate mai mare. 
Spaţiul autoconştientizării spirituale este pur şi 

simplu indivizibil, tăierea unui singur fir perturbând în mod inevitabil coerenţa întregii rețele, 
iar acest lucru este deja dovedit de interconectarea specială a tuturor proceselor rafinate 
din organismul societăţii despre care am vorbit, acea semnificaţie capabilă de a se 
autodepăşi a fiecăruia dintre ele, aşadar şi acea malignitate a prejudicierii lor, şi ea capabilă 
de a se autodepăşi. 

Nu vreau să reduc totul la aceasta, întrucât reprezintă încă un aspect destul de banal. 
Totuşi, oare nu se confirmă chiar efectul profund dăunător asupra stării generale spirituale 


şi morale a societăţii pe care îl are şi mai ales pe care îl va avea acel „mandat de arestare 
pentru cultură”, chiar dacă efectul său imediat s-a manifestat doar asupra unui număr 
relativ limitat de „capete”? Dacă este adevărat că în ultimii ani nu a apărut pe rafturile 
librăriilor niciun roman cehesc nou care să lărgească în mod vizibil orizontul experienţei 
noastre despre lume, acest lucru cu siguranţă nu se va reflecta în exterior. Cititorii nu vor 
ieşi în stradă din această cauză, iar ceva de citit se va găsi întotdeauna. Totuşi, cine s-ar 
hazarda să estimeze ce înseamnă cu adevărat acest lucru pentru societatea cehă? Cine ştie 
cum se va 

reflecta acest decalaj în atmosfera spirituală şi morală a anilor următori? Cât de mult ne va 
slăbi el capacitatea de a „ne cunoaşte”? Cât de profund îi afectează o astfel de absenţă a 
autocunoaşterii culturale pe aceia care încep astăzi sau vor începe mâine să se cunoască pe 
ei înşişi? Câte mulţimi de mistificări care se sedimentează încet în conştiinţa culturală 
generală vor trebui distruse şi până unde va fi necesar să ne întoarcem pentru a ne putea 
continua drumul? 

Cine ştie cine, când, de unde şi cum va putea să adune încă forţe pentru a aprinde o nouă 
flăcăruie a adevărului? Când se pierde încetul cu 

încetul nu numai posibilitatea, ci şi sentimentul posibilităţii unei asemenea ipotetice 
„reaprinderi”? 

La urma urmei există câteva astfel de romane, precum cele care lipsesc din librării: ele 
circulă sub formă de manuscrise. Prin urmare, în această privinţă, situaţia nu este încă atât 
de deznădăjduită. Din tot ce am spus aici este clar că, chiar dacă timp de ani întregi nu au 
cunoştinţă de un astfel de roman mai mult de douăzeci de oameni, totuşi există un sens 
special al existenţei sale: înseamnă deja ceva simplul fapt că există o astfel de carte, că a 
putut fi scrisă, că ea trăieşte cel puţin într-o bandă îngustă a conştiinţei culturale. Dar oare 
care este situaţia în acele zone în care nu se poate lucra altfel decât la nivelul aşa-n 
urnitelor structuri legale? Cum să cunoaştem amploarea reală a daunelor pe care le-a 
provocat şi le va provoca sufocarea unor tendinţe interesante în teatru şi film, aceste 
domenii care se manifestă în societate printr-o agitaţie atât de specifică? Şi ce poate 
însemna dintr-o perspectivă pe termen lung vidul care apare în domeniul ştiinţelor 
umaniste, al teoriei şi eseisticii profesionale din domeniul sociologiei? Cine se hazardează să 
estimeze consecinţele pe termen lung, la nivel ontologic, etic şi istoric, ale întreruperii 
violente a diferitelor procese de autoconştientizare, atât de dependente de accesul la 
sursele de studiu şi de confruntările publice în curs, precum şi ale blocării fortate a oricărei 
circulații naturale a informaţiilor, ideilor, cunoştinţelor şi valorilor şi a oricărei cristalizări 
publice a atitudinilor? 

Aşadar, întrebarea generală este: cât de adâncă va fi impotenta spirituală şi morală de 
mâine a unei naţiuni a cărei cultură este castrată astăzi? 

Mă tem că aceste consecinţe sociale devastatoare vor supravieţui timp de mulţi ani 
intereselor politice specifice care le-au provocat. 

Cu toate acestea, cu atât mai mare va fi vina istorică a celor care au sacrificat viitorul 
spiritual al naţiunii în interesul prezenţei lor la putere. 

Dacă legea de bază a cosmosului este creşterea O y 

entropiei, legea de bază a vieţii o reprezintă, pe de altă parte, creşterea nivelului său de 
structuralitate şi lupta împotriva entropiei. Viata sfidează orice formă de uniformitate şi 
unitate. Perspectiva ei nu este „uniformizarea”, ci diferenţierea, este neliniştea 
transcendentei, 


? 2 y î 
aventura noului, rezistenta „anti”. Din esența 
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puterii politice - ale cărei obiective sunt limitate la protejarea propriei sale imuabilități prin 
unitatea forţată a consimţământului permanent - fac parte, contrar aşteptărilor, 
neîncrederea esențială fată de fiecare formă de 
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varietate, unicitate şi transcendenţă, opoziţia esențială fată de tot ceea ce este necunoscut, 
de y y i 
neînțeles şi în momentul de fată misterios, 
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orientarea esențială către uniformitate, caracter y j 

identic şi imobilitate, iubirea profundă pentru statu-quo. Spiritul mecanic predomină în ea 
asupra spiritului vital. Ordinea către care năzuieşte nu este o căutare deschisă a formelor y 
din ce în ce mai înalte de autoorganizare a societăţii, echivalente cu structuralizarea sa 
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crescândă, ci, dimpotrivă, un declin către „starea cea mai probabilă”, aceea care reprezintă 
cel mai înalt nivel al entropiei. Mergând în direcţia entropiei, o astfel de putere merge, de 
fapt, împotriva direcţiei vieţii. 

După cum ştim, şi în cazul omului există un moment când gradul structuralităţii sale începe 
să scadă brusc, iar drumul său se îndreaptă spre entropie, adică momentul în care şi el 
cedează legităţii generale a cosmosului: este momentul morţii. Undeva, chiar la baza puterii 
politice care a mers în direcţia entropiei (şi care ar prefera ca omul să semene cu o maşină 
de calcul în care orice program poate fi inserat cu certitudinea că va fi executat), este 
prezent tocmai acest principiu al morţii. lar duhoarea mortii se simte, de asemenea, din 
ideea de „ordine” pe care o aplică în permanenţă această putere şi din perspectiva căreia 
fiecare manifestare a vieţii reale, fiecare act aparte, fiecare expresie distinctivă, fiecare 
gând unic, fiecare dorinţă sau idee neprevăzută sunt obligatoriu semnale ale „confuziei”, 
„haosului”, „anarhiei”. 

Prin întreaga sa practică politică, ale cărei aspecte de bază am încercat să le descriu treptat 
aici, regimul nostru actual confirmă, de 


„ordine , „încetarea 


asemenea, că ideile de „pace”, 

„consolidare”, „ieşire din criză”, 

perturbării”, „calmarea pasiunilor” etc., care au 
reprezentat axele de bază ale agendei sale 


politice încă de la început, au până la urmă acelaşi conţinut mortuar pe care îl au pentru 
toate regimurile „entropice”. 

Da, există ordine: o ordine birocratică de o uniformitate cenuşie, de o unicitate anestezică, 
de o mecanicitate precum a maşinilor, suprimând irepetabilitatea, de o imobilitate care 
exclude transcendenta. Este o ordine fără viată. 

Da, există pace în ţara noastră: dar oare nu este pacea morţii sau a mormântului? 

Intr-o societate care trăieşte cu adevărat, este firesc să se întâmple întotdeauna câte ceva: 
interacţiunea faptelor şi evenimentelor prezente şi a mişcărilor vizibile şi ascunse creează 
situaţii ) > > > unice, mereu noi, care impun fapte suplimentare şi determină noi mişcări. 
Misterioasa polaritate vitală a ceea ce este constant şi a ceea ce este variabil, a ceea ce 
este determinat şi a ceea ce este aleatoriu, a ceea ce este previzibil şi a ceea ce este 
neaşteptat acţionează în timp şi se manifestă prin acţiune. Cu cât viata socială este mai 
structurată, cu atât mai structurat este şi timpul social: în el se 

dezvoltă puterea elementului de unicitate şi de irepetabilitate. Aceasta întăreşte 
posibilitatea de a-l reflecta în secventialitatea sa, şi anume ca un flux ireversibil de situaţii 
inconfundabile şi, astfel, de a înţelege mai bine, retroactiv, legitatea evenimentelor sociale. 
Astfel, cu cât societatea duce o viaţă mai bogată, cu atât conştientizează mai bine 
dimensiunea timpului social, dimensiunea istoriei active. 

Cu alte cuvinte: acolo unde există spaţiu pentru evenimente sociale, există şi spaţiu pentru 
memoria socială. O societate care trăieşte are o istorie. 

în schimb, dacă pe parcursul istoriei elementul de continuitate şi cauzalitate este legat 
intrinsec de elementul de irepetabilitate şi imprevizibilitate, apare întrebarea cu privire la 
modul în care istoria reală - această sursă nestinsă a „haosului”, acest permanent izvor de 
nelinişte, această palmă obraznică pe obrazul ordinii - poate exista într-o lume controlată de 
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un regim „entropie . 

Răspunsul este clar: toate acestea nu au cum să existe într-un asemenea regim. Şi nici nu 
există, cel puţin în aparenţă: prin anestezierea vieţii ca 

viaţă, timpul social cuprins în ea îşi opreşte mersul şi, prin urmare, istoria dispare din 
orizontul lui. 

Şi se pare că la noi, de ceva vreme, nu mai există istorie: încet, dar sigur pierdem noţiunea 
timpului - uităm ce şi când s-a întâmplat, ce a fost înainte şi ce a fost mai târziu - și i ) 
sentimentul predominant în noi este că de fapt e totuna. Unicitatea şi, prin urmare, 
continuitatea dispar din evenimente, totul fuzionează într-o singură imagine gri a aceluiaşi 
ciclu: spunem că „nu se întâmplă nimic”. Ordinea mortuară a fost adusă şi aici, 
evenimentele sunt perfect organizate şi, prin urmare, complet anesteziate. Criza 
sentimentului de succesiune temporală la nivel social duce în mod necesar la o criză 
similară în viaţa privată: pierzând fundalul istoriei societăţii şi astfel istoria poziţiei 
individului în cadrul acestei istorii, viaţa privată alunecă la un nivel preistoric, unde timpul 
este ritmicizat doar de evenimente precum naşterea, nunta sau moartea. Criza 
sentimentului timpului social pare să fi scufundat societatea înapoi în timpurile preistorice, 
când, timp de multe milenii, în limitele propriei conştiinţe a timpului social, omenirea nu a 
trecut de 

graniţele stereotipului cosmo-meteorologic al recurenţei infinite a anotimpurilor şi al 
ritualurilor religioase aferente. 

Totuşi, golul lăsat de dimensiunea tulburătoare a istoriei trebuie umplut: şi astfel tulburarea 
creată de istoria reală este înlocuită de ordinea pseudo-istoriei, al cărei autor nu este însă 
viaţa societăţii, ci planificatorul oficial; în loc de evenimente, ni se oferă pseudo- 
evenimente; ne ducem viaţa de la aniversare la aniversare, de la sărbătoare la sărbătoare, 
de la manifestaţie la manifestaţie, de la un congres al unanimităţii la alegeri unanime şi de 
la alegeri unanime la un congres al unanimităţii, de la Ziua Presei la Ziua Artileriei şi invers. 
Nu întâmplător acest tip de substituție a istoriei ne permite să obţinem - nu numai pentru 
trecut, ci şi pentru viitor! - o imagine exhaustivă a „dinamicii” sociale printr-o simplă privire 
în calendar. Şi, datorită conţinutului notoriu al ritualurilor repetitive, informaţiile obţinute 
chiar se vor potrivi cu cele pe care ni le-ar oferi o experienţă autentică. Aşadar, din nou: 
ordinea perfectă este răscumpărată printr-o întoarcere în preistorie. Şi o menţiune în plus: 
în timp ce strămoşii noştri îşi găseau în ritualurile repetitive de fiecare dată sensul 
existenţial profund, pentru 

noi sunt doar o rutină de dragul rutinei. Guvernul ţine la ele de dragul aparenţei dinamicii 
istorice, iar cetăţeanul le absolvă ca să nu ajungă la tribunal. Regimul „entropie” are o 
singură modalitate de a creşte entropia generală în aria sa de competenţă: prin înăsprirea 
propriului centralism, prin creşterea caracterului monolitic, prin sugrumarea societăţii într-o 
cămaşă de forţă din ce în ce mai 
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generală şi mai impenetrabilă a manipulării unidimensionale. Numai că fiecare dintre 
următorii săi paşi în această direcţie înseamnă în mod necesar şi o creştere suplimentară a 
propriei entropii: în efortul de a imobiliza lumea, regimul entropie se imobilizează, de fapt, 
pe sine şi îşi paralizează capacitatea de a se confrunta cu orice element nou şi de a tine 
piept orientării specifice a vieţii. Astfel, regimul „entropie” este condamnat prin însăşi 
natura sa să devină, în ultimă instanţă, victimă a propriului principiu. Este victima cea mai 
vulnerabilă, din cauza lipsei fatale a oricărei intenţionalităţi interioare care l-ar obliga, ca să 
spunem aşa, să se confrunte cu sine. Dimpotrivă, viaţa este capabilă să reziste cu tot mai 


mult succes şi inventivitate siluirii venite din partea lui - în virtutea tendinței sale de 
neînvins de a evolua în sens opus entropiei - cu cât forţa violatoare împietreşte şi 
înţepeneşte mai repede. 
Astfel, anesteziind viaţa, puterea politică se autoanesteziază în acelaşi timp, anesteziindu-şi 
astfel şi capacitatea de a anestezia viaţa. Cu alte cuvinte, viaţa poate fi siluită, aplatizată, 
anesteziată mult timp şi temeinic, dar nu poate fi oprită definitiv din drum: deşi fără 
zgomot, în secret şi foarte încet, totuşi merge mai departe; deşi de o mie de ori înstrăinată 
de sine, tot de o mie de ori găseşte câte un mod de a se întoarce către sine. Oricât de mult 
ar fi fost siluită, până la urmă va supravieţui puterii siluitoare. Lucrurile nu pot sta altfel din 
cauza naturii puternic înclinate către compromis a oricărei puteri „entropice”, care suprimă 
şi poate suprima viaţa doar atunci când acea viaţă există şi care este, în felul acesta, în mod 
existenţial dependentă de viaţă, fără ca viaţa să fie totuşi, existenţial dependentă de ea. 
Singura forţă care poate distruge cu adevărat viaţa pe planeta noastră este forţa care nu 
cunoaşte compromisuri: în aceasta constă validitatea cosmică globală a celei de-a doua legi 
a termodinamicii. 
Dacă viaţa nu poate fi distrusă definitiv, pe de altă parte, nici istoria nu poate fi oprită 
complet: sub plapuma grea a imobilităţii şi a pseudo-dinamicii, micile lor izvoare secrete îşi 
continuă curgerea tainică şi înceată care, în cele din urmă, ajunge să depăşească limitele şi 
puterea acelei plăpumi. Poate dura mult, dar într-o zi tot trebuie să se întâmple: pătura nu 
mai rezistă şi începe să crape. 
Şi acesta este momentul în care începe să se întâmple din nou ceva vizibil, ceva cu 
adevărat nou şi unic, ceva ce nu era planificat în calendarul oficial al „evenimentelor”, ceva 
cu privire la care nu avem senzaţia că este totuna când şi dacă se întâmplă, ceva cu 
adevărat istoric, în sensul că istoria îsi cere din nou drepturile. 
Dar cum poate istoria - în termenii noştri specifici - să-şi „ceară drepturile”? Ce înseamnă 
de fapt o asemenea perspectivă? Nu sunt nici istoric, nici profet, dar cred că, dacă se 
pricepe cu adevărat să observe structura unor astfel de momente, omului nu-i poate scăpa 
răspunsul. 
Acolo unde există - cel puţin într-o oarecare măsură - concurenţă deschisă pentru putere ca 
singura garanţie reală a controlului public asupra puterii (şi în consecinţă şi asupra 
oricărui fel de libertate de exprimare), puterea politică trebuie să se afle în permanenţă, 
indiferent dacă îi convine sau nu, într-un dialog deschis şi de durată cu viata societăţii, este 
obligată să abordeze continuu cele mai diverse probleme pe care viaţa le ridică în faţa ei. 
Acolo unde nu există o competiţie deschisă pentru putere (şi, prin urmare, libertatea de 
exprimare este în mod natural suprimată mai devreme sau mai târziu), aşa cum este cazul 
oricărui regim „entropie”, în care puterea politică nu se adaptează vieţii, ci dimpotrivă, 
încearcă să adapteze viaţa la nevoile sale, înseamnă că, în loc să-şi rezolve în mod deschis 
şi continuu 
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contradicţiile autentice, cerinţele, aşteptările şi problemele, le ascunde pur şi simplu. Totuşi, 
undeva sub stratul acela de pământ sub care au fost îngropate, aceste contradicții şi cerinţe 
continuă să existe, să se acumuleze, să crească, astfel încât la un moment dat, când stratul 
acoperitor nu le mai poate reţine, acesta crapă, iar ele îl penetrează. Şi acesta este tocmai 
momentul în care acoperământul imobilităţii se sparge şi istoria intră din nou în arenă. 
Deci, ce se întâmplă de fapt atunci? 
Deşi puterea politică are încă suficientă forţă 
pentru a împiedica concretizarea deschisă a 
presiunii conflictelor de viaţă sub forma unei discuţii şi a unei competiţii deschise pentru 
putere, totuşi nu are suficientă putere pentru a rezista complet acestei presiuni. Ca atare, 
viaţa invadează măcar acele zone pe care le poate invada - coridoarele ascunse ale puterii, 
unde obţine prin forţă o discuţie şi apoi o competiţie ascunsă pentru putere. În schimb, 
puterea politică nu este pregătită pentru asta. Orice dialog mai aprofundat cu viaţa este 
dincolo de orizonturile competenţei sale, şi de aceea intră în panică. Viaţa care a pătruns în 
cabinetele puterii răspândeşte confuzie sub formă de conflicte personale, intrigi, capcane şi 
dueluri, ba chiar s-ar putea spune că pătrunde direct în reprezentanţii individuali ai acelei 
puteri conferite funcţionarilor de identificarea lor cu puterea monolitică. Masca de cadavru a 
impersonalităţii cade dintr-odată, iar din spatele ei apar oameni vii care concurează într-un 
stil destul de uman pentru putere şi se bat unii cu alţii pentru propria lor salvare. Este un 
moment bine-cunoscut în parcursul revoluțiilor şi pudurilor de palat, este momentul 
schimbărilor bruşte şi greu de înţeles din afară, al schimbărilor de persoane în funcţii şi de 
teze în discursuri. Este momentul descoperirii conspiraţiilor şi a centrelor secrete reale sau 
inventate, momentul în care sunt făcute publice infracțiunile reale sau imaginare şi 
dezgropate vechile vinovăţii, momentul excluderii reciproce din diferite organisme, al 
calomnierilor şi, după caz, al arestărilor sau chemărilor reciproce în judecată. Şi, dacă până 
acum toţi cei de la putere vorbeau aceeaşi limbă, în aceleaşi fraze, despre aceleaşi 
obiective şi despre îndeplinirea lor cu succes, în schimb acum, dintr-odată, acest bloc 
monolitic al puterii se destramă în indivizi uşor de distins unul de celălalt, care, cei drept, 
mai au încă în comun limbajul utilizat, pe care însă acum îl folosesc pentru atacuri mutuale 
la persoană. Suntem surprinşi să auzim că multora dintre ei (şi anume celor care au pierdut 
în competiţia ascunsă pentru putere) nu le păsa deloc de obiectivele declarate şi că nu le- 
au atins niciodată cu succes, ba dimpotrivă, în timp ce alţii (adică cei care au câştigat) într- 
adevăr trudesc pentru atingerea acestor obiective şi numai ei sunt capabili să le 
îndeplinească cu succes. 
Cu cât calendarul oficial al pseudo-dinamicii istorice a fost construit mai raţional de-a lungul 
anilor, cu atât mai irațional arată invazia bruscă a istoriei reale; toată irepetabilitatea ei 
suprimată timp de ani buni, întreaga ei 
unicitate, imprevizibilitate, toate secretele lor negate timp de foarte mulţi ani vor năvăli intr- 


un singur moment. Şi dacă vreme de ani buni nu am fost în stare să fim surpriza măruntă, 
de fiecare zi, a nimănui, acum ne confruntăm cu o singură mare surpriză, dar merită. Toată 
„dezordinea” istoriei, suprimată ani buni de ordinea artificială, erupe brusc în afară... 
De parcă nu am fi ştiut-o! De parcă n-am fi putut observa chestia asta de atâtea ori în 
partea noastră de lume! Maşina care de ani întregi lucra aparent impecabil, fără fluctuații, 
fără complicaţii, se destramă peste noapte, iar alcătuirea care dădea impresia că va domni 
în acea formă a sa neschimbată până la sfârşitul lumii, deoarece nu exista nicio forţă care 
să o pună la îndoială în acest mediu al alegerilor şi al voturilor unanime, se destramă şi ea 
din senin. Astfel, suntem surprinşi să aflăm că totul a fost complet diferit faţă de ceea ce am 
crezut noi. 
Cu toate acestea, momentul în care o astfel de tornadă străbate lumea strălucitoare a 
structurilor de putere stabilizate este departe de a fi doar un obiect de distracţie pentru noi, 
toţi, cei care suntem în afara puterii. La urma urmei, întotdeauna este vorba, chiar dacă 
indirect, şi despre noi: oare nu tocmai presiunea tăcută şi 
pe termen lung asupra vieţii acelor permanent înfrânate, dar niciodată definitiv înfrânte 
nevoi, interese, contradicții şi tensiuni ale întregii societăţi provoacă mereu, iar şi iar, acele 
şocuri de putere? Şi de ce ne mai mirăm atunci că societatea se trezeşte din nou şi din nou 
în astfel de momente, că se agaţă de ele sau că le percepe mai intens, că le lasă să o 
impresioneze, să tragă foloase de pe urma lor?! Aceste şocuri trezesc aproape întotdeauna 
o oarecare speranţă sau îngrijorare şi deschid un nou spaţiu - indiferent că este veritabil sau 
aparent - pentru o nouă realizare a diferitelor forte şi intenţii ale vieţii; aproape întotdeauna 
accelerează diverse mişcări în societate. 
în acelaşi timp însă, toate acestea conţin aproape mereu - tocmai din cauza structurii 
profund nenaturale a unor astfel de moduri de confruntare cu viaţa, precum sunt aceste 
şocuri bruşte de putere - şi numeroase riscuri mari şi imprevizibile. 
Voi încerca să fac mai multă lumină asupra unui tip de astfel de riscuri. Dacă o persoană se 
supune în tăcere, în fiecare zi, unui superior incompetent, dacă adoptă zilnic ritualuri pe 
care de fapt le consideră ridicole, dacă scrie fără ezitare în chestionare contrariul opiniei 
sale 
reale şi este dispusă să renunţe în public la propriul său crez sau dacă reuşeşte fără 
dificultate să mimeze simpatie sau chiar iubire pentru lucrurile care de fapt îi sunt 
indiferente sau pe care le consideră respingătoare, toate acestea nu înseamnă momentan 
că în persoana respectivă a sucombat definitiv unul dintre sentimentele umane de bază: şi 
anume, sentimentul umilinţei. 
J 
Dimpotrivă, chiar dacă nimeni nu vorbeşte despre asta, oamenii simt în continuare foarte 
precis cu ce preţ îşi răscumpără pacea exterioară: acela al umilirii permanente a demnităţii 
lor umane. Cu cât se apără mai puţin împotriva acestei umilinţe - fie că în acest scop îi ajută 
capacitatea de a o alunga din conştiinţă şi de a se autoconvinge că nu s-a întâmplat mare 
lucru, de a se minţi că acest lucru nu se întâmplă cu adevărat sau pur şi simplu abilitatea de 
a strânge din dinţi -, cu atât mai adânc se înscrie această experienţă în memoria lor 
emoţională. Cel care este capabil să se revolte împotriva umilirii sale este capabil să o şi 
uite curând, pe când cel care este capabil să o tolereze în tăcere pentru o lungă perioadă de 
timp, dimpotrivă, îşi va aminti multă vreme de ea. Şi-aşa, de fapt, nimic nu este uitat: toată 
frica prin care s-a trecut, toate simulările forţate, toate clovneriile jenante şi nedemne - şi 
poate, mai ales, sentimentul laşităţii dovedite -, toate acestea se asază şi se acumulează 
undeva la baza conştiinţei sociale, iar acolo lucrează în 
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tăcere. 
Bineînţeles, aceasta nu este o situaţie sănătoasă: rănile nu se operează la timp, încetul cu 
încetul se umplu de puroi, acesta nu poate ieşi din corp, iar otrava se răspândeşte în tot 
organismul. Emoţia umană naturală nu poate fi obiectivată mult timp, iar captivitatea ei pe 
termen lung în spaţiul restrâns al memoriei emoţionale se deformează încetul cu încetul 
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într-un spasm nesănătos, în ceva otrăvitor, ca atunci când după o ardere incompletă se 
degajă monoxid de carbon. 
Atunci de ce să ne mirăm că, în momentul în care acoperământul crapă, iar lava vieţii 
tâşneşte în afară, se regăsesc în ea, pe lângă strădanii echilibrate de îndreptare a 
nedreptăţilor anterioare, pe lângă o dorinţă de adevăr şi schimbări adecvate nevoilor vieţii, 
şi elemente 
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de ură amare ca fierea, de furie răzbunătoare şi 

3 ) un fel de dorință febrilă de a obține satisfacție imediată pentru toată umilința trăită! 
(Natura grăbită şi adesea disproporționată a acestei 
dorinţe provine într-o mare măsură din vaga suspiciune că această izbucnire are loc de fapt 
prea târziu, într-un moment când ea nu mai are sens, pentru că şi-a pierdut impulsul 
actualităţii şi, odată cu el, şi riscul aferent acesteia, şi când 
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mai reprezintă de fapt doar un substitut pentru ceva ce trebuia să se întâmple într-un cu 
totul alt moment!) Nu avem de ce să ne mirăm atunci că reprezentanţii puterii, obişnuiţi de 
ani buni cu acordul absolut, cu susţinerea unanimă şi necondiționată şi cu unitatea totală a 
ipocriziei generale, sunt într-un astfel de moment atât de şocaţi de erupția sentimentului 
reprimat, că se simt ameninţaţi într-un mod atât de nemaiauzit şi că, în calitate de unici 
garanţii ai existenţei lumii, văd în aceasta o ameninţare nemaiauzită la adresa lumii întregi, 
că nu ezită ca, pentru salvarea unora sau a altora dintre ei, să apeleze la ajutorul a un 
milion de armate străine! Am trecut recent printr-o astfel de explozie. Cei care au umilit şi 
au insultat o persoană timp de foarte mulţi ani şi care au fost atât de şocaţi atunci când 


persoana respectivă a încercat să vorbească numesc acum acel moment „o izbucnire a 
pasiunilor”. Dar ce pasiuni au izbucnit de fapt? Cine ştie cât a durat şi cât a fost de adâncă 
umilinţa care a precedat explozia şi cine e în stare să înţeleagă 

mecanismul psiho-social al reacției ulterioare la umilinţa îndelungată ar trebui să fie uimit 
de forma relativ calmă, obiectivă şi chiar loială a întregii „explozii”. Cu toate acestea, după 
cum se ştie, a trebuit să plătim un preţ crud pentru acel „moment al adevărului”. 

Puterea de astăzi este profund diferită de cea care a precedat această explozie recentă. Nu 
numai pentru că cea de atunci era, ca să spunem aşa, „originalul”, iar cea de acum este 
doar o imitație formalizată a acestuia, incapabilă să reflecte măsura în care „originalul” a 
fost demistificat între timp, ci mai ales pentru că, în timp ce puterea de dinainte se baza pe 
o reală şi deloc neglijabilă susţinere şi încredere (deşi în scădere treptată) a unei părți a 
populaţiei şi pe o reală şi deloc neglijabilă (deşi în curs de dispariţie treptată) sugestivitate a 
perspectivelor sociale promise iniţial, cea de astăzi se bazează numai pe instinctul de 
autoconservare al minorităţii care controlează şi pe frica majorităţii controlate. 

în aceste condiţii, este dificil să ne imaginăm toate alternativele previzibile privind decursul 
unui posibil „moment al adevărului” în viitor, mai precis modul în care o astfel de umilinţă 
atât de complexă şi de deschisă la nivelul 

întregii societăţi ar putea într-o zi să ceară satisfacţie. Şi nu mai este câtuşi de puţin posibil 
să estimăm întinderea şi profunzimea consecinţelor tragice pe care momentul respectiv l-ar 
putea avea şi pe care, până la urmă, probabil că le va aduce naţiunilor 

noastre. 

In acest context, omul este uluit de cât de mare este incapacitatea puterii ce se pretinde a fi 
cea mai ştiinţifică dintre toate cele care s-au succedat aici de a înţelege legile de bază ale 
propriei funcţionări şi de a învăţa din propria istorie. Nu mă tem de faptul că, aşa cum este 
evident, odată cu instalarea puterii de astăzi, în Cehoslovacia s-a încheiat viaţa şi, cu 
siguranţă, s-a oprit istoria. In istoria de până acum, după fiecare situaţie şi după fiecare eră 
au urmat o altă situaţie şi o altă eră, iar până acum noua situaţie sau noua eră au fost 
întotdeauna (spre binele sau în dauna omului) foarte departe de toate ideile despre viitor pe 
care le avuseseră organizatorii şi guvernanţii epocii anterioare. 

Mă tem de altceva. întreaga scrisoare vorbeşte de fapt despre motivul de care mă tem cu 
adevărat, despre consecinţele nerezonabil de dure şi pe termen lung pe care le va avea 
toată această siluire de astăzi pentru popoarele 

noastre. Mă tem de acele lucruri prin care va trebui să plătim cu toţii pentru această 
drastică suprimare a istoriei, pentru expulzarea crudă şi inutilă a vieţii undeva în subsolul 
societăţii şi al 

» iJ 

sufletului uman, pentru noua „amânare” violentă a tuturor posibilităților de a trăi măcar un 
pic normal - ca societate. Şi, după cum poate rezultă din ceea ce am scris deja, nu este 
vorba doar despre ceea ce plătim în moneda amărăciunii zilnice pe care ne-o produc siluirea 
socială şi umilinţa umană şi nici despre darea usturătoare pe care va trebui să o plătim sub 
formă de faliment spiritual şi moral pe termen lung al societăţii, dar mă preocupă şi birul 
greu de estimat astăzi pe care ni l-ar putea impune momentul următor, când viata şi istoria 
îsi vor 
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revendica drepturile. 
Responsabilitatea pentru situația din țară a politicianului care ocupă o funcție de conducere 
variază şi, desigur, nu este niciodată absolută. Nimeni nu guvernează singur, deci o anumită 
parte a responsabilităţii revine celor din jurul liderului politic. Nicio ţară nu trăieşte în vid, 
deci politicile sale sunt întotdeauna influențate într-un fel sau altul de politicile altor ţări. O 
mare parte din vină o poartă, desigur, întotdeauna cei care au guvernat înainte şi ale 
căror politici au determinat într-o oarecare măsură situaţia în care se află tara acum. în ) 
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sfârşit, şi cetăţenii sunt de vină pentru multe, fie individual, în calitate de creatură stăpână 
pe sine care contribuie la crearea stării generale prin deciziile sale personale zilnice, fie toţi 
împreună, ca un anumit gen de întreg istoric şi social, limitat de condiţiile în care se 
dezvoltă, dar care, în acelaşi timp, limitează retroactiv aceste condiţii. 
în ciuda acestor limitări, care se aplică în mod firesc chiar şi în situaţia noastră actuală, 
responsabilitatea dumneavoastră în calitate de politician care conduce ţara este încă foarte 
mare: decideţi asupra climatului în care trăim cu toţii şi, prin urmare, aveţi o influenţă 
directă asupra valorii finale a impozitului prin care societatea îşi plăteşte astăzi 
„consolidarea”. 
în cehi şi slovaci - la fel ca în fiecare naţiune - trăiesc în paralel cele mai diverse 
presupuneri: am avut, avem şi vom avea eroi, la fel cum am avut, avem şi vom avea 
denunţători şi trădători. Suntem capabili să ne dezvoltăm creativitatea şi imaginaţia, să ne 
ridicăm spiritual şi moral până la a iniţia acţiuni neaşteptate, să luptăm pentru adevărul 
propriu şi să ne sacrificăm pentru alţii, 
dar în acelaşi mod suntem în stare şi să cedăm 
indiferenţei totale, să nu ne intereseze altceva decât propria burtă şi cum să ne dăm 
reciproc la gioale. Şi chiar dacă sufletele umane nu sunt nişte halbe în care oricine poate 
turna orice (această imagine arogantă despre popor apare adesea în discursurile oficiale 
sub forma cumplitei expresii „noi” - adică guvernul - „trebuie să le băgăm în cap 
oamenilor” una sau alta), depindem foarte mult de liderii care vor fi mobilizați în urma 
tuturor dispoziţiilor contradictorii latente în societate, de acele potenţialităţi cărora li se va 
da ocazia să fie aplicate şi de acelea care, dimpotrivă, vor fi suprimate. Deocamdată este 
stimulat, activat şi dezvoltat sistematic tot ce este mai rău în noi: egoismul, ipocrizia, 
indiferența, laşitatea, frica, resemnarea, dorinţa de salvare personală din orice, indiferent de 
consecinţele generale. în acelaşi timp, şi conducerea de stat de astăzi are posibilitatea de a 


se adapta la societate în aşa fel încât să se ofere oportunităţi nu pentru ceea ce este rău, ci 

pentru ceea ce este bun în noi. Până acum, aţi ales calea cea mai confortabilă pentru 

dumneavoastră şi cea mai periculoasă cale pentru societate: calea aparenţei externe cu 
preţul declinului intern, calea creşterii entropiei cu preţul anestezierii vieţii, calea de a vă 
limita la protejarea propriei puteri cu preţul _ 
aprofundării crizei spirituale şi morale a societăţii şi umilirii demnităţii umane. In 
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acelaşi timp, chiar şi în limitele puterii dumneavoastră, aveţi posibilitatea de a face multe 

pentru o îmbunătăţire cel puţin relativă a situaţiei: poate că ar fi o cale mai pretențioasă, 

mai ingrată, poate că rezultatele sale nu ar apărea imediat, în multe cazuri s-ar manifesta 
rezistenţă, dar cu siguranţă, în termeni de perspective şi interese veritabile ale societăţii 
noastre, ar fi, incomparabil, calea care ar avea cel mai mult sens. în calitate de cetăţean al 
acestui stat, vă rog în mod deschis şi public, pe dumneavoastră şi pe toţi ceilalţi lideri de 
astăzi ai regimului, să acordaţi atenţie contextelor pe care am căutat să vi le aduc în 
atenţie, pentru ca, în lumina lor, să meditaţi asupra măsurii responsabilităţii istorice pe care 

o aveţi şi să acţionaţi în conformitate cu ea. 
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Vâclav Havel 

Note: 

— Titlu original: Dopis Gustadvu Husăkovi (1975). (AC rea.) 

— Comitetul Central al Partidului Comunist Cehoslovac. (A. trad.) 

— Adresare obişnuită în Cehia şi fosta Cehoslovacie către cei care deţineau titlul de doctor 
în orice domeniu (nu neapărat în medicină). (AC trad.) 

— Dublă aluzie ironică la conducerea PCCS (pe care, formal, o întruchipa însuşi Husăk) şi la 
cea a URSS, care îl impusese şi îl menținea la putere cu forţa armelor şi care, de fapt, 
exercita conducerea efectivă a ţării. (JV. trad,) 

& Practică obişnuită în special în întreprinderile industriale de pe vremea socialismului: 
angajaţilor li se impuneau de sus nişte norme („planul de producţie” sau pur şi simplu 
„planul”) pe care apoi, „din proprie iniţiativă”, ei se angajau în mod oficial să le 
îndeplinească şi să le depăşească. (7V. trad.) 

Procesul-4- 

Nu se întâmplă prea des şi în general se întâmplă în momente când puţină lume se 

aşteaptă: undeva, ceva nu merge aşa cum trebuie şi, din cauza unei interacțiuni 

neprevăzute între anumite elemente interne ale sale şi a unor împrejurări externe mai mult 
sau mai puţin întâmplătoare, un anumit eveniment îşi depăşeşte dintr-odată limitele în 
contextul cotidian obişnuit, sparge armura a ceea ce se presupune că ar trebui să-l 
mărginească şi scoate la iveală sensul său interior cel mai profund, ascuns şi într-o oarecare 
măsură simbolic. Ceva anume, la început deloc excepţional, iluminează brusc timpul şi 
lumea în care trăim cu o lumină neaşteptată şi readuce în prezent, în mod surprinzător, 
întrebările care contează cu adevărat. 

La exterior, nu s-a întâmplat nimic special: procesul a avut loc la un anumit moment; a 

durat cât a trebuit, iar lucrurile s-au sfârsit asa 

cum era necesar să se sfârşească: prin condamnarea inculpărilor. Şi totuşi, toate aspectele 

la care omul a fost martor aici şi-au depăşit atât de evident şi de insistent limitele, încât au 

simtit aceasta chiar şi aceia care aveau cele mai puţine motive s-o admită. Impresia aceasta 

a stat pur şi simplu suspendată în aer din primul moment şi s-a intensificat cu putere ceas 

după ceas. Cel mai ciudat era că fenomenul nu putea fi oprit: jocul, odată început, trebuia 

jucat până la capăt, urmând ca, în final, să dezvăluie cât de periculos s-au încurcat iniţiatorii 
lui în reţeaua propriului prestigiu: decât să îndrăznească a opri totul recunoscându-şi 
greşeala, preferă să se complacă până la final într-un spectacol degradant. 

Cabotinii acestui bâlci s-au trezit într-o situaţie paradoxală: cu cât şi-au jucat mai sincer 

rolurile, cu atât mai clar le-au dezvăluit semnificaţia neintenţionată, astfel transformându-se 

treptat în coautori ai unui spectacol complet diferit de acela în care credeau sau ar fi vrut să 
joace. 

Cine ar fi trebuit de la început să fie procurorul în acest proces? Fără îndoială, un purtător 

de cuvânt credibil şi un protector al intereselor societăţii, dovedind în mod convingător 

caracterul scandalos al creaţiei artistice a acuzaților, vulgaritatea, imoralitatea şi impactul 
antisocial al acesteia. 

Dar ce a devenit acest om? Un simbol al puterii arogante şi înguste, care urmăreşte tot ceea 

ce nu este în stare să includă în viziunea ei sterilă asupra vieţii, tot ce este neobişnuit, 

riscant, autoproclamat şi incoruptibil, tot ce este prea nevinovat şi prea pretenţios, prea 
deschis şi prea misterios, tot ce e prea dur şi prea rafinat pentru gustul ei vulgar, de fapt 
orice înseamnă altceva decât ceea ce este ea însăşi. Prin gura lui a vorbit aici lumea 
manipulării spirituale, a oportunismului universal, a aridităţii emoţionale, a banalităţii vieţii 
şi a pudorii morale exagerate; pur şi simplu lumea „stăpânilor”, a „domnilor”, a acelor 
domni care din timpuri imemoriale - indiferent dacă perorau fraze de natură religioasă, 
liberale, patriotice sau socialiste - încercau să-şi facă lachei din artişti şi împotriva cărora, 
tot din timpuri imemoriale, artiştii s-au revoltat sau pe care cel puţin i-au ridiculizat. Acest 
om tensionat, lipsit de imaginaţie şi umor stătea înfăşurat în hainele pe care „domnii” le 
poartă în mod tradiţional atunci când se confruntă cu 

un anumit fenomen artistic inclasificabil: mantia ultragiului patetic asupra decăderii morale 

şi a nerespectării valorilor tradiţionale. 

Oare ce şi-au dorit Ivan Jirous— şi prietenii săi de pe banca acuzaților? Cu siguranţă nu să 

ne nişte eroi care, precum Dimitrov, să se transforme în acuzatori ai procurorilor, aruncând 

asupra lumii reflexiile zdrobitoare ale unei lumini cu totul noi. Mă îndoiesc că au urmărit alt 

scop decât de a convinge curtea cu privire la nevinovăția lor şi de a-şi apăra dreptul la a 

scrie şi la a-şi cânta cântecele. În schimb, cum îi caracteriza autorul scenariului? Nişte 


huligani pletoşi şi respingători, acea „scursură” a societăţii, după cum îi numea directorul 
televiziunii, indivizi de care oamenii serioşi nu s-ar apropia sub nicio formă. 

Şi ce au devenit în cele din urmă? Personificarea neintenţionată a acelor forte din adâncul 
fiinţei 
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umane care o determină în permanentă, iar şi iar, să se caute pe sine, să se redefinească 
liber şi în propria manieră în raport cu lumea, să nu facă rabat de la ceea ce poartă în inimă 
şi să nu- şi trădeze conştiinţa, să spună lucrurilor pe nume şi să pătrundă - cum a spus 
Pavel Zajicek— în instanţă - în „zonele profunde ale fiinţei” pe cont propriu şi pe riscul său, 
ştiind că 

se poate lovi în orice moment de opoziţia „domnilor”, de lipsa de înţelegere a celor cu minţi 
înguste sau de propriile limite. 

În sfârşit, ce şi-a dorit preşedinta completului de judecată? Simt că iniţial şi-a dorit să fie pur 
şi simplu o judecătoare obiectivă care să ia în considerare, fără prejudecăţi, atât 
argumentele acuzării, cât şi pe cele ale apărării, declaraţiile martorilor şi ale inculpaţilor şi 
să emită o sentinţă echitabilă. 

În schimb, ce a făcut acest proces din ea? Un simbol tragic al justiţiei incapabile să-şi apere 
statutul de independenţă şi să emită sentinţe ce decurg din conştiinţa umană, civilă şi 
juridică a judecătorilor. Sistemul judiciar este conştient de faptul că puterea îl manipulează, 
dar este incapabil să o înfrunte şi ulterior acceptă în mod voluntar rolul penibil al unui 
subordonat în serviciul „domnilor”. 

Ce anume ar fi trebuit de fapt să fie acest întreg proces? Probabil că doar unul dintre actele 
curente în practica judiciară de zi cu zi, obişnuită să transforme destinele, faptele şi 
infracțiunile umane în grămezi plictisitoare de dosare, articole, protocoale şi paragrafe, 
probabil doar o soluţie de rutină a unuia dintre sutele de cazuri penale similare. La urma 
urmei, 

el a păstrat mult timp această aparenţă: pentru mult timp, el nu a constat, formal, în nimic 
altceva decât vreo câteva sute de mărturii scrise şi zeci de declaraţii orale analizând, în 
majoritatea lor, probleme precum închiderea sau deschiderea uşilor sălii de spectacole în 
timpul concertelor grupului TThe Plastic People de la Bojanovice sau Postupice—. 

în acelaşi timp, această faţadă a minuţiozităţii şi obiectivităţii judiciare a început repede să 
se convingă că reprezintă doar o perdea de fum menită să mascheze ceea ce este cu 
adevărat acest proces - o dispută pasionantă despre sensul vieţii umane, o întruchipare 
insistentă a întrebării legate de ce anume ar trebui să-şi dorească omul în viaţă: acceptarea 
tacită a lumii aşa cum îi este ea oferită şi integrarea în ea pe post de obiect ascultător sau 
puterea de a deveni un subiect capabil de alegeri libere în viaţă, practic „raţiunea” de a se 
înregimenta sau dreptul la rezistenţă în numele propriului său adevăr uman. 

Multă vreme m-am gândit fără succes cum aş putea descrie cel mai bine experienţa acestei 
situaţii complet ieşite din comun. 

să spun că a fost deprimant? Desigur. S-ar putea evoca, de exemplu, inclusiv sentimentul 
că impresia umană cea mai autentică au creat-o în sala de judecată tocmai cei de pe banca 
acuzaților, înconjurați de poliţişti şi duşi la toaletă cu cătuşe? Sau că avocaţii apărării îşi 
rosteau pledoariile excelente şi exhaustive şi că inculpaţii se apărau în mod convingător, iar 
argumentaţia acuzării se descompunea încet-încet chiar şi în acea situaţie în care, asa cum 
bănuia toată lumea, inculpaţii erau condamnaţi de mult? Aerul depresiv al întregului 
eveniment era dat chiar de caracterul său ieşit din comun. Ce altă impresie ar fi putut trezi 
faptul că această dispută cu privire la sensul vieţii omeneşti avea loc aici, în fata 
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completului de judecată al Tribunalului Districtual Praga-Vest sau că niciunul dintre cei 
prezenţi nu putea face singurul lucru care trebuia făcut, şi anume să se ridice şi să strige: 
„Terminaţi cu comedia asta şi toată lumea să 
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plecel”? 
Să spun că a fost emoţionant? Bineînţeles. Oricine ar fi simţit un nod în gât în momentul 
când Karăsek”2? a mormăit încet că, dacă Jirous va fi condamnat, atunci cere să fie 
condamnat şi el. Din punct de vedere juridic, aceasta este, desigur, o prostie, dar, în acel 
moment şi context, reprezenta ceva atât de autentic uman, 
încât, într-o secundă, îţi spunea mai mult despre adevărata esenţă a lucrurilor decât sute de 
dosare oficiale. 
Uneori era aproape incitant, alteori neliniştitor, chiar chinuitor, mai ales când încerci să 
găseşti un mod personal de a denumi întreaga situaţie, când, în schimb, ea te aruncă în 
lumea absurdului pur. 
Dar nimic din toate acestea încă nu surprinde pe deplin experienţa trăită atunci. De fapt, la 
un nivel mai profund, nu a fost deloc surprinzător. Aş spune chiar că, în ciuda a orice, 
experienţa asta a cuprins în sine ceva înălţător, ceva provocat, probabil, de conştiinţa 
participării la această irepetabilă iluminare a lumii, dar mai ales de ideea entuziasmantă că 
există încă printre noi oameni care garantează în mod existenţial pentru propriul lor adevăr 
şi nu ezită să plătească preţuri atât de dureroase pentru a-şi susţine şi argumenta modul în 
care înţeleg viaţa (în timp ce aceia care îi judecă se pot baza doar pe responsabilitatea 
colectivă a puterii sociale colosale şi preferă să trimită oameni nevinovati la închisoare 
decât să rişte y J 
să-şi şifoneze cât de puţin cariera). 
Totuşi, undeva, la nivelul cel mai profund, am simţit în cadrul acestei experienţe un alt 
element, poate cel mai important dintre toate: elementul zguduitor, o provocare 
neintenţionată, dar cu atât mai insistentă, un fel de apel al puterii exemplului. Multe dintre 
consideraţiile şi avertismentele pe care le susţin mi s-au părut meschine. Dintr-odată s-a 
trezit în mine un fel de forţă sporită de împotrivire fată de fiecare viclenie a vieţii, de fiecare 


încercare de a ieşi fără dureri din dilemele acesteia. Brusc am găsit mai multă obstinaţie 

într-o direcţie şi mai multă independenţă în cealaltă. Dintr-odată, am resimţit un dezgust 

profund pentru o întreagă lume în care, aşa cum mi-am dat seama în acel moment, încă mai 
stăteam cu un picior, şi anume lumea uşilor din dos. 

După cum se poate vedea, dacă un eveniment nu se va mai putea autocontrola, în sensul 

mai profund pe care îl am în vedere aici, atunci, în mod inevitabil, va exista şi o parte în noi 

înşine care nu se va mai putea autocontrola: noua viziune asupra lumii va deschide şi o 

nouă viziune asupra propriilor noastre posibilităţi umane, asupra a ceea ce suntem şi ce am 

putea fi. lar noi, smulşi din „umanitatea noastră de 

rutină”, ne confruntăm din nou cu întrebarea cea mai însemnată dintre toate: cum să ne 

împăcăm cu noi înşine, cu ceea ce suntem? 

Probabil că nu aş scrie aici despre acest aspect „zguduitor” dacă nu aş fi sigur că nu este 

vorba doar despre un produs al exagerării mele personale (ceea ce, de fapt, ni se 

reproşează adesea). Nu este. Universalitatea sa este evidenţiată de faptul că a reuşit să 
evadeze din sala ferecată a tribunalului, pătrunzând şi pe coridoarele curţii şi pe scara 

acesteia: doar conştientizarea înălţătoare a insistentei experienţei trăite în comun şi a 

urgenţei apelului care se făcea simţit în mod corespunzător în interiorul ei, numai acestea 

pot explica apariţia rapidă a acelei ciudate comunităţi improvizate, care a existat aici pe tot 

parcursul procesului şi care a fost cu siguranţă mai mult decât o simplă adunare aleatorie a 

prietenilor inculpaţilor şi a oamenilor interesaţi de acest proces. De exemplu, au apărut 

reguli complet neobişnuite de interacţiune socială şi în afara acestui mediu: au dispărut 
fazele de prezentare, cunoaştere, tatonare, convențiile obişnuite au fost abolite, iar 
reținerea obişnuită 

> ) Æ> a dispărut - şi, în consecinţă, chiar sub privirile mai multor echipe ale părţii 
adverse (ce-i drept, 

nu erau în uniformă, dar, paradoxal, recognoscibili chiar de la prima vedere), se discutau 

zeci de lucruri pe care câte unii s-ar fi temut să le vorbească şi între patru ochi. Era o 

comunitate de oameni nu numai din ce în ce mai atenţi unul cu celălalt, mai dispuşi să 

comunice şi dovedind tot mai multă încredere J 

reciprocă, dar şi o comunitate ciudat de democratică: un bărbat mai în vârstă, cu o 

înfăţişare demnă, fost membru al Comitetului Central al PCCS, a vorbit fără reţinere cu 
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băieţii cu părul lung pe care îi vedea pentru dată în viață, iar ei, la rândul lor, au stat de 

vorbă fără reținere cu acest domn, pe care îl cunoşteau până acum cel mult din fotografii. 

Toate rezervele şi distanțările interne posibile par să-şi piardă sensul aici; toți acei „dar” 

obligatorii care pluteau în atmosferă au devenit ridicoli, nesemnificativi şi evazivi. Toată 

lumea pare să simtă că, într-un moment în care totul este în joc, mai există doar două 
opţiuni: să pariezi totul sau să renunţi la tot. 

In cea de-a doua zi a procesului, când am ieşit de la tribunalul din strada Karmelitskă 

îndreptându-mă către Cafeneaua din Oraşul Mici! (unde, de altfel, mergeam cu toţii, şi noi, 

şi „echipa corespunzătoare” a părţii adverse) şi 

toate acestea îmi umpleau gândurile într-o asemenea măsură, încât aproape că nu puteam 

să mă gândesc la nimic altceva, am întâlnit un regizor ceh de generaţie mijlocie, care a 

început o conversaţie prietenoasă cu mine. Când m-a întrebat ce mai fac, i-am răspuns nu 

prea logic că vin de la procesul undergroundului ceh. M-a întrebat dacă era vorba despre 
droguri. l-am răspuns că drogurile n-au nicio legătură cu chestia asta şi am încercat să-i dau 

o scurtă 
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explicaţie. Când am terminat, a dat din cap şi m-a întrebat: „Şi în rest, cum o mai duci?” 

Poate că-l nedreptăţesc, dar în acel moment am avut sentimentul intens că acest om amabil 

aparţine unei lumi cu care nu vreau să am nicio legătură cât trăiesc. Domnule procuror 

Kovarik*?, luaţi aminte: stă să cadă asupra noastră pacostea vulgarităţii - vreau să spun, 

chiar şi peste lumea asta unsă cu toate alifiile”. 

Hrădecek, luni, 11 octombrie 1976 

Note: 

— Titlu original: Proces (1976). (N. red. 7 Eseu scris cu ocazia procesului intentat grupului 
muzical underground The Plastic People of the Universe (buni prieteni ai lui Havel) pentru 
„atentat la morala socialistă”. (TV. trad.) 

— Unul dintre membrii marcanţi ai grupului The Plastic People of the Universe. (A^ trad.) 
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Poet şi muzician, fondator al grupului DG307, 

a 

personalitate 

marcantă 

undergroundului ceh 
anticomunist din anii '70 şi '80 ai secolului trecut. 

(7V. trad.) 

— Localităţi în care au avut loc concerte clandestine, astăzi legendare, ale grupului. (7V. 
trad.) 

Svatopluk Karăsek, muzician şi cleric evanghelist, alt membru marcant al formaţiei şi bun 
prieten al lui Jirous. (7V. trad.) 

21 Cafenea populară din cartierul Mala Strana (Oraşul Mic), frecventată de artişti, dar, aşa 
cum rezultă chiar din rândul următor, şi extrem de supravegheată de Miliție şi 
Securitatea comunistă cehoslovacă. (7V trad.) 

Unul dintre cei mai îndârjiţi acuzatori ai grupului şi ai undergroundului ceh în ansamblul 
său. (7V. trad.) 


Aluzie la lumea profitorilor Normalizării, a celor care ştiuseră să se „descurce” în numele 
interesului personal, dar sacrificându-şi principiile etice şi morale. (7V trad.) 
Puterea celor fără de putere-* 
în memoria lui Jan Patocka— 
(i) 
Europa de Est este bântuită de o stafie pe care Occidentul o numeşte „disidenţă”. 
Această fantomă nu a apărut din senin. Este o manifestare naturală şi o consecinţă 
inevitabilă a fazei istorice actuale a sistemului politic pe care îl bântuie. Ea este rodul 
realităţii că acest sistem a încetat de mult (şi, din mii de varii motive, nici nu mai poate) să 
se bazeze pe arbitrarul pur şi brutal al puterii care excludea orice manifestare sau discurs 
neconform, dar, pe de altă parte, este atât de anchilozată politic, încât este aproape 
imposibil ca un atare discurs să îşi găsească locul în mediul structurilor oficiale ale 
respectivului regim. 
De fapt, cine sunt aceşti aşa-zişi „disidenţi”? Care este originea atitudinii lor şi care îi este 
scopul? Ce rost au acele „iniţiative independente” în care „disidenţii” se reunesc şi care 
sunt sansele reale ale acestor iniţiative? Este potrivit să se utilizeze termenul de „opoziţie” 
în legătură cu acţiunile lor? Dacă da, ce înseamnă mai exact „opoziţia” în cadrul acestui 
sistem, cum funcţionează, ce rol joacă în societate, la ce speră şi la ce poate spera? Este 
oare în puterea „disidenţilor”, au ei posibilitatea, ca oameni care se află în afara oricăror 
structuri de putere şi în poziţia unor „cetăţeni de categorie inferioară”, să influenţeze în 
vreun fel societatea şi sistemul social? Oare pot cu adevărat să schimbe ceva? 
Cred că pentru a reflecta asupra acestor chestiuni - cum ar fi posibilităţile celor „fără de 
putere” - trebuie să începem prin a reflecta asupra naturii puterii în condiţiile în care 
acţionează aceşti indivizi „fără putere”. 
(2) 
Sistemul nostru este cel mai adesea caracterizat drept o dictatură, şi anume dictatura 
birocraţiei politice asupra unei societăţi nivelate. 
Mă tem că tocmai această etichetă - de înţeles, de altfel - mai degrabă ascunde decât 
dezvăluie adevărata natură a puterii în acest sistem. 
La ce ne duce cu gândul acest termen? 
Aş spune că în conştiinţa noastră el este asociat în mod tradiţional cu ideea unui grup relativ 
mic de oameni care, într-o anumită ţară, preiau cu forţa puterea asupra majorităţii 
societăţii, bazându-şi în mod deschis puterea pe instrumentele specifice de care dispune şi 
care poate fi relativ uşor separat social de majoritatea controlată. Această noţiune 
„tradiţională” sau „clasică” de dictatură include cumva, în esenţă, prezumția unei existenţe 
temporare, a efemeritătii istorice şi a neaderentei. Existenta sa ni se pare strâns legată de 
viaţa persoanelor care au instituit-o, este în general o chestiune de amploare şi are o 
semnificaţie mai degrabă locală şi, indiferent dacă o astfel de dictatură se legitimează cu o 
ideologie sau alta, puterea ei constă în primul rând în numărul şi armamentul soldatilor şi 
ofiţerilor de politie. Un asemenea regim percepe drept principal pericol la adresa sa 
posibilitatea ca cineva să apară mai bine dotat din aceste puncte de vedere, cineva care ar 
putea răsturna grupul respectiv de la conducerea ţării. 
Cred că până şi o viziune din afară asupra societăţii noastre ar trebui să constate că 
> 
sistemul în care trăim nu are prea multe în comun cu o asemenea dictatură „clasică”: 
1) El nu este limitat local, ci, dimpotrivă, domneşte într-un întreg bloc imens de putere, 
controlat de una dintre cele două superputeri mondiale actuale. Şi, deşi conține în mod 
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natural particularități locale sau specifice anumitor perioade, sfera lui de acțiune este 
fundamental limitată de cadrul a ceea ce ÎI unifică pe baza acelui imens bloc al puterii 
menţionat anterior. Nu numai că este vorba despre aceleaşi principii, structurate în acelaşi 
mod (acela dezvoltat de superputerea dominantă), dar, mai mult, se manifestă în toate 
ţările-satelit prin reţeaua de instrumente de manipulare a superputerii centrale, complet 
subordonate intereselor acesteia. Totuşi, în această lume a „impasului” determinat de 
echilibrul nuclear al superputerilor, aşa-numita circumstanţă îi conferă o stabilitate externă 
fără precedent în comparaţie cu dictaturile „clasice”: multe crize locale care ar duce la o 
schimbare a sistemului într-un stat izolat pot fi rezolvate prin intervenţia în forţă a restului 
blocului. 
2) Dacă dictaturile „clasice” includ fundamentarea lor istorică - ele apărând adesea 
ca un fel de capricii ale istoriei, rezultate aleatorii ale proceselor sociale aleatorii sau ale 
unor tendinţe individuale sau colective -, atunci nici măcar pe departe nu putem afirma 
ceva asemănător despre sistemul nostru. Deşi sa înstrăinat de multă vreme de mişcările 
sociale din al căror fond social şi intelectual şi-a extras seva pe parcursul întregii sale 
dezvoltări, totuşi autenticitatea acestor mişcări (mă refer la mişcările muncitoreşti şi 
socialiste din secolul al XIX-lea) îi conferă o incontestabilă fundamentare istorică. Este un 
anumit teren solid pe care se putea sprijini, înainte ca propria-i dezvoltare să-l constituie 
treptat în realitatea socială şi politică complet nouă de astăzi, care a crescut deja cu 
fermitate în structura lumii şi a timpurilor moderne. Din această fundamentare istorică a 
făcut parte şi înţelegerea corectă a contradicţiilor sociale ale vremurilor din ale căror mişcări 
sociale originare a provenit. Faptul că în miezul acestei „înţelegeri corecte” se află o 
predispoziţie genetică spre înstrăinarea monstruoasă provocată de dezvoltarea ulterioară 
nu este esenţial. La urma urmei, chiar şi acest element a 
crescut în mod organic din atmosfera vremii şi, în acelaşi timp, a beneficiat de o anumită 
modalitate proprie de „aderare/inrădăcinare”. 
3) Un fel de moştenire a acelei „corecte înţelegeri” originale este o altă particularitate 
care distinge sistemul nostru de diverse alte dictaturi moderne: el are o ideologie 
disproporționat de concisă, structurată logic, în general uşor de înţeles şi, în mod inerent, 


foarte flexibilă, care în ciuda complexităţii şi caracterului său închis capătă natura unui soi 
de religie secularizată. li oferă omului un răspuns gata pregătit pentru orice întrebare, nu 
poate fi acceptată doar în parte, iar acceptarea ei se extinde adânc în existenţa umană. În 
epoca crizei certitudinilor metafizice şi existenţiale, în epoca dezrădăcinării umane, a 
înstrăinării şi a pierderii sensului general al lumii, această ideologie trebuie să aibă neapărat 
o forţă hipnotică specială, să-i ofere fiinţei rătăcite un „cămin” uşor accesibil. Ajunge să-l 
acceptaţi şi dintr-odată totul va fi clar din nou, iar secretele, întrebările, neliniştea şi 
singurătatea vor dispărea iar din orizontul vostru. Cu toate acestea, omul va plăti scump 
pentru acest „cămin” ieftin, şi anume prin abdicarea de la propria rațiune, conştiinţă şi 
responsabilitate. 

La urma urmei, partea integrantă a ideologiei adoptate este delegarea raţiunii şi conştiinţei 
către cei superiori ţie, anume prin principiul identificării centrului puterii cu centrul 
adevărului (în cazul nostru, avem de-a face cu o legătură directă cu cezaropapismul 
bizantin, în care cea mai înaltă instanţă seculară este şi cea mai înaltă instanţă spirituală). 
Este adevărat că, în ciuda tuturor celor menţionate, această ideologie - cel puţin în zona 
blocului nostru - nu mai are prea multă influenţă asupra individului (poate cu excepţia 
Rusiei, unde conştiinţa de sclav încă predomină cu respectul său orb, fatidic, pentru 
stăpânire şi identificarea automată cu tot ceea ce pretinde aceasta, combinată cu 
patriotismul de tip superputere, pentru care interesele imperiului sunt în mod tradiţional 
mai importante decât acelea ale individului). Totuşi, acest lucru nu este important, deoarece 
rolul pe care îl are ideologia în sistemul nostru (vom discuta despre asta) este îndeplinit 
tocmai de către această ideologie - şi încă foarte bine, tocmai pentru că ea este aşa cum 
este. 

4) Noţiunea tradiţională de dictatură include în mod necesar, în ceea ce priveşte tehnica 
puterii în sine, anumite elemente de improvizație. De 

obicei, mecanismele puterii nu sunt foarte fixe, există mult spaţiu liber pentru arbitrariile 
aleatorii şi nereglementate; există, de asemenea, condiţii sociale şi de mentalitate pentru 
unele forme de rezistenţă împotriva puterii. Pe scurt, există o mulţime de cusături 
superficiale care se pot sparge înainte ca întreaga structură de putere să apuce a se 
stabiliza. Dimpotrivă, dezvoltarea celor şaizeci de ani a acestui sistem 

) 

în URSS şi de aproximativ treizeci de ani în ţările Europei de Est (bazată şi pe unele modele 
structurale de lungă durată ale autocrației ruse) a creat, în ceea ce priveşte latura „fizică” a 
puterii, mecanisme atât de desăvârşite şi sofisticate de manipulare directă şi indirectă a 
societăţii, încât, pe post de bază „fizică” a puterii, ele reprezintă acum o calitate radical 
nouă. în acelaşi timp, să nu uităm că eficacitatea lor este îmbunătăţită semnificativ de 
predominanţa proprietăţii de stat şi de gestionarea centralizată a directivelor asupra tuturor 
mijloacelor de producţie, ceea ce oferă structurilor de putere oportunităţi fără precedent şi 
incontrolabile de a investi în sine (de exemplu în birocraţie şi poliţie) şi îi facilitează - în 
calitate de angajator unic - manipularea existenţială a tuturor cetăţenilor. 


5) Dacă dictatura „clasică” se caracterizează printr-o atmosferă de emoție 
revoluţionară, eroism, dăruire şi violentă entuziastă din toate 
7 
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părţile, atunci ultimele rămăşiţe ale unei astfel de atmosfere au dispărut de mult din viaţa 
blocului sovietic. Acest bloc nu mai formează o enclavă izolată de restul lumii civilizate şi 
imună y 

la procesele prin care trece; dimpotrivă, este o parte integrantă a acesteia, care îi 
împărtăşeşte destinul global şi contribuie la crearea sa. Mai exact, acest lucru înseamnă că 
în societatea noastră (iar coexistenţa pe termen lung cu lumea occidentală nu face decât să 
accelereze această evoluţie) se impune în esenţă aceeaşi ierarhie a valorilor vieţii precum în 
ţările occidentale dezvoltate, mai precis avem de-a face doar cu o formă diferită de 
consumator şi de societate industrială, cu toate consecinţele sociale şi spirituale pe care 
acestea le aduc. Fără a lua în considerare această dimensiune, nu poate fi înţeleasă corect 
natura puterii în sistemul nostru. 

Diferenţa profundă a sistemului nostru în ceea ce priveşte natura puterii faţă de cum ne 
imaginăm dictatura în mod tradiţional - diferenţă vizibilă, sper, chiar şi din această 
comparaţie realizată dintr-o perspectivă complet 

exterioară - mă provoacă să propun pentru acest sistem, strict pentru scopul 
considerentelor de fată, unele desemnări speciale. Dacă voi continua să-l numesc sistem 
post-totalitar, atunci, desigur, o voi face cu deplina conştiinţă a faptului că probabil nu este 
conceptul cel mai cuprinzător; dar nu-mi trece prin cap altul mai bun. Nu afirm că prefixul 
„post-” implică faptul că sistemul nostru nu mai este totalitar; dimpotrivă, ceea ce vreau să 
spun este că totalitarismul său este fundamental diferit de acela al dictaturilor „clasice” 
totalitare, care se leagă de obicei de conceptul de totalitarism în conştiinţa noastră. 

Cu toate acestea, circumstanţele despre care am vorbit formează doar un cerc de factori 
condiţionali şi un fel de cadru secvențial ale °> > > înseşi constituţiei din care izvorăşte 
puterea sistemului post-totalitar. Voi încerca acum să subliniez câteva aspecte ale acestei 
constituţii. 

(3) 

Responsabilul unui aprozar a plasat în vitrină, printre cepe şi morcovi, sloganul „Proletari din 
toate ţările, uniti-vă!”. 
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De ce a facut-o? Ce voia să spună lumii prin acest gest? Este într-adevăr entuziasmat 
personal 


de ideea de a-i uni pe proletarii din toate ţările? Pasiunea lui merge atât de departe, încât 
simte o nevoie irezistibilă de a-şi face cunoscut idealul marelui public? S-a gândit oare 
vreodată cu adevărat, măcar pentru o clipă, la cum ar trebui să aibă loc o astfel de 


conexiune şi ce ar 

> însemna aceasta? 
Cred că pot presupune pe bună dreptate că majoritatea aprozariştilor nu se gândesc deloc 
la interpretările textelor lozincilor atârnate în vitrinele lor. Cu atât mai puţin este probabil că 
acestea ar exprima ceva din opiniile lor despre lume. 
Aprozaristul a primit această lozincă de undeva de la Centru, odată cu ceapa şi morcovii, şi 
a pus-o în vitrină pur şi simplu pentru că aşa se face de ani buni, pentru că roata lumea o 
face, fiindcă asa trebuie să se facă. În caz contrar, elari 
putea avea probleme, i s-ar putea reproşa lipsa „decorului”, ba chiar lipsa de sista A 
facut- o pentru că este un gest dintr-acelea care trebuie făcute dacă vrei să reuşeşti în 
viată, fiindcă este 
> H> > 
unul dintre miile de „lucruri mărunte” care îi oferă o viaţă relativ paşnică „în armonie cu 
societatea”. 
După cum se poate observa, conținutul 
semantic al lozincii îi este indiferent 
aprozaristului şi, dacă o afişează în vitrină, nu o face pentru a-şi informa publicul cu privire 
la propriile sale idei. 
Acest lucru nu înseamnă însă că fapta sa nu are niciun motiv sau sens sau că aprozaristul 
nu ar comunica nimănui nimic prin sloganul său. Această parolă are funcţie de simbol, ca 
atare, conţine un mesaj ascuns, dar cât se poate de clar. La nivel verbal, acesta ar putea fi 
exprimat după cum urmează: eu, aprozaristul XY, sunt aici şi ştiu ce să fac, mă comport aşa 
cum este de aşteptat din partea mea, sunt un tip de încredere şi nu se poate spune nimic 
împotriva mea, sunt ascultător şi, prin urmare, am dreptul la o viaţă paşnică. Acest mesaj 
are, în mod firesc, şi un destinatar. Este direcționat „în sus”, superiorilor aprozaristului şi, în 
acelaşi timp, este un scut prin care acesta se pune la adăpost de eventualii informatori. 
Astfel, prin semnificaţia sa reală, deviza este înrădăcinată direct în existenta umană a 

> aprozaristului: ea reflectă interesul său pentru viată. Dar în ce constă acest interes? 
Observaţie: dacă aprozariştii şi-ar comanda lozinci de tipul: „mi-e teamă şi de aceea sunt un 
tip care ascultă necondiţionat”, atitudinea lor fată de conţinutul semantic al acestora nu ar 

> 
mai fi atât de laxă, cu toate că şi în acest caz conţinutul s-ar suprapune perfect cu mesajul 
ascuns al lozincii. Doar că, probabil, aprozaristul ar manifesta o reticenţă în a plasa în vitrină 
un mesaj atât de lipsit de ambiguitate cu privire la umilinţa sa, ar fi jenat, i-ar fi ruşine. Este 
de înţeles. Este om şi, prin urmare, are un anumit sentiment al demnităţii. 
Pentru a depăşi această complicaţie, declaraţia sa de loialitate trebuie să ia forma unui 
semn care, cel puţin la suprafaţă, adică, în acest caz, la nivelul textului, să indice niveluri 
superioare ale unei convingeri altruiste. Aprozaristului trebuie să i se ofere ocazia de a 
spune: la urma urmei, de ce proletarii din toate ţările nu s-ar putea uni? 
Astfel, în ochii celorlalţi, acest semn ajută la mascarea temeliilor „de categorie josnică” ale 
propriului său conformism şi, prin aceasta, a fundamentelor la fel de „joase” ale puterii. Ele 
sunt mascate de o faţadă care pretindea + 44 
reprezenta ceva „superior . 
Acel ceva „superior” este ideologia. 
Ideologia ca mod aparent de relaţionare cu lumea îi oferă omului iluzia de a fi o 
personalitate unică, demnă şi morală, facându-l 
astfel să suporte mai uşor realitatea că, de fapt, nu este nici pe departe aşa ceva, ideologia 
ca maimuţăreală a ceva abstract, dezinteresat, situat deasupra „banalităţii individuale”, 
ceva ce-i permite individului să-şi însele conştiinţa şi r > j 
> 

să-şi ascundă în faţa lumii întregi şi faţă de sine însuşi adevăratul său nivel şi josnicul său 
modus vivendi. Este o legitimizare productivă, dar, în acelaşi timp, de o oarecare demnitate, 
în direcţiile „sus”, „jos” şi „lateral”, în raport cu oamenii şi cu Dumnezeu. Este un văl prin 
care omul îşi poate acoperi „decăderea şi exteriorizarea fiinţei” şi adaptarea la o stare dată. 
Este un alibi aplicabil tuturor: de la aprozaristul care îşi poate masca teama pentru locul de 
muncă cu vălul aşa-zisului interes de a-i uni pe proletarii din toate ţările până la funcţionarul 
suprem care îşi maschează interesul de a rămâne la putere cu vorbe goale prin care 
pretinde că se află în serviciul clasei muncitoare. 
Funcţia de bază - aceea de „alibi” - a ideologiei este, prin urmare, de a-i oferi omului, în 
calitate de victimă şi sprijin al sistemului post-totalitar, iluzia că atitudinea lui este în 
conformitate cu ordinea umană şi universală a lucrurilor. 
Cu cât este mai mică raza de acţiune a unei dictaturi şi cu cât este mai puţin civilizată 
stratificarea socială înlăuntrul său, cu atât mai repede se poate realiza voinţa dictatorului: 
anume printr-o disciplină mai mult sau mai puţin „pură”, adică lipsită de acea complicată 
„raportare la lume” şi „auto-justificare”. Totuşi, cu cât mecanismele de putere sunt mai 
complexe, cu atât sunt mai mari şi mai stratificate comunităţile umane care le cad pradă, 
iar cu cât este mai lungă perioada istorică în care ele sunt active, cu atât mai mulţi indivizi 
„din exterior” trebuie să se unească spre a se angaja şi a le da credibilitate şi cu atât mai 
mare însemnătate capătă în spaţiul lor de acţiune „alibiul” ideologic pe post de „punte” 
între puterea politică şi individ, o punte pe care puterea politică se plimbă apropiindu-se de 
individ, iar individul se plimbă apropiindu-se de putere. 
De aceea joacă ideologia un rol atât de important în sistemul post-totalitar, acest set 
complex de componente, angrenaje, schimbătoare de viteză şi instrumente de manipulare 
indirectă care nu lasă nimic la voia întâmplării şi care, ridicând caracterul integru al puterii 
la puterea n, este, în absenţa acesteia - ca „alibi” universal al ei şi al fiecăruia dintre 
segmentele sale - cu totul de neimaginat. 


(4) 


Există o prăpastie între intenţiile sistemului post-totalitar şi intenţiile vieţii autentice: în timp 
ce viaţa este prin natura sa îndreptată către pluralitate, multicoloritate, auto-constituire şi 
autoorganizare independentă, în scopul împlinirii propriei libertăţi, sistemul post- totalitar 
necesită monolitism, uniformitate, disciplină. în timp ce viaţa normală îşi doreşte să ne 
creeze în permanenţă noi structuri „improbabile”, sistemul post-totalitar ne obligă să ne 
întoarcem mereu la „starea cea mai probabilă”. Aceste intenţii ale sistemului arată că însăşi 
esenţa sa cea mai profundă este orientarea exclusivă către sine, către a fi din ce în ce mai 
temeinic şi mai necondiţionat „el î > d 
A -a o o o 
însuşi , ceea ce este şi, prin urmare, spre a-şi extinde constant raza de acțiune. Acest sistem 
se 
> 
află în serviciul omului numai în măsura în care pare inevitabil ca individul să se afle în 
serviciul său. Orice trece dincolo de acest nivel, adică orice element prin care individul şi-ar 
depăşi poziţia predefinită, este reflectat de către sistem ca un atac la adresa sa. Şi pe bună 
dreptate, orice astfel de transcendenţă îl neagă cu adevărat, ca principiu. Prin urmare, se 
poate spune că scopul intern al sistemului 
post-totalitar nu este, aşa cum pare de obicei la prima vedere, doar să păstreze puterea în 
mâinile grupului conducător. Acest efort de autoconservare ca fenomen social este supus 
unui „principiu mai înalt” - care arată ca un fel de autopropulsate oarbă a sistemului. Omul, 
indiferent unde îşi are locul în ierarhia puterii, nu este, din punctul de vedere al acestui 
sistem, ceva „în sine”, ci doar ceva care trebuie să alimenteze această autopropulsate, 
punându-se, astfel, în serviciul sistemului: prin urmare, dorinţa sa de a accede la putere 
poate fi exercitată permanent numai dacă „direcţia sa este identică cu aceea a 
autopropulsării”. 
Ideologia ca punte de „alibi” dintre sistem şi om ascunde decalajul dintre intenţiile 
sistemului şi intenţiile vieţii, pretinde că cerinţele sistemului provin din nevoile vieţii şi e un 
fel de lume a „aparenţelor” care ne este prezentată pe post de realitate. 
Individul se simte atins aproape la fiecare pas de cerinţele şi pretenţiile sistemului post- 
totalitar. Totuşi, atingerea se face cu mănuşi ideologice. De aceea, viaţa în acest sistem s-a 
dezvoltat întreţesută cu urzeala înrădăcinată a ipocriziei şi a minciunilor: guvernul 
birocraţiei este numit guvernul poporului, clasa muncitoare este 
aserviră în numele clasei muncitoare, se pretinde că umilirea generală a individului ar 
însemna de fapt eliberarea sa finală, izolarea de informaţie este prezentată drept cheie 
către accesarea acesteia, manipularea cu ajutorul puterii este botezată drept „control public 
asupra acesteia”, iar arbitrarul puterii este redenumit ca respectare a ordinii de drept. 
Suprimarea culturii este ambalată cu eticheta dezvoltării acesteia, răspândirea influenţei 
imperiale este prezentată drept sprijin pentru cei oprimaţi, lipsa libertăţii de exprimare ca 
cea mai înaltă formă de libertate, farsa electorală ca cea mai înaltă formă de democraţie, 
interdicţia 

1! > gândirii independente ca perspectivă ştiinţifică asupra lumii, iar ocupaţia unui popor 
ca ajutor frăţesc. Puterea este captiva propriilor sale minciuni, deci trebuie să falsifice. 
Falsifică trecutul, prezentul şi viitorul. Falsifică statisticile. Se preface că nu are la dispoziţie 
un aparat polițienesc atotputernic şi capabil de orice. Se preface că respectă drepturile 
omului. Se preface că nu persecută pe nimeni. Se preface că nu se teme. Se preface că nu 
se preface. 
Individul nu trebuie să creadă toate aceste mistificări. Totuşi, trebuie să se comporte de 
parcă le-ar crede, sau cel puţin să le tolereze tacit, sau măcar să aibă relaţii bune cu cei 
care 
A J 
operează aceste mistificări. 
De aceea, el este nevoit să trăiască în minciună. 
Nu trebuie să accepte şi minciuna însăşi. Ajunge că acceptă viaţa din care aceasta face 
parte, că acceptă să trăiască în acest fel. Acest lucru este suficient pentru a confirma 
sistemul, pentru a-l împlini, pentru a-l face ceea ce este, pentru a se identifica cu el. 
(5) 
Am văzut că adevăratul sens al lozincii aprozaristului nu are nicio legătură cu ceea ce spune 
textul lozincii. Cu toate acestea, sensul real al acesteia este destul de clar şi în general de 
înţeles. Acest lucru rezultă din cunoaşterea comună a codului: aprozaristul şi-a declarat 
loialitatea şi nu putea face nimic altceva ca proclamația să-i fie acceptată, singurul mod prin 
care puterea socială îl putea auzi, şi anume să primească ritualul prescris, să accepte 
„aparenţa” drept adevăr şi să fie de acord cu „regulile jocului”. Puterea nu reacţionează la 
alte modalităţi de exprimare a loialității. Totuşi, prin acceptarea regulilor jocului, a intrat în 
joc 
el însuşi, a devenit jucător, a permis jocului să continue, să meargă mai departe, pur şi 
simplu să continue să existe. 
Dacă ideologia este iniţial o „punte” între sistem şi individ „ca individ”, atunci în momentul 
în care omul pătrunde pe această punte, ideologia devine şi o punte între sistem şi om ca 
parte a acestuia. Astfel, dacă iniţial, prin acţiunea sa exterioară, ideologia ajută la 
constituirea puterii în calitate de „alibi” psihologic al său, în schimb, din momentul când 
este acceptată, ea începe să o constituie şi din „interior”, în calitate de componentă directă 
a sa: mai precis, începe să funcţioneze ca instrument principal al comunicării ritualice în 
interiorul puterii. 
întreaga structură de putere, a cărei articulaţie „fizică” a fost deja discutată, nu ar putea 
exista fără o anumită ordine „metafizică” menită a-i lega toate segmentele, a le conecta şi a 
le subordona unui mod unificat de „autoraportare”. Aceasta conferă funcţionării lor un set 
de „reguli de joc”, mai precis anumite legităţi, limite şi norme. Este un sistem de 


comunicare de bază, pentru întreaga structură a puterii pe care o integrează în acest fel, 
făcând posibilă comunicarea pe cale internă şi 

transmiterea de informaţii şi instrucţiuni. Este J > > 

ca un fel de set de „reguli de circulaţie” şi „panouri de orientare” care asigură o formă şi un 
cadru funcţionării acestei ideologii în raport cu puterea politică. Această ordine „metafizică” 
reprezintă o garanţie a coeziunii interne a structurii puterii totalitare, este „chitul” ei, 
principiul care o leagă, care o împiedică să se dezintegreze, instrumentul disciplinei sale. 
Fără acest „adeziv” interior, ea ar fi menită să dispară exact ca o structură totalitară: s-ar 
dezintegra prin fragmentare, s-ar transforma în atomii săi individuali, ciocnindu-se haotic 
între ei, fiecare cu interesele şi tendinţele sale individuale nereglementate; în lipsa 
adezivului, întreaga piramidă totalitară a puterii ar trebui să „se prăbuşească singură”, ca să 
spunem aşa, într-un fel de colaps material. 

în cele din urmă, ideologia ca interpretare a realităţii din punctul de vedere al puterii este 
întotdeauna subordonată interesului acesteia; prin urmare, ea are o tendinţă organică de a 
evada din realitate, de a crea o lume a „aparenţelor”, de a se ritualiza. Acolo unde există o 
competiţie publică pentru putere şi, prin urmare, un control public asupra acesteia, 
funcţionează în mod natural şi un control 

public asupra a ceea ce puterea legitimează ideologic. Prin urmare, în astfel de 
circumstanţe, se generează întotdeauna anumite instrumente corective care împiedică 
ideologia să evadeze complet din realitate. în schimb, în condiţiile totalitarismului, aceste 
corecţii dispar şi, prin urmare, nimic nu stă în calea tendinței ideologiei de a se îndepărta tot 
mai mult de realitate şi de a se preschimba treptat în ceea ce ea reprezintă într-un sistem 
post-totalitar: o lume a „aparenţelor”, un simplu limbaj ritualic, formalizat, lipsit de contactul 
semantic cu realitatea şi transformat într-un sistem de semne ritualice, înlocuind realitatea 
cu pseudo- realitatea. 

în acelaşi timp, însă, ideologia devine, aşa cum am văzut, o componentă şi un sprijin din ce 
în ce mai importante ale puterii, ca legitimizare de „alibi” şi ca principiu coeziv intern 
obligatoriu. Odată cu creşterea semnificației acestor aspecte şi cu evadarea tot mai 
pronunţată din realitate, ideologia capătă o putere reală specială, devine ea însăşi o 
realitate, chiar dacă o realitate în felul său, adică una care, la anumite niveluri (şi mai ales 
„în interiorul” puterii), are, în cele din urmă, mai multă greutate decât realitatea ca atare: 
depinde din ce în ce mai mult de bravura 

aparentă a ritualului decât de realitatea autentică din spatele lui, semnificaţia fenomenelor 
nu decurge din ele însele, ci din integrarea lor conceptuală în contextul ideologic, nu 
realitatea influenţează teza, ci teza influenţează realitatea. Puterea, în cele din urmă, se 
leagă mai mult de ideologie decât de realitate; îşi extrage forţa din teză, este complet 
dependentă de ea. 

Totuşi, acest lucru duce inevitabil la faptul că teza, respectiv ideologia, încetează în mod 
paradoxal să mai deservească puterea, în schimb puterea începe să deservească ideologia 
de parcă ideologia i-ar fi „expropriat” puterii tocmai puterea, de parcă ar fi devenit ea însăşi 
un dictator. în faza următoare, s-ar părea că teza însăşi, ritualul în sine, ideologia ca atare 
decid cu privire la oameni, nu oamenii cu privire la ele. 

Dacă ideologia este principala garanţie a consistenţei interne a puterii, ea devine şi o 
garanţie din ce în ce mai importantă a continuității sale. în timp ce în dictatura „clasică”, 
succesiunea, este întotdeauna o problemă, potenţialii interesaţi neputându-se legitima prin 
niciun argument logic şi fiind întotdeauna condamnaţi la lupta crudă şi 

acerbă pentru putere, în schimb, în sistemele post-totalitare, puterea este transferată de la 
o persoană la alta, de la un grup la altul şi de la generaţie la generaţie într-un mod mult mai 
lin. Un nou „king-maker” este implicat în selecţia succesorilor: legitimitate rituală, abilitatea 
de a se sprijini pe un ritual, de a-l îndeplini, de a-l folosi, de a se lăsa, zice-se, „purtat în sus 
în voia lui”. Desigur, chiar şi într-un sistem post- totalitar, există luptă pentru putere, de 
obicei chiar mult mai brutală decât într-o societate deschisă (nu este o luptă publică, 
reglementată de reguli democratice şi supusă controlului public, ci una secretă, de culise şi 
mi-e greu să- mi amintesc vreun caz în care secretarul general al vreunui partid comunist 
de guvernământ a fost înlocuit de un nou secretar de partid iară ca diferite forte militare şi 
de securitate să fie cel 
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puţin în alertă). Cu toate acestea, şi spre deosebire de condiţiile din dictatura „clasică”, 
această luptă nu poate niciodată să pună în pericol însăşi esenţa sistemului şi continuitatea 
acestuia. Cel mult provoacă un şoc asupra structurii puterii, care, totuşi, îşi revine rapid, 
tocmai pentru că elementul său coeziv de bază, ideologia, rămâne intact: indiferent cine 
ajunge 

la putere şi în urma cui, acest lucru este posibil doar în fundalul şi în cadrul ritualului comun, 
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şi niciodată pe baza negării acestuia. 

Totuşi, această „dictatură a ritualului” duce la anonimizarea vizibilă a puterii. Omul aproape 
că se dizolvă în ritual, se lasă purtat de el şi adesea s-ar zice că ritualul însusi este cel care 
scoate oamenii din întuneric către lumina 

puterii. Or, să nu fie oare caracteristică pentru sistemul post-totalitar anihilarea la toate 
nivelurile ierarhiei puterii a individualităţii, din ce în ce mai înghesuită între oameni fără 
chip, marionete, servitori uniformi ai rutinelor 

Mişcarea automată a unei astfel de puteri dezumanizate şi anonimizate este una dintre 
dimensiunile acelei „autopropulsări” de bază a sistemului, de parcă dictatele acestei 
„autopropulsări” ar fi ales oamenii în structura puterii fără o voinţă individuală, de parcă 
această „dictare a sintagmei” însăşi a propus la putere „oameni-şablon” ca garanţi ai 
„autopropulsării” sistemului post-totalitar. 

„Sovietologii” occidentali supraestimează adesea rolul indivizilor în sistemul post-totalitar şi 


trec cu vederea că liderii, în ciuda influentei imense pe care le-o conferă structura 
centralizată a 
puterii, nu sunt adesea nimic altceva decât o funcţie oarbă a legilor sistemului, legi pe care 
nici măcar ei nu le reflectă şi nici nu le pot reflecta. La urma urmei, experienţa ne învaţă 
suficient de bine cât de puternică se dovedeşte întotdeauna a fi „autopropulsarea” 
sistemului în raport cu voinţa individului. Dacă un individ este dotat cu voinţă individuală, 
trebuie să o ascundă mult timp în spatele măştii ritualului anonim pentru a avea o şansă în 
ierarhia puterii, iar în momentul când se afirmă în această ierarhie şi încearcă să-şi exercite 
voinţa, 
>>? 
mai devreme sau mai târziu, „autopropulsarea” îl depăşeşte prin forța sa inerțială, iar el 
este fie expulzat din structura puterii ca un corp străin, fie obligat să renunţe treptat la 
propria-i individualitate, să se contopească din nou cu „autopropulsarea” şi să devină un 
slujitor al ei, cu nimic mai diferit fată de cei dinaintea lui sau care vin după el. (Să ne 
amintim, de exemplu, evoluţia lui Husăk sau Gomulka.”) Nevoia de a ne contopi în mod 
constant cu imaginea ritualului şi de a ne raporta la acesta înseamnă că, de multe ori, chiar 
şi membrii mai „luminaţi” ai structurii puterii au căzut pradă ideologiei. Ei nu reuşesc 
niciodată să vadă până în adâncul cel mai profund al realităţii „pure” şi sfârşesc întotdeauna 
prin a o confunda, până în 
ultimul moment, cu pseudo-realitatea ideologică. (Unul dintre motivele pentru care 
Guvernul Dubcek nu a reuşit să fie la înălţimea situaţiei în 1968 a fost, după părerea mea, 
tocmai faptul că, în situaţii-limită şi confruntat cu „întrebările supreme”, nu a reuşit 
niciodată să se elibereze complet de lumea „aparenţelor” ideologice.) 
Astfel, se poate spune că ideologia ca instrument de comunicare în interiorul puterii, 
asigurând coeziunea internă a structurii acesteia, reprezintă în sistemul post-totalitar ceva 
ce transcende latura „fizică” a puterii, o subjugă în mare măsură şi prin aceasta îi asigură 
continuitatea. 
Este unul dintre pilonii stabilităţii externe a acestui sistem. 
Totuşi, acest pilon se sprijină pe o bază instabilă, şi anume, pe o minciună. Prin urmare, îsi 
confirmă forţa doar în măsura în care cineva este dispus să o accepte, să trăiască în 
minciună, fiind însă conştient de ea. 
(6) 
De fapt, de ce a trebuit aprozaristul să-şi afişeze mărturisirea exact în vitrina magazinului 
său? Oare nu şi-a demonstrat obedienta în moduri 
personale sau pe jumătate publice suficient de diferite? în şedinţele sindicale, a votat 
întotdeauna aşa cum trebuia, a participat la diferite concursuri, a participat disciplinat la 
alegeri, a semnat chiar şi „Anticarta”. De ce loialitatea sa mai trebuie declarată public? La 
urma urmei, oamenii care trec prin dreptul vitrinei sale cu siguranţă nu se opresc aici pentru 
a citi că proletarii din toate ţările ar trebui, în opinia aprozaristului, să se unească. Ei pur şi 
simplu nu citesc lozinca, se poate presupune că nici măcar nu o văd: dacă o întrebi pe 
doamna care s-a oprit un pic mai înainte în fata vitrinei de ce anume a facut-o, probabil că 
îţi va răspunde că o interesa dacă au roşii în magazin, dar cel mai probabil nici nu îşi va da 
seama că se afla acolo şi o lozincă, darămite să-şi amintească de conţinutul ei. 
> y 
Solicitarea ca aprozaristul să se exprime public pare lipsită de sens. Dar nu este aşa. Ce-i 
drept, oamenii nu observă lozinca aprozaristului. Dar asta fiindcă astfel de lozinci se află şi 
în alte y 
vitrine, pe ferestre, pe acoperișuri, pe stâlpii de înaltă tensiune, peste tot, fiindcă formează, 
aşadar, un gen de panoramă a vietii lor de zi cu zi. Totuşi, în ansamblu, ei sunt constienti de 
j î y y 
această panoramă. Şi ce altceva este lozinca aprozaristului decât o mică parte a acestei 
mari panorame? 
Motivul pentru care aprozaristul a trebuit să pună sloganul în vitrină nu este dat de speranța 
că cineva îl va citi sau că va convinge pe cineva de ceva, ci de altceva: de faptul că, 
împreună cu alte mii de lozinci, alcătuieşte panorama pe care toată lumea o cunoaşte bine. 
O panoramă care însă are şi semnificaţia ei ascunsă: îi aminteşte 

> > ) omului unde locuieşte şi ce se aşteaptă de la el, îi spune ce fac toti ceilalţi şi ce 
trebuie să facă şi el dacă nu vrea să fie ostracizat ori să ajungă în izolare, „separat de 
societate”, să nu încalce „regulile jocului”, riscând astfel să-şi piardă „pacea” şi „siguranţa”. 
Doamna care se comportase atât de indiferent faţă de lozinca aprozaristului poate că 
tocmai afişase cu o oră în urmă o lozincă similară pe holul biroului unde lucrează. A facut-o 
în mod mai mult sau mai puţin automat, la fel ca aprozaristul nostru, iar acest lucru se 
datorează fundalului panoramei generale şi preocupării pentru ceilalţi, adică s-a încadrat în 
acea panoramă la care contribuie şi vitrina aprozaristului. 
Când acesta va veni la biroul doamnei, el nu îi va observa lozinca, la fel cum nici ea nu o 
observase pe a lui. Cu toate acestea, lozincile lor sunt condiţionate una de cealaltă: ambele 
au fost afişate luând în considerare panorama generală şi, ca să spunem aşa, sub dictatul 
său, dar amândouă sunt elemente componente ale acestei panorame şi, astfel, îi 
îndeplinesc porunca samavolnică. Aprozaristul şi funcţionara se adaptează situaţiei, dar 
tocmai prin aceasta o şi întruchipează. Ei fac ceea ce se face, ceea ce este de făcut, ceea ce 
trebuie făcut, dar, procedând astfel, confirmă că aceste lucruri trebuie cu adevărat făcute. 
Ei îndeplinesc o anumită obligaţie pe care astfel continuă să o perpetueze. Metaforic 
vorbind, fără lozinca aprozaristului nu ar fi existat lozinca funcţionarei şi invers. Unul îi 
propune celuilalt ceva ce ar trebui repetat, iar acela acceptă această propunere. Indiferenţa 
lor reciprocă faţă de respectivele lozinci este o aparenţă: de fapt, prin ele, ei se forţează 
reciproc să accepte jocul, confirmând astfel şi puterea. Altfel spus, fiecare dintre ei 
contribuie la menţinerea celuilalt în starea de obedienţă. Ambii sunt, în acelaşi timp, 
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obiectul manipulării, dar şi subiectul acesteia, victime ale sistemului, dar şi instrumente ale 
sale. 

Faptul că întregul oraş reşedinţă de judeţ este acoperit de lozinci pe care nimeni nu le 
citeşte este, pe de o parte, un mesaj personal de la secretarul de partid pe judeţ către 
secretarul de partid pe regiune, dar reprezintă şi ceva mai mult, anume un mic exemplu al 
principiului autototalitătii sociale. Este în esenţa sistemului post-totalitar să atragă fiecare 
individ către structurile puterii, desigur, nu pentru a-şi pune în valoare identitatea umană 
prin putere, ci pentru ca individul să renunţe la ea în favoarea „identităţii sistemului”, mai 
precis, pentru ca el să fie unul dintre motoarele generatoare ale „autopropulsării” generale, 
un slujitor al propriului său scop lipsit de finalitate, pentru a participa la responsabilitatea 
generală relativă la acest scop, pentru a fi târât către sistem de curentul general şi pentru a 
fi implicat în el ca Faust în pactul cu Mefistofel. Şi nu numai atât, ci şi pentru ca individul să 
participe prin această implicare la crearea unei norme generale şi la a pune presiune asupra 
concetăţenilor săi. Ba chiar mai mult: pentru a avea un rost în această implicare, pentru a 
se identifica cu ea ca ceva evident şi inevitabil şi pentru ca sistemul să poată astfel, mai 
târziu, să eticheteze - pentru sine - eventuala lui neimplicare drept anomalie, obrăznicie, 
atac personal, în ultimă instanţă, 

„excludere din societate”. Târând astfel pe toată lumea în structura sa de putere, sistemul îi 
transformă pe toţi într-un set de instrumente ale totalitarismului reciproc, acel 
„autototalitarism” al societăţii. 

Toţi sunt cu adevărat implicaţi şi înrobiţi, nu numai aprozariştii, ci şi prim-miniştrii. Poziţia 
diferită în ierarhia puterii este determinată doar de diferenţa dintre gradele de implicare. 
Aprozaristul este puţin implicat, dar şi puterile îi sunt mici şi puţine. Desigur, premierul 
poate face mai mult, dar este mult mai implicat. Cu toate acestea, niciunul dintre ei nu este 
liber, doar că fiecare la un alt nivel. Cel mai apropiat partener al acestui gen de implicare 
umană nu este, aşadar, un alt individ uman, ci sistemul ca structură cu un scop în sine. 
Poziţia în ierarhia puterii îi diferenţiază pe oameni în ceea ce priveşte responsabilitatea şi 
vinovăția, dar nu conferă nimănui responsabilitate şi vinovăţie necondiționată şi nu absolvă 
complet pe nimeni de responsabilitate şi vinovăţie. Astfel, conflictul dintre intenţiile vieţii şi 
intenţiile sistemului nu 
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se reflectă în conflictul a două comunităţi 

3 delimitate social şi numai o privire superficială ar putea cu aproximaţie să împartă 
societatea exclusiv în conducători şi cei care sunt conduşi. 
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La urma urmei, aceasta este una dintre cele mai importante diferenţe dintre sistemul post- 
totalitar şi dictatura „clasică”, în care linia acestui conflict poate fi încă localizată social. Intr- 
un sistem post-totalitar, această linie trece de fapt prin fiecare individ, deoarece fiecare 
este, într-un fel, şi victimă a sistemului, şi susţinător al său. Ceea ce înţelegem prin sistem, 
atunci, nu este o ordine pe care unii le-ar impune-o altora, ci este vorba despre ceva care 
pătrunde în întreaga societate şi reprezintă o creaţie, o „coproducţie” colectivă a acesteia, 
ceva ce pare evaziv, deoarece are aspectul unui simplu principiu, dar de fapt „molipseşte”, 
cuprinde întreaga societate ca un aspect important al existenţei acesteia. 

Faptul că omul a creat şi creează zilnic un sistem de deservire prin care se privează singur 
de cea mai specifică dintre identitățile sale nu reprezintă un accident de neînțeles al istoriei, 
o anumită deraiere iraţională a acesteia sau rezultatul vreunei voințe diabolice superioare 
care, din motive necunoscute, a decis să chinuiască în acest fel o parte a omenirii. S-ar fi 
putut şi se poate întâmpla numai pentru că există probabil în omul modern o anumită 
predispoziţie de a crea sau cel puţin de a tolera 

un astfel de sistem. Probabil că în om sălăşluieşte ceva ce continuă acest sistem, ceva ce se 
oglindeşte în el şi care i se potriveşte, ceva care paralizează orice încercare de revoltă a 
„părţii mai bune din noi”. Omul este forţat să trăiască în minciună, dar poate fi obligat la 
aceasta numai pentru că este capabil să ducă o astfel de viată. Nu numai că sistemul duce 
la alienarea individului, dar şi individul alienat sprijină acest sistem ca pe un proiect 
neintenţionat al său, ca pe o imagine decăzută a propriei decăderi, ca pe o documentare a 
propriului eşec. 

în fiecare individ, viaţa este, desigur, prezentă în intenţiile sale esenţiale: în fiecare există 
într-o 
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oarecare măsură dorința de demnitate umană, integritate morală, de experiență liberă a 
fiinţei, de transcendentă a „lumii ființelor”, dar, în acelaşi timp, fiecare este mai mult sau 
mai puțin capabil să se împace cu „viața în minciună”, fiecare cade cumva pradă în cursa 
pragmatismului şi intenţionalităţii profane, fiecare adăposteşte în el o urmă din dorința de a 
se pierde într-o mulţime anonimă şi de a începe să „curgă” confortabil, la unison cu ea, prin 
albia pseudo-vieţii. 

Aşadar, de mult timp nu mai avem de a face aici cu un conflict a două identități. 

Este vorba despre ceva mult mai rău: despre o criză a identității însesi. 

Simplificând foarte mult lucrurile, s-ar putea spune că sistemul post-totalitar s-a dezvoltat 
pe terenul întâlnirii istorice a dictaturii cu societatea de consum. Oare această amplă 
adaptare la „viaţa în minciună” şi această lărgire atât de facilă a noţiunii de 
„autototalitarism social” să nu aibă nicio legătură cu reticenţa generală a consumatorului de 
a-şi sacrifica vreuna dintre certitudinile materiale pentru propria sa integritate spirituală şi 
morală? Sau cu disponibilitatea sa de a renunţa la „sensul cel mai înalt” în fata atracţiilor cu 
tendinţă de externalizare ale civilizaţiei moderne? Cu deschiderea lui faţă de tentaţiile 
nepăsării de turmă? lar cenuşiul şi lipsa de consistenţă a vieţii într-un sistem post-totalitar 
nu sunt până la urmă doar o imagine caricaturală a prăbuşirii vieţii moderne? Şi nu suntem 
noi - chiar dacă parametrii externi ai civilizaţiei ne situează atât de mult îndărătul lui - de 


fapt un fel de memento al Occidentului, dezvăluindu-i treptat drumul care îl aşteaptă? 
(7) 
Să ne imaginăm acum că într-o bună zi ceva se revoltă în aprozaristul nostru, iar el 
încetează să mai afişeze lozinci prin vitrine doar pentru plăcerea celor de sus, încetează să 
mai meargă la alegeri despre care ştie că nu sunt alegeri, la şedinţe începe să spună ce 
gândeşte cu adevărat şi chiar găseşte în sine puterea de a se solidariza cu cei cu care 
conştiinţa îi porunceşte să se solidarizeze. 
Prin această rebeliune, aprozaristul iese din „viaţa în minciună”, respinge ritualul şi încalcă 
„regulile jocului”, îşi regăseşte din nou identitatea reprimată şi demnitatea, îşi împlineşte 
libertatea. Revolta sa va fi o încercare de a trăi în adevăr. Nota de plată va veni repede: va 
fi retrogradat din postul de responsabil de magazin şi i se va oferi un post de salahor, 
salariul i se va reduce, speranţele de a-şi petrece vacanţa în Bulgaria se vor pierde în neant, 
copiii săi nu-şi vor putea continua studiile. Superiorii îl vor intimida, iar colegii vor fi uluiti. 

J 
Totuşi, majoritatea celor care vor aplica aceste sancțiuni nu vor acționa din dorința lor 

> > ) autentică, ci pur şi simplu sub presiunea „condiţiilor”, aceleaşi condiţii în care, mai 
înainte, aprozaristul îşi afişase lozincile în 
vitrină. El va fi persecutat fie pentru că se aşteaptă din partea lui să facă acest lucru, fie 
pentru ca torţionarii lui să-şi demonstreze loialitatea sau, pur şi simplu, „doar” pe fundalul 
unei panorame generale, din care face parte şi cunoaşterea faptului că aşa se procedează în 
asemenea situaţii, că asa trebuie abordate, că asta-i treaba şi că, dacă omul n-ar proceda în 
acest fel, ar putea deveni el însuşi un suspect. Astfel, cei care aplică sancţiunile se 
comportă în esenţă exact aşa cum se comportă toată lumea într-un anumit grad sau altul, 
ca părţi ale unui sistem post-totalitar, ca purtători ai „autopropulsării”, ca instrumente 
minore ale „autototalitătii” sociale. 
Prin urmare, însăşi structura de putere va fi aceea care, prin intermediul celor care aplică 
sancţiunile - simple segmente anonimizate ale sale -, îl va expulza din sine pe aprozarist. 
Sistemul în sine va fi cel care, prin prezenţa sa alienantă în popor, îl va pedepsi pe acesta 
pentru rebeliunea sa. 
El trebuie să facă aceasta prin logica „autopropulsării” sale şi a autoapărării. Mai precis, 
aprozaristul nu a comis doar un gest de deraiere individuală, un declin închis în 
unicitatea sa, ci a făcut ceva în mod 
disproporționat mai grav: încălcând „regulile jocului”, el a anulat jocul ca atare. L-a 
dezvăluit ca pe un simplu joc. A spart lumea „aparenţelor”, acest suport de bază al 
sistemului, a perturbat structura puterii prin ruperea ligamentului acesteia, a arătat că 
„viaţa A ° e -Îi l A . ew w 
în minciuna este viaţa în minciuna, a străpuns faţada „înaltului principiu” şi a dezvăluit 
realul, fundamentele „josnice” ale puterii. A spus că împăratul e gol. Şi, având în vedere că 
împăratul era cu adevărat gol, s-a întâmplat ceva extrem de periculos: prin gestul său, 
aprozaristul s-a adresat lumii, le-a permis tuturor să arunce o privire în spatele cortinei, le-a 
arătat că se poate trăi în adevăr. „Viaţa în minciună” poate funcţiona ca suport constitutiv al 
sistemului numai în ipoteza propriei universalităţi. Ea trebuie să cuprindă şi să pătrundă 
totul, nu tolerează coexistenţa cu „trăirea în adevăr”: fiecare îndepărtare de la sine neagă 
acest principiu şi îl ameninţă în ansamblu. 
Acest lucru este de înţeles: până când „aparenţele” nu se confruntă cu realitatea, ele nu par 
a fi aparente, până când „viaţa în minciună” nu se confruntă cu „viaţa în adevăr”, nu există 
nicio perspectivă care să-i dezvăluie falsitatea. Cu toate acestea, de îndată ce apare o 
alternativă la ele, aceasta le ameninţă în profunzimea a ceea ce reprezintă ele, în esenţa şi 
integralitatea lor. Şi nu contează deloc cât spaţiu ocupă această alternativă. Puterea ei nu 
constă câtuşi de puţin în latura sa „fizică”, ci în „lumina” pe care o aruncă asupra a ceea ce 
susţine sistemul şi asupra fundamentului său şubred: aprozaristul nu a ameninţat structura 
puterii în sensul său „fizic”, prin puterea sa faptică, ci prin ceea ce acţiunea sa ar fi putut 
influenţa la nivelul transcendenţei, prin ceea ce ea ar fi putut „iradia” în împrejurimi şi, 
desigur, prin consecinţele imprevizibile ale acestei „iradieri”. 
Astfel, în sistemul post-totalitar, „viaţa în adevăr” nu conţine doar o dimensiune existenţială 
(întoarcerea omului către sine), ci şi una epistemologică (dezvăluind realitatea aşa cum este 
ea) şi morală (este un exemplu). In plus, are o evidentă dimensiune politică. 
Dacă suportul de bază al sistemului este „viaţa în minciună”, atunci nu este de mirare că 
vede ca principală ameninţarea la adresa sa „viaţa în adevăr”. De aceea adevărul trebuie 
persecutat şi vânat mai mult decât orice altceva. 
Adevărul, în sensul cel mai larg al cuvântului, are în sistemul post-totalitar un efect special 
şi 
necunoscut în alte contexte: el joacă într-o măsură mult mai mare şi mai ales într-un mod 
> 
diferit rolul unui factor de putere sau chiar de forță politică. 
Cum acţionează această forţă? Cum se aplică adevărul ca factor de putere? Cum se poate 
realiza puterea ei ca putere? 
(8) 
Omul este şi poate fi înstrăinat de el însuşi numai pentru că există ceva de înstrăinat de el. 
Terenul siluirii sale continue este existenta sa autentică. „Viaţa în adevăr” este astfel ţesută 
direct în structura „vieţii în minciună”, şi anume ca alternativă reprimată, ca acea intenţie 
de autenticitate căreia „viata în minciună” îi dă un răspuns neautentic. Numai pe acest 
fundal „viaţa în minciună” are sens, numai din cauza lui există: prin cvasi-ancorarea sa ca 
„alibi” în „ordinea general-umană”, ea nu reprezintă altceva decât un răspuns dat tendinței 
umane către adevăr. 
Dedesubtul suprafeţei ordonate a „vieţii în minciună”, ne lovim de sfera ascunsă a intenţiilor 
reale ale vieţii, de „deschiderea ascunsă” a acesteia către adevăr. 


Strania, exploziva şi imprevizibila putere politică a „vieţii în adevăr” constă în faptul că o 
„viaţă în adevăr” deschisă are drept aliat invizibil, dar omniprezent tocmai această „sferă 
ascunsă”. Din ea izvorăşte, ei i se adresează, în ea găseşte înţelegere. Acolo există spaţiu 
pentru partajarea sa potențială. Totuşi, această sferă este ascunsă şi, prin urmare, foarte 
periculoasă din punctul de vedere al puterii: mişcările complexe din adâncul său au loc în 
întuneric. in momentul în care ies „la lumină” - fie chiar ele, în faza finală, fie consecinţele 
lor care iau forma diferitelor şocuri surprinzătoare -, este adesea prea târziu pentru a le mai 
ţine secrete ca de obicei. Ca urmare, apar situaţii când puterea socială este lipsită de idei, 
ceea ce îi provoacă întotdeauna panică şi o forţează la reacţii inadecvate. 

Se pare că fundalul şi punctul de plecare iniţial pentru ceea ce ar putea fi înţeles în sens 
larg ca „opoziţie” este tocmai „viaţa în adevăr” în sistemul post-totalitar. Cu toate acestea, 
confruntarea acestei „forţe de opoziţie” cu puterea dată pare să aibă o formă fundamental 
diferită fată de o societate deschisă sau dictatură „clasică”. Iniţial nu este o confruntare la 
nivelul puterii defacto instituţionalizată şi calificabilă, 

bazată pe unul sau altul dintre instrumentele directe ale puterii, ci la un nivel cu totul diferit, 
acela al conştiinţei şi conştientei umane, nivelul existenţial. Raza de acţiune a acestei puteri 
speciale nu poate fi determinată pe baza numărului de adepţi, alegători sau soldaţi, 
deoarece se răspândeşte formând un fel de „a cincea coloană” a conştiinţei sociale, a 
intenţiilor ascunse ale vieţii, a instinctelor suprimate ale omului care tânjeşte după propria 
sa demnitate şi realizarea drepturilor elementare, intereselor sociale şi politice reale. Este 
vorba, astfel, despre o putere care nu constă în forţa unui grup social-politic delimitabil sau 
a altuia, ci în primul rând în forţa potenţialului ascuns în întreaga societate, inclusiv în toate 
structurile sale de putere. Aşadar, această putere nu se bazează câtuşi de puţin pe propriii 
soldaţi, ci pe aşa-numiţii „soldaţi ai inamicului”, şi anume pe toţi cei care trăiesc în minciună 
şi care pot fi oricând, cel puţin teoretic, atinşi de forţa adevărului (sau măcar se pot adapta 
acestei forţe, evadând din instinctul de autoconservare a puterii). Este un fel de armă 
bacteriologică cu ajutorul căreia, atunci când condiţiile sunt îndeplinite, un singur civil poate 
dezarma o întreagă divizie. 

Această forţă nu participă la nicio competiţie directă pentru putere, ci, din punctul de 
vedere al acesteia, funcţionează într-un spaţiu neclar al existentei umane. Cu toate acestea, 
mişcările ascunse pe care le provoacă ea în acest spaţiu au capacitatea - şi este dificil de 
ghicit dinainte când, unde, cum şi în ce măsură - de a evolua către un rezultat vizibil: un act 
sau eveniment politic real, o mişcare socială, o izbucnire bruscă de nemulţumire, un conflict 
puternic în interiorul structurilor de putere până acum în aparenţă monolitice sau pur şi 
simplu într-o schimbare de neoprit a climatului social şi spiritual. Şi întrucât toate 
problemele reale şi fenomenele de criză sunt ascunse sub o pătură groasă de minciuni, nu 
este niciodată în întregime clar când va cădea proverbiala picătură care va revărsa cupa şi 
ce anume va fi acea picătură. De aceea, puterea socială pedepseşte preventiv şi aproape 
din reflex chiar şi cea mai modestă tentativă de „a trăi în adevăr”. 

De ce Soljeniţin a fost expulzat din patria sa? Cu siguranţă că nu în calitate de componentă 
de factd! a puterii, în sensul că un reprezentant al regimului s-ar fi simţit ameninţat de 
pericolul ca Soljeniţîn să-i ia locul. Expulzarea lui 

însemna altceva: o încercare disperată de a reduce la tăcere această teribilă sursă de 
adevăr, un adevăr pentru care nimeni nu putea prezice dinainte ce schimbări ar fi putut 
provoca în conştiinţa societăţii şi la ce cutremure politice ar fi putut duce într-o zi aceste 
schimbări. Sistemul post-totalitar a acţionat în felul său: a protejat integritatea lumii 
„aparenţelor” pentru a se proteja pe sine. 

Coperta „vieţii în minciună” este făcută dintr-o materie ciudată. Atâta timp cât acoperă 
ermetic întreaga societate, pare a fi din piatră, dar în momentul în care cineva o sparge într- 
un singur loc, când o singură persoană strigă „împăratul e gol!”, când un singur jucător 
încalcă regulile jocului şi le dezvăluie ca fiind doar un joc, totul apare brusc într-o altă 
lumină, astfel că dă impresia că este făcută în întregime din hârtie, începe să se rupă şi să 
se dezintegreze, iar procesul este de neoprit. 

Desigur că, atunci când vorbesc despre „a trăi în adevăr”, nu mă refer doar la o reflecţie 
conceptuală, cum ar fi un protest sau o scrisoare scrisă de un grup de intelectuali. Există 
multe modalităţi prin care o persoană sau un grup de oameni se revoltă împotriva 
manipulării: de la o scrisoare a intelectualilor la o grevă a 

muncitorilor, de la un concert rock la o demonstraţie studenţească, de la refuzul de a 
participa la o comedie electorală, trecând printr-un discurs deschis la un congres oficial de 
partid şi ajungând până la greva foamei. Dacă sistemul post-totalitar suprimă intenţiile vieţii 
autentice într-un mod complex, cuprinzător şi se bazează pe manipularea complexă a 
tuturor manifestărilor acesteia, atunci este valabilă şi reciproca: sistemul este indirect 
ameninţat politic de fiecare manifestare liberă a vieţii, adică de o astfel de manifestare 
căreia, în condiţii social-politice normale, nimeni nu s-ar gândi să-i atribuie vreo însemnătate 
politică nici măcar potenţială, cu atât mai puţin explozivă. 

Primăvara de la Praga este deseori interpretată ca o ciocnire a două grupuri la nivelul 
puterii de facto| cei care doreau să menţină sistemul aşa cum era şi cei care doreau să-l 
reformeze. În 
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acelaşi timp, însă, deseori uităm că această confruntare a fost doar actul final şi rezultatul ) 
exterior al unei drame îndelungate care a avut loc în primul rând şi iniţial la nivelul spiritului 
şi al conştiinţei societăţii şi că undeva la începutul acestei drame s-au aflat nişte indivizi 
care puteau trăi în adevăr chiar şi în cele mai 

rele vremuri. Aceşti oameni nu aveau putere de facto şi nu aspirau la aceasta. Spaţiul „vieţii 
lor în adevăr” nu trebuia nici măcar să fie o reflecţie politică. Ei ar fi putut fi poeţi, pictori, 
muzicieni. Totuşi, nu era câtuşi de puţin necesar ca ei să fie creatori în domeniul artelor, ci 
cetăţeni obisnuiti care să reuşească să-şi păstreze demnitatea umană. Desigur, azi ar fi 


greu să aflăm când şi prin ce căi ascunse şi sinuoase au acţionat cutare sau cutare rapt sau 
atitudine apărute în numele adevărului asupra cutărui sau cutărui mediu şi în ce mod virusul 
adevărului s-a răspândit treptat în țesutul „vieţii în minciună”, erodându-1. Dar un lucru 
pare clar: încercarea de reformă politică nu a fost cauza trezirii societăţii, ci consecinţa 
finală a acestei deşteptări. 
Cred că, în lumina acestei experienţe, poate fi mai bine înţeles şi prezentul: confruntarea a 
o mie de chartişti” cu sistemul post-totalitar pare, în sens politic, lipsită de speranţă pentru 
primii, dacă o privim din perspectiva tradiţională a unui sistem politic deschis, în care 
fiecare forţă politică se manifestă în mod firesc în primul rând prin poziţiile sale la nivelul 
puterii de facto. Din această perspectivă, un astfel de minipartid nu ar avea nicio şansă. Cu 
toate acestea, 
dacă ne uităm la această confruntare pe baza a ceea ce ştim despre natura puterii într-un 
sistem post-totalitar, ea apare ca fiind substanţial diferită. Nimeni nu poate şti încă ce 
anume vor provoca apariţia Cartei 77, existenţa şi acţiunile sale în „sferele ascunse” şi 
astfel este apreciată în acest mediu tentativa Cartei de a reface încrederea în sine a 
societăţii civile din Cehoslovacia. Cu atât mai puţin este posibil a se prevedea când, cum şi 
dacă această intenţie/iniţiativă va proiecta vreodată schimbări politice concrete. Totuşi, 
acest aspect face parte deja din „viaţa în adevăr”. Ca soluţie existenţială, el readuce omul 
pe terenul solid al propriei identități; ca element politic, îl aruncă într-un joc de tip „totul pe 
o singură carte”. De aceea îl aleg numai cei care simt că pentru ei merită să adopte prima 
dimensiune a acestui aspect, pentru putea trece şi prin cea de-a doua, sau care au ajuns la 
concluzia că nu au altă variantă de a face cu adevărat politică în Cehoslovacia de astăzi, 
ceea ce este, la urma urmei, acelaşi lucru. Doar cei care nu sunt dispuşi să-şi sacrifice 
propria identitate umană politicii sau care nu cred în sensul politicii care necesită un astfel 
de sacrificiu îşi pot însuşi această opinie. 
Cu cât sistemul post-totalitar exclude mai înverşunat de la nivelul puterii de facto orice 
politică alternativă şi independentă de legile „autopropulsării”, cu atât mai clar punctul de 
acţiune al amenințării sale politice se transferă către tărâmul existenţial şi „ante-politic”. De 
obicei fără un efort direct, „viaţa în adevăr” devine singura bază naturală şi punctul de 
plecare pentru toate activităţile orientate împotriva direcţiei „autopropulsării” sistemului. Şi 
chiar dacă astfel de activităţi depăşesc în cele din urmă un cadru caracterizat drept simplă 
„viaţă în adevăr”, ele se transformă în diverse structuri paralele, mişcări, instituţii, încep să 
reflecteze asupra lor în calitate de element cu funcţie politică, exercită o presiune reală 
asupra structurilor oficiale şi încep să acţioneze de facto într-o oarecare măsură la nivelul 
puterii concrete, purtând întotdeauna pecetea specifică originii. Prin urmare, mi se pare că 
nici aşa- numitele „mişcări disidente”, modul lor de operare şi perspectivele lor nu pot fi 
bine înţelese de cei care nu iau în considerare în mod 

> constant fundalul special în care cresc şi care nu încearcă să înţeleagă această 
particularitate. 
(9) 
Criza profundă a identităţii umane, cauzată de „viaţa în minciună” şi capabilă să genereze 
în mod retroactiv această viață”, are, fără îndoială, dimensiunea sa morală: se manifestă, 
printre altele, ca o profundă criză morală a societății. Un om care a căzut de pe scara de 
valori a consumatorului, „dizolvat” în amalgamul spiritului de turmă civilizaţional şi care nu 
este înrădăcinat în ordinea fiinţei prin sentimentul unei responsabilităţi superioare aceleia 
legate de propria supravieţuire, este un om demoralizat. Sistemul se bazează pe această 
demoralizare, o aprofundează, fiind o proiecţie socială a ei. 
Dimpotrivă, „a trăi în adevăr”, ca formă a rebeliunii omului împotriva poziţiei care i-a fost 
impusă cu forţa, este o încercare de a-şi recâştiga propria responsabilitate. Este, prin 
urmare, un act de natură evident morală, nu numai pentru că omul trebuie să plătească 
atât de mult pentru el, dar mai ales pentru că efectul său nu este sigur. Aşa-numita 
„răsplată”/ „recompensă” sub forma unui remediu general al raporturilor social-politice 
poate să apară, dar nimeni nu o garantează. Din acest punct de vedere, aşa cum am mai 
spus, este un joc de tip „a risca totul pe o singură carte” şi este greu de imaginat că un om 
cu judecată ar putea intra în 
el pe baza unui simplu raţionament de tip „victima de astăzi va fi recompensată mâine” - 
fie şi numai sub forma unei recunoştinţe 
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generale. (La urma urmei, este de înţeles faptul că, prin tradiţie, reprezentanţii puterii nu au 
fost în stare să se răfuiască cu „trăirea în adevăr” altfel decât 
(re)inventându-i mereu motivații intenţionate, scopuri egoiste precum dorinţa de putere, 
faimă sau bani şi străduindu-se cel puţin s-o integreze măcar astfel în lumea lor, adică în 
lumea demoralizării generale.) 
Dacă în sistemul post-totalitar „trăirea în adevăr” devine pilonul oricărei politici 
independente şi alternative, atunci toate reflecţiile asupra naturii şi perspectivelor politicii 
respective trebuie să reflecte în mod necesar această dimensiune morală ca fenomen 
politic. (Şi dacă pe vreunul dintre prietenii mei convingerea marxist-revoluţionară despre 
determinarea „suprastructurii” morale îl împiedică să observe în întregime importanţa 
acestui aspect şi să-l încorporeze într-un fel sau altul în imaginea sa despre lume, aceasta 
este numai în detrimentul său. Fidelitatea obsesivă faţă de acele postulate îl împiedică să 
înţeleagă bine mecanismele propriei acţiuni politice, fapt 
prin care, în mod paradoxal, întruchipează fenomenul de care, ca marxist, îi suspectează 
atât de des pe alţii, şi anume, victimă a falsei „conştiinţe”.) 
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Cu adevărat: acea semnificaţie politică particulară a moralei în sistemul post-totalitar este 
un fenomen cel puţin neobişnuit din istoria politică modernă, fenomen care, aşa cum voi 
încerca să sugerez, are consecinţe de mare anvergură. 


(10) 

Cel mai important eveniment politic din Cehoslovacia de la venirea la putere a lui Husăk în 
1969 a fost, fără îndoială, apariţia Cartei 77. Cu toate acestea, climatul spiritual pentru 
acest fenomen nu a fost pregătit de niciun eveniment pur politic, ci de procesul unor tineri 
muzicieni din jurul formaţiei The Plastic People, un proces în care nu s-au luptat două forţe 
sau concepte politice, ci două concepţii de viaţă. Pe de o parte, puritanismul steril al 
establishment- ului post-totalitar, pe de altă parte, nişte tineri necunoscut! care nu doreau 
altceva decât să trăiască în adevăr: să cânte muzica pe care o iubeau, să cânte despre 
lucrurile pe care le trăiesc cu adevărat, să trăiască liber, demn şi frăţeşte. Erau oameni fără 
trecut politic, care nu 

făcuseră opoziţie politică în mod conştient, fără ambiţii politice, nu erau foşti politicieni 
excluşi din structurile de putere. Aceşti oameni au avut toate oportunităţile de a se adapta 
situaţiei, de a accepta „viaţa în minciună” şi de a trăi în linişte şi siguranţă. Totuşi, au decis 
altfel. Cu toate acestea, sau mai exact tocmai de aceea, cazul lor a avut un ecou deosebit. 
De fapt, i-a atins într- un fel sau altul pe toţi cei care încă nu renunţaseră. Mai mult, cazul lor 
a survenit într- un moment în care, după ani de aşteptare, apatie şi scepticism faţă de 
diverse forme de sfidare a puterii, începuse să apară un nou fenomen, un fel de „oboseală a 
oboselii”, când oamenii începeau să se sature de atâta aşteptare sterilă şi supravieţuire 
pasivă în speranţa că la un moment dat, totuşi, lucrurile se vor îmbunătăţi. Intr-un anumit 
sens, a fost ultima picătură, cea din cauza căreia cupa s-a revărsat. Şi multe grupuri şi 
curente, până atunci izolate, rezervate sau ale căror moduri de a se angaja în acţiuni 
concrete şi-ar fi găsit cu greu o formă de compatibilitate, au resimţit brusc, concomitent şi 
cu putere indivizibilitatea libertăţii. Toţi au înţeles că acel atac împotriva undergroundului 
muzical ceh era un atac împotriva unor lucruri de bază şi de maximă importanţă, împotriva 
a ceva ce, de fapt, îi unea pe toţi: „viaţa în 

adevăr”, intenţiile autentice ale vieţii. Libertatea muzicii rock a fost înţeleasă ca libertate 
umană, aşadar şi ca libertate de reflecţie filosofică şi politică, libertate a literaturii, libertate 
de a exprima şi apăra diferite interese sociale şi politice ale societăţii. Un sentiment real de 
solidaritate s-a trezit în oameni, iar ei şi-au dat seama că a nu se ridica în numele libertăţilor 
altora însemna renunţarea voluntară la propria libertate, chiar dacă nu le erau foarte 
apropiaţi prin ceea ce făceau sau prin modul lor de a înţelege viaţa. (Nu există libertate fără 
egalitate şi nu există egalitate fără libertate - această descoperire veche este evidenţiată 
de Carta 77, un alt element caracteristic şi extrem de 
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important pentru istoria modernă cehoslovacă, ceea ce analizează atât de bine autorul cărţii 
Osmasedesătf” sub denumirea de „principiul excluderii”, această bază a întregii noastre 
mizerii moral-politice moderne, care a apărut la sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial în 


cadrul acelei conspirații ciudate a democraţilor cu comuniştii şi apoi s-a dezvoltat tot mai 
mult „până la a-şi atinge sfârşitul amar”. Acest principiu a fost astfel depăşit pentru prima 
oară, după decenii întregi, prin Carta 77: într-o reciprocă garantare solidară a libertăţii, au 
devenit cu toţii parteneri egali în drepturi întru 

libertate. Aşadar, nu este doar o „coaliţie” a comuniştilor cu unii dintre non-comunisti -î 


y 

acest lucru nu ar fi ceva atât de nou din punct de vedere istoric şi revoluţionar din punct de 
vedere moral-politic -, ci o comunitate care a priori nu se închide pentru nimeni şi nu 
atribuie nimănui un statut inferior.) Prin urmare, acesta este climatul în care a apărut Carta 
77. Cine s-ar aştepta ca urmărirea penală a uneia sau poate a două trupe rock puţin 
cunoscute să aibă implicaţii politice atât de ample? 
Cred că povestea Cartei 77 ilustrează bine ceea ce am sugerat în consideraţiile anterioare: 
anume că, în cadrul unui sistem post-totalitar, cel mai adecvat context şi punctul de plecare 
pentru mişcări şi tendinţe care câştigă treptat semnificaţie politică nu sunt evenimentele 
pur politice sau confruntările diferitelor forţe sau concepte la fel de evident politice. Aceste 
mişcări apar de obicei în altă parte, într-o zonă mult mai largă a „pre-politicii”, unde se 
confruntă „viata în minciună” cu „viata în adevăr”, adică cerinţele unui sistem post- totalitar 
cu intenţiile reale ale vieţii. Intenţiile y y y 
autentice ale vieții pot îmbrăca în mod natural tot felul de forme: uneori pot fi interese 
materiale, sociale sau profesionale de bază, câteodată chiar interese spirituale, alteori cele 
mai elementare cerinţe existenţiale, precum simpla dorință de a trăi în stilul propriu şi cu 
demnitate. Prin urmare, o astfel de confruntare capătă caracter politic nu datorită 
dimensiunii politice iniţiale a intenţiilor avute în vedere, ci pur şi simplu pentru că, dacă 
sistemul post- totalitar se bazează pe manipularea complexă a individului şi, ca atare, este 
şi dependent de ea, atunci fiecare act sau manifestare umană cu adevărat liberă, fiecare 
încercare de a „trăi în adevăr” ia în mod necesar forma unei ameninţări la adresa acestui 
regim şi, prin urmare, devine un aspect politic prin excelenţă, în schimb, posibila auto- 
articulare politică a mişcărilor şi a tendinţelor care se dezvoltă din 
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acest fundal „pre-politic” reprezintă ceva ce se naşte şi se maturizează ca efect secundar, 
mai degrabă ca urmare a confruntărilor la care se ajunge; aşadar, nu se pune problema ca 
această auto-articulare să fi fost la originea lor, ca un fel de program, proiect sau impuls. 
Acest lucru este confirmat din nou în 1968 în Cehoslovacia: politicienii comunişti care 
încercau atunci să reformeze sistemul nu au venit cu un program propriu şi nu au devenit 
ceea ce au devenit pentru că au decis brusc acest lucru printr-un fel de iluminare mistică, ci 
pentru că au fost determinaţi în acest sens de o presiune pe termen lung şi din ce în ce mai 
intensă din domenii care nu aveau nimic de-a face cu politica în sens tradiţional. De fapt, au 
încercat să abordeze politic contradicţiile sociale (care luau aspectul confruntărilor dintre 
intenţiile sistemului şi acelea ale vieţii), pe care le experimentaseră timp de ani buni în viaţa 


personală, care reflectau din ce în ce mai deschis diversele straturi sociale, pe care, sprijiniți 
de rezonanţa vie a întregii societăţi, oamenii de stiintă şi artiştii le denumeau în cele mai 
diverse moduri şi a căror rezolvare o solicitau studenţii. 
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Apariţia Cartei 77 ilustrează, de asemenea, consistenţa politică specială a aspectului moral 
despre care am vorbit. La urma urmei, în lipsa acestui puternic sentiment de solidaritate 
împărtăşit de diverse grupuri, nu s-ar fi putut imagina apariţia sa, la fel cum nu s-ar fi putut 
imagina nici în lipsa sentimentului brusc că adevărul nu mai poate aştepta şi că trebuie să 
fie exprimat clar şi răspicat, indiferent de sancţiunile pe care le-ar putea avea drept 
consecinţă ori de incertitudinea speranţei că un astfel de act va avea un rezultat concret 
într-un 

viitor previzibil. „Există lucruri pentru care merită să suferim”, a scris Jan Patocka cu puţin 
timp înainte de a muri. Chartiştii cred că acceptă acest principiu nu numai ca peo 
moştenire, ci şi ca pe cea mai exactă descriere a motivului pentru care fac ceea ce fac. 
Văzută din exterior - şi mai ales din punctul de vedere al sistemului şi structurilor sale de 
putere -, apariţia Cartei 77 a fost o surpriză. Părea ceva venit din senin. Desigur, ea nu 
apăruse din senin, dar această impresie era de înţeles. Mişcările care duseseră la apariţia 
Cartei avuseseră loc într-o „zonă ascunsă”, undeva într-un fel de semiîntuneric, unde este 
atât de dificil să cartografiezi şi să analizezi ceva. Apariţia acestei mişcări a fost la fel de 
puţin previzibilă pe cât de puţin posibil este astăzi să prevedem la ce anume va duce ea. 
Aşadar, asistăm din nou la acel soc de moment când ceva din „tărâmul ascuns” străpunge 
brusc suprafaţa stearpă a „vieţii în minciună”! Evident, cu cât omul este mai dependent de 
lumea aparenţelor, cu atât este mai surprins când se întâmplă asemenea lucruri. 

(11) 

în societăţile post-totalitare, toată viaţa politică în sens tradiţional este exterminată. 
Oamenii 

nu se pot exprima politic în mod public şi cu atât mai puţin nu se pot organiza politic. Golul 
care apare este astfel complet umplut de un ritual ideologic. Interesul oamenilor pentru 
afacerile politice scade în mod natural în această situaţie, iar gândirea politică independentă 
şi munca politică - dacă există vreo formă a ei în aceste condiţii - par pentru majoritatea 
oamenilor ceva nerealist, retras, un fel de joc de dragul jocului, la ani-lumină depărtare de 
grijile lor stringente de zi cu zi; poate ceva simpatic, dar complet inutil, pentru că, pe de o 
parte, este complet utopic şi, pe de altă parte, extrem de periculos din cauza durității 
deosebite prin care orice iniţiativă în această direcţie este 
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condamnată de puterea socială. 

Cu toate acestea, chiar şi în aceste societăţi, există, desigur, indivizi şi grupuri de oameni 
care nu renunţă la politica înţeleasă ca misiune de viată şi, într-un fel sau altul, încearcă să 
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gândească politic, să se manifeste şi, eventual, să se organizeze independent, deoarece 
aceasta face parte din „viaţa în adevăr”. 

Faptul că aceşti oameni există şi lucrează este extrem de important şi de pozitiv în sine. Ei 
menţin, chiar şi în cele mai rele vremuri, 
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continuitatea reflecției politice şi dacă vreo 

mişcare politică reală care decurge dintr-o confruntare „pre-politică” sau alta începe din 
timp şi în mod corespunzător să reflecteze politic asupră-şi, crescându-şi astfel şansele la un 
oarecare succes relativ, aceasta se poate întâmpla - şi adeseori se întâmplă - tocmai 
datorită acestor „generali însinguraţi fără armată”. Ei au menţinut continuitatea gândirii 
politice în ciuda celor mai grele sacrificii şi, la momentul potrivit, au îmbogăţit iniţiativa sau 
mişcarea apărută ulterior tocmai cu acel element de auto-reflecţie politică. (în cazul 
Cehoslovaciei, avem din nou dovezi clare în acest sens: aproape toţi prizonierii politici de la 
începutul anilor '70, care în acel moment sufereau aparent inutil, întrucât tentativele lor de 
acţiune politică în mijlocul unei societăţi cu totul apatice şi decimate păreau de-a dreptul 
donquijoteşti, fac parte astăzi, în mod natural, dintre chartiştii activi. în Carta 77 este 
apreciată contribuţia morală a sacrificiilor lor anterioare, iar ei îmbogăţesc această mişcare 
cu experienţa lor şi cu acel element de reflecţie politică.) 

Totuşi, mi se pare că gândirea şi acţiunile acestor prieteni care nu renunţă niciodată la 
activitatea politică şi sunt întotdeauna gata să îşi 

asume responsabilitatea politică imediată suferă adesea de o boală cronică. Ea constă în 
înţelegerea limitată a întregii particularităţi istorice a sistemului post-totalitar ca realitate 
socio-politică, în insuficienta pricepere a naturii specifice a puterii, caracteristică acestui 
sistem, şi, prin consecinţă, în supraesti marea importanţei muncii politice imediate în sensul 
tradiţional al cuvântului şi în subestimarea semnificației politice a acelor evenimente şi 
procese „pre-politice” din al căror sol fecund se nasc în primul rând adevăratele schimbări 
politice ale statu-quoului. In calitate de politicieni, respectiv oameni cu ambiţii politice, ei 
continuă adesea (şi este de înţeles, la urma urmei) acele lucruri prin care a sucombat 
cândva viaţa politică normală, menţin modele de comportament adecvate unor condiţii 
politice mai normale şi, astfel, transferă involuntar în condiţii cu totul noi anumite moduri de 
gândire, obiceiuri, concepte, categorii şi noţiuni specifice unor condiţii radical diferite, fără a 
judeca suficient dacă acele categorii revolute au sau pot avea vreun conţinut sau vreun 
sens în noile condiţii, ce anume este în ele doar politică pur şi simplu, ce şi cum poate avea 
în ele o anumită influenţă politică şi ce anume din conţinutul lor are şanse 

politice ca atare. Expulzarea din toate structurile de putere şi incapacitatea de a acţiona 
direct asupra acestor structuri, combinate cu acea loialitate faţă de înţelegerea tradiţională 
a politicii, aşa cum s-a format ea în societăţi mai mult sau mai puţin democratice (sau în 
dictaturi „clasice”), duc adesea la detaşarea de realitate a acestor oameni (de ce să facem 


compromisuri cu realitatea dacă oricum nu este acceptat niciun compromis pe care îl 
propunem?) şi se trezesc într-o lume a consideraţiilor pur utopice. 

Cu toate acestea, după cum am încercat deja să sugerez, într-un sistem post-totalitar, 
evenimentele politice cu o anumită însemnătate se nasc din altceva şi altfel decât într-un 
sistem democratic, iar dacă o mare parte a societăţii are o atitudine atât de indiferentă, 
dacă nu chiar neîncrezătoare faţă de conceperea modelelor şi programelor politice 
alternative şi formarea privată a partidelor de opoziţie, aceasta nu se datorează doar unei 
renunţări generale la evoluţiile sociale şi pierderii acelui „sentiment al înaltei 
responsabilităţi” - consecinţe ale demoralizării generale -, dar există aici şi o urmă de 
instinct social sănătos, de parcă 

oamenii ar simţi că intr-adevăr „totul este altfel” şi că într-adevăr de-acum totul trebuie să 
se facă altfel. 

Dacă unele dintre cele mai importante impulsuri politice din ultimii ani din diferitele ţări ale 
blocului sovietic au venit, cel puţin în primele etape, înainte de a se reflecta eventual în cine 
ştie ce consecinţe la nivelul puterii veritabile - mai mult de la matematicieni, filosofi, 
fizicieni, scriitori, istorici, muncitori obişnuiţi etc. decât de la politicieni - şi dacă atât de 
mulţi oameni din aceste profesii „nepolitice” sunt motorul diferitelor „mişcări disidente”, 
aceasta se întâmplă nu pentru că toţi aceşti oameni ar fi mai deştepţi decât cei care se simt 
în primul rând politicieni, ci, printre altele, şi fiindcă nu sunt atât de împovăraţi şi limitați de 
gândirea şi obiceiurile politice - este vorba despre gândirea şi obiceiurile politice traditionale 
- Şi, prin urmare, sunt, paradoxal, mai deschişi la realitatea politică aşa cum este ea cu 
adevărat şi au un simţ mai profund şi mai exact a ceea ce conţine ea şi a ceea ce trebuie 
făcut în cadrul acestei realităţi. 

Degeaba însă, viziunea unui model politic alternativ, fie el şi cel mai frumos, nu este cu 
adevărat capabilă astăzi să se adreseze acelei 

„sfere ascunse”, să dinamizeze oamenii şi societatea, să provoace o adevărată mişcare 
politică. Altul este câmpul real al politicii potenţiale din sistemul post-totalitar: tensiunea 
constantă şi crudă dintre cerinţele complexe ale acestui sistem şi intenţiile vieţii, şi anume 
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nevoia elementară a omului de a trăi cel puţin într-o oarecare măsură în armonie, de a trăi 
pur şi simplu suportabil, de a nu fi umilit de superiori şi autorităţi, de a nu fi controlat în 
permanenţă de poliţie, de a se putea exprima liber, de a-şi putea exercita creativitatea 
naturală, de a avea o certitudine în sistemul judiciar etc. Orice atinge într-un fel sau altul 
acest câmp, orice are legătură cu această tensiune elementară, omniprezentă şi vie, se 
adresează în mod convingător şi inevitabil oamenilor. Proiectele abstracte ale unei ordini 
politice sau economice ideale nu-i interesează atât de mult şi pe bună dreptate, şi aceasta 
nu numai pentru că toată lumea ştie cât de puţine şanse au de a se impune, ci şi pentru că 
astăzi oamenii resimt din ce în ce mai intens următorul fapt: cu cât o politică se bazează 
mai puţin pe omenescul şi concretul „aici şi acum” şi cu cât mai mult se fixează pe noţiuni 
abstracte de tip „undeva” şi „cândva”, cu atât mai uşor poate deveni doar o nouă variantă a 
înrobirii omului. Oamenii care trăiesc într-un sistem post-totalitar sunt cât se poate de 
conştienţi că, mult mai important decât dacă la putere sunt unul sau mai multe partide şi 
cum se numesc ele este dacă în respectivul regim se poate trăi omeneşte sau nu. 

A scăpa de povara categoriilor şi obiceiurilor politice tradiţionale, a te deschide pe deplin 
către lumea existenţei umane şi a trage concluzii politice de-abia după analizarea acesteia 
reprezintă o variantă nu doar mai realistă, ci şi în termenii „stării ideale” mai de perspectivă 
din punct de vedere politic. Intr-adevăr, schimbarea reală, profundă şi de durată a 
condiţiilor în bine, aşa cum voi încerca să sugerez într-un alt context, nu poate rezulta din 
faptul că vor prevala - chiar dacă ar fi aşa - unul sau altul dintre conceptele politice, la urma 
urmei strict exterioare (aşadar, structurale, sistemice), bazate pe concepţiile politice 
tradiţionale, ci va trebui să se pornească, mai mult ca niciodată şi decât oriunde altundeva, 
de la om, de la existenta umană, de la reconstituirea fundamentală a poziţiei sale în lume, a 
relaţiei lui cu sine, cu ceilalţi, cu universul. Probabil că apariţia unui model economic şi 
politic mai bun trebuie astăzi mai mult ca niciodată să fie urmarea unei 

transformări existenţiale şi morale mai profunde a societăţii. Nu este „ceva în sine”, ceva ce 
trebuie doar inventat şi introdus pe piaţă ca un nou automobil. Dacă nu este doar o nouă 
variantă a vechiului marasm, reprezintă ceva ce poate lua doar forma unei manifestări a 
vieţii în schimbare. Aşadar, nu introducerea unui sistem mai bun garantează automat o 
viaţă mai bună, ci mai degrabă invers: doar trăind mai bine se poate construi probabil un 
sistem mai bun. 

Repet că nu subestimez importanţa reflecţiei politice şi a muncii politice conceptuale. 
Dimpotrivă, cred că adevărata reflecţie politică şi adevărata muncă conceptuală reprezintă 
exact lucrurile de care încă nu avem parte. Cu toate acestea, când spun „adevărata”, mă 
refer la o reflecţie şi o lucrare conceptuală care sunt eliberate de toate schemele politice 
tradiţionale importate la noi dintr-o lume care nu se va întoarce niciodată (şi a cărei 
revenire oricum nu ar găsi rezolvări de durată celor mai importante probleme). 

A doua şi a patra internaţională, la fel ca multe alte forţe şi organizaţii politice, ne pot 
sprijini în mod semnificativ diferitele eforturi, dar niciuna dintre ele nu va rezolva 
problemele în locul nostru. Ele operează într-o altă lume, sunt 

un derivat al altor condiţii, conceptele lor teoretice pot fi pentru noi, interesante şi putem 
învăţa ceva din ele, dar cu siguranţă nu ne vom rezolva problemele prin simpla identificare 
cu ele. Şi în multe cazuri mi se pare o prostie să încercăm, în condiţiile noastre, să 
continuăm unele dintre dezbaterile care acţionează viata politică într-o societate 
democratică. Oare chiar putem discuta serios despre schimbare sau doar despre reformarea 
sistemului? La urma urmei, aceasta este o pseudo-problemă tipică condiţiilor noastre. 
Deocamdată nu avem ocazia să reformăm sau să schimbăm sistemul, nu ne este deloc clar 
unde se termină reforma şi unde începe schimbarea, ştim dintr-o serie de experienţe dure 
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că nici „reforma”, nici „schimbarea” în sine nu garantează nimic şi, la urma urmei, nici nu 
ne pasă dacă, din punctul de vedere al unei doctrine sau al alteia, sistemul în care trăim 
pare a fi „schimbat” sau „reformat”. Ceea ce ne interesează este să trăim cu demnitate, 
astfel încât sistemul să servească omul, şi nu omul să servească sistemul şi să luptăm 
pentru această idee prin mijloacele prin care putem lupta şi cu ajutorul cărora are sens să 
luptăm. Faptul că un jurnalist din Occident, înecat în viaţa politică de zi cu zi a sistemului în 
care trăieşte, ar putea fi caracterizat ca fiind prea 

legalist sau prea hazardat, revizionist, contrarevoluţionar sau revoluţionar, burghez sau 
comunist, de dreapta sau de stânga, acesta este ultimul lucru care ne poate interesa! 

(12) 

Unul dintre conceptele care reprezintă o sursă permanentă de diverse ambiguităţi, în 
principal pentru că este transferat circumstanțelor noastre din condiţii destul de diferite, 
este conceptul de opoziție. 

Dar ce anume înseamnă exact „opoziţia” într- un sistem post-totalitar? 

Intr-o societate democratică tradiţională de tip parlamentar, opoziţia politică înseamnă o 
forţă politică comparabilă cu puterea propriu-zisă (cel mai adesea un partid sau un grup de 
partide) care nu este la guvernare, oferă un program politic alternativ, vrea să ajungă la 
guvernare şi este respectată de către guvern ca parte naturală a vieţii politice a ţării, activă 
politic şi luptând pentru putere în cadrul reglementărilor legale convenite. Pe lângă această 
opoziţie, există şi fenomenul „opoziţiei extraparlamentare”, care sunt tot forţe organizate 
mai mult sau mai puţin la nivelul puterii propriu-zise şi comparabile cu ea, dar 

care funcţionează în afara acelor reglementări create de sistem şi prin alte mijloace decât 
se obişnuieşte în limitele acestor reglementări. 

în dictatura „clasică”, opoziţie înseamnă forţe politice care au, de asemenea, o agendă 
politică alternativă şi funcţionează fie legal, fie la limita legalităţii, dar fără posibilitatea de a 
lupta pentru putere în conformitate cu eventuale reguli convenite, sau forţele care se 
pregătesc pentru o confruntare violentă cu puterea conducătoare sau aflate direct în acest 
tip de confruntare), cum ar fi diferite grupuri de gherilă sau mişcări insurgente. 

Opoziția nu există în niciunul dintre aceste sensuri în sistemul post-totalitar. Deci, în ce sens 
este folosit termenul în acest context? 

1) Uneori include (în principal în termenii jurnalismului occidental) persoane sau grupuri 
de persoane din structura puterii care se găsesc într-o stare de luptă ascunsă pentru putere 
cu grupurile plasate la niveluri mai înalte; motivul confruntării poate fi dat de anumite 
diferenţe conceptuale (bineînţeles, nu foarte semnificative), dar cel mai adesea este vorba 
despre o simplă şi nesofisticată dorinţă de putere sau de opoziţie faţă de ceilalţi 
reprezentanţi ai acesteia. 

2) „Opoziţia” poate fi de asemenea înţeleasă în aceste condiţii drept tot ceea ce are sau 
poate avea un impact politic indirect în sensul discutat aici, adică toate lucrurile de care 
sistemul post-totalitar se simte ameninţat ca atare, pur şi simplu din punctul de vedere al 
intereselor „autopropulsării” sale şi care într- adevăr îl ameninţă. Din acest punct de vedere, 
opoziţia este, de fapt, fiecare încercare de „a trăi în adevăr”, de la refuzul aprozaristului de 
a aşeza în vitrină sloganul recomandat până la un poem scris în mod liber, adică toate 
manifestările prin care intenţiile reale ale vieţii depăşesc limitele definite de intenţiile 
sistemului. 

3) Mai des decât o formă de „a trăi în adevăr”, termenul de opoziţie este în general 
înţeles (din nou, mai ales de către observatorii occidentali) sub forma unor grupuri care îşi 
exprimă atitudinile nonconformiste şi punctele de vedere critice în mod permanent şi în 
public, care nu îşi ascund gândirea politică independentă sau care se consideră ele însele, 
într-o măsură mai mare sau mai mică, drept un anumit gen de forţe politice. în acest sens, 
termenul „opoziţie” coincide mai mult sau mai puţin cu termenul „disidenţă”, deşi, în mod 
firesc, există diferente mari între cei care sunt etichetaţi în acest fel, în ceea ce priveşte 
nivelul de acceptare sau de respingere a etichetei. Aceasta depinde nu numai de faptul 
dacă şi în ce măsură se consideră ei înşişi drept o forţă politică propriu-zisă şi dacă au 
anumite ambiţii la nivelul puterii ca atare, dar şi de ceea ce înseamnă pentru fiecare dintre 
ei termenul de „opoziţie . 

Voi da din nou un exemplu: Carta 77 subliniază în mod explicit în declaraţia introductivă că 
nu reprezintă o formă de opoziţie, deoarece nu intenţionează să prezinte agende politice 
alternative. Misiunea sa este cu adevărat alta, ea într-adevăr nu vine cu astfel de programe 
şi, dacă iniţiativa lor defineşte ceea ce înseamnă opoziţia în sistemul post-totalitar, atunci 
ea nu poate fi considerată opoziţie în adevăratul sens al cuvântului. 

Cu toate acestea, din primul moment, guvernul vede Carta ca pe o structură de opoziţie şi o 
tratează ca atare. Aceasta înseamnă că guvernul - şi acest lucru este firesc - înţelege 
„opoziţia” mai mult sau mai puţin în sensul pe care l-am definit la punctul 2), mai precis ca 
orice se sustrage manipulării generalizate totale şi care, prin urmare, neagă principiul că 
sistemul are drepturi absolute asupra oamenilor. Dacă acceptăm această definiţie a 
„opoziţiei”, atunci trebuie, în acord cu guvernul, să considerăm într-adevăr Carta drept 
opoziţie. Cu adevărat, ea subminează puternic absolutismul puterii post-totalitare, bazate 
pe universalitatea faptului de a „trăi în minciună”. 

Totuşi, măsura în care un semnatar al Cartei se consideră pe sine drept un membru al 
opoziţiei înseamnă altceva. Cred că majoritatea semnatarilor se bazează pe semnificaţia 
tradiţională a acestui termen, asa cum este stabilită într-o societate democratică (sau într-o 
dictatură „clasică”), şi, prin urmare, înţeleg „opoziţia” şi în ţara noastră ca pe o forţă politică 
distinctă, care, chiar dacă nu este comparabilă cu puterea propriu-zisă, cu atât mai puţin în 
cadrul unor reguli respectate de guvern, dacă ar avea ocazia nu ar refuza acest lucru, 
întrucât forţa politică despre care vorbim ar avea o anumită agendă politică alternativă, ai 
cărei susţinători ar fi gata să preia direct responsabilitatea politică. Dacă acceptăm această 
noţiune de opoziţie, unii (majoritatea) nu se simt parte a ei. Alţii (o minoritate) se simt parte 


la aceasta, chiar dacă respectă pe deplin faptul că totuşi Carta nu le oferă spaţiu pentru 
activitatea de „opoziţie” în acest sens. În acelaşi timp, însă, probabil că toţi chartiştii sunt 
suficient de conştienţi de specificitatea condiţiilor din sistemul post-totalitar pentru a 
înţelege că nu doar lupta pentru drepturile omului, dar şi lucruri mult mai „inocente” au în 
aceste circumstanţe o anumită formă de forţă politică şi, prin urmare, pot fi înţelese ca un 
element de „opoziţie”. Niciunul dintre chartişti nu se poate distanţa suficient de atitudinea 
sa de opoziţie în acest sens al cuvântului. 

Cu toate acestea, o altă împrejurare complică lucrurile: de mai multe decenii, puterea 
politică din blocul sovietic foloseşte termenul de „opoziţie” ca fiind cea mai cumplită 
acuzaţie la care ne putem gândi: ea este sinonimă cu termenul „inamic”. A numi pe cineva 
„membru al opoziţiei” este acelaşi lucru cu a spune că persoana respectivă vrea să 
răstoarne guvernul şi să elimine socialismul (desigur, plătit de imperialişti) şi au existat 
perioade în care această etichetare ducea direct în fata plutonului de execuţie. Evident, 
această circumstanţă nu întăreşte în mod deosebit dorinţa oamenilor de a se eticheta cu 
acest 

cuvânt, cu atât mai mult cu cât este doar un cuvânt. Mai important este ceea ce se face cu 
adevărat decât modul în care este denumit. 

Ultimul motiv pentru care mulţi se opun acestei desemnări este faptul că noţiunea de 
„opoziţie” conţine ceva negativ în sine. Persoana definită astfel îşi poartă eticheta în raport 
cu o anumită „poziţie”. Prin urmare, se raportează în mod explicit la puterea politică prin 
care se defineşte şi în funcţie de a cărei poziţie îşi defineşte poziţia proprie. Pentru oamenii 
care pur şi simplu au decis să trăiască în adevăr, să spună cu voce tare ceea ce cred, să se 
solidarizeze cu concetăţenii lor, să creeze cum doresc şi să se comporte pur şi simplu în 
conformitate cu ceea ce le dictează „cea mai bună parte a conştiinţei lor”, este, desigur, 
neplăcut să îşi formuleze „atitudinile” iniţiale şi pozitive în mod negativ şi intermediat şi să 
se definească pe ei înşişi prin faptul că sunt împotriva cutărui sau cutărui lucru şi prin ceea 
ce sunt şi reprezintă de fapt. 

După cum se poate observa, diversele ambiguităţi pot fi evitate doar definind în mod clar, 
mereu, din nou, în ce sens este folosit termenul de opoziţie şi ce se înţelege prin el în 
condiţiile noastre, înainte de a-l utiliza ca atare şi de a se începe evaluarea „caracterului şi 
conţinutului de opoziţie” propriu-zis. 

(13) 

Dacă termenul „opoziţie” a fost transferat dintro societate democratică într-un sistem post- 
totalitar iară a defini pe deplin şi unifica mai întâi semnificaţia în care va fi folosit în această 
situaţie diferită, în schimb termenul „disident” a fost ales şi general acceptat de jurnaliştii 
din Occident ca etichetă a unui fenomen specific pentru un sistem post-totalitar şi aproape 
inexistent într-o societate democratică. 

Ce înseamnă „disident”? 

Se pare că acest titlu a fost cucerit în principal de către acei cetăţeni ai blocului sovietic 
care au decis să trăiască în adevăr şi care, în plus, îndeplinesc următoarele condiţii: 

1) îşi exprimă atitudinile neconforme cu sistemul şi opiniile critice, în limitele 
posibilităţilor lor, în spaţiul public, fac acest lucru în mod sistematic şi, în consecinţă, sunt 
cunoscuti în Occident. 

2) Prin aceste atitudini, în ciuda faptului că nu pot publica acasă şi că guvernul îi 
persecută în 

toate modurile posibile, şi-au câştigat şi în ţările lor, în raport cu societatea şi cu guvernul, o 
reputaţie mai mult sau mai puţin solidă şi, într- o oarecare măsură, deşi foarte limitată şi 
foarte ciudată, dispun şi în mediul lor de o anumită formă de putere autentică. Această 
putere îi protejează de cele mai rele aspecte ale persecuției guvernamentale sau cel puţin 
garantează că, dacă vor fi persecutați, aceasta nu se va petrece rară anumite complicaţii 
politice pentru guvernul lor. 

3) Orizontul atenţiei şi angajamentului lor critic depăşeşte cadrul restrâns al imediatei 
lor apropieri sau al unui interes specializat, extinzându-se la lucruri mai generale şi 
dobândind într-o anumită măsură un caracter politic, deşi gradul în care se reflectă pe ei 
înşişi ca forţă politică directă poate fi destul de diferit. 

4) Sunt oameni de sorginte mai degrabă intelectuală, adică oameni „în stare să scrie”, 
deoarece exprimarea scrisă este principalul şi adesea singurul mijloc politic de care dispun 
şi care poate atrage atenţia asupra lor, în special peste graniţă. Din punctul de vedere al 
unui observator străin, alte moduri de a „trăi în adevăr” se pierd fie în cadrul dificil de 
observat 

al unui anumit mediu local, fie, dacă depăşesc acel cadru, par a fi doar un apendice mai 
puţin vizibil al expresiei scrise. 

5) Sunt oameni despre care, indiferent de profesie, se vorbeşte în Occident mai ales în 
legătură cu angajamentul lor civic sau cu aspectul politic-critic al activităţii lor şi mai puţin 
despre munca lor în domeniul în care sunt specializaţi. Ştiu din experienţa personală că 
există un anumit gen de frontieră invizibilă pe care, fără să vrei şi fără să ştii exact când şi 
cum să o faci, trebuia să o depăşeşti pentru a nu se mai scrie despre tine ca scriitor care se 
manifestă într-un fel sau altul în mod civic şi pentru a începe să se vorbească despre tine ca 
„disident” care (apropo, când, în timpul liber?) mai scrie şi nişte piese de teatru pe acolo. 
Este incontestabil că există oameni care îndeplinesc toate aceste condiţii. Este totuşi foarte 
discutabil dacă este bine să se folosească o denumire specială pentru acest grup definit în 
esenţă destul de aleatoriu şi mai ales dacă 
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denumirea de „disident” este cea mai potrivită. 

Totuşi, acest lucru se întâmplă şi probabil că nu vom schimba nimic în acest sens; uneori 
chiar noi înşine, deşi cu reticenţă, doar pentru o 

înţelegere rapidă, în mod mai degrabă ironic şi cu siguranţă întotdeauna între ghilimele, 


adoptăm această denumire. 

Deci, poate este cel puţin potrivit să explicăm câteva dintre motivele pentru care 
„disidenţilor” nu le pl ace de obicei să fie numiţi aşa. 

Mai presus de toate, termenul este deja problematic din punct de vedere etimologic: 
disident înseamnă, după cum se ştie, „apostat”, „renegat”, „decăzut”, dar „disidenţii” nu se 
simt ca nişte apostaţi, pentru, că pur şi simplu, nu au decăzut din nimic. Dimpotrivă, s-au 
refugiat în ei înşişi şi dacă unii dintre ei s-au îndepărtat de ceva, atunci este vorba doar de 
ceea ce a fost fals şi alienant în viata lor, de „trăirea în minciună”. 

Dar nu aceasta este ideea principală. 

Eticheta „disident” implică impresia că ar fi vorba despre un fel de profesie specială de 
parcă, în afară de diversele moduri normale de a te întreţine, ar exista unul deosebit, şi 
anume, „disidenta” constând într-un murmur critic cu privire la situaţia din jur, de parcă 
„disidentul” nu ar fi, pur şi simplu, un fizician, sociolog, muncitor sau poet care acţionează 
doar aşa cum simte el că trebuie să acţioneze şi pe care doar logica interioară a gândirii, a 
comportamentului 

şi a activităţii sale (adesea confruntate cu împrejurări mai mult sau mai puţin aleatorii) l- a 
condus în cele din urmă - fată ca el să se fi străduit în mod deosebit în acest sens sau să fi 
aşteptat aceasta cu nerăbdare - către acea confruntare deschisă cu puterea, ci, dimpotrivă, 
de parcă ar fi vorba despre cineva care pur şi simplu este decis să-şi aleagă profesia 
nemulţumitului de meserie, asa cum cineva decide să se facă cizmar sau fierar. 

De fapt, lucrurile stau cu totul altfel şi este normal să fie asa. De obicei, omul află şi 
conştientizează că este „disident” mult timp după ce a devenit. Acest statut este rezultatul 
atitudinilor sale specifice faţă de viaţă, conduse de motive complet diferite de obţinerea 
unui titlu sau altul şi nu invers, că atitudinile şi activităţile sale specifice ar fi rezultatul unei 
intenţii anterioare de a fi „disident”. 

J” 

„Disidenţa” pur şi simplu nu este o profesie, chiar dacă cineva se angajează în ea douăzeci 
şi patru de ore pe zi, ci este mai întâi şi mai presus de toate o anumită atitudine 
existenţială, care nu este câtuşi de puţin proprietatea exclusivă a celor care, îndeplinind 
întâmplător condiţiile externe şi aleatorii în cauză, şi-au cucerit titlul 
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de „disident”. 

Dacă dintre toate miile de anonimi care încearcă să trăiască în adevăr şi dintre acele 
milioane care şi-ar dori să trăiască în adevăr, dar nu pot (poate doar din cauză că, având în 
vedere interacţiunea aleatorie a circumstanțelor, y 

acest lucru ar presupune în cazul lor de zece ori mai mult curaj decât pentru mulţi dintre 
aceia care au făcut acest pas), deci dacă am selecta la întâmplare dintre toţi aceşti oameni 
câteva zeci şi i-am transforma într-o categorie socială specială, atunci o astfel de procedură 
ar crea în mod necesar o imagine complet distorsionată a situaţiei generale. Fie va da 
impresia că „disidenţii” sunt un fel de proeminente, un grup exclusiv de „animale protejate” 
cărora li se permite să facă ceea ce le este interzis altora şi de a căror „creştere” guvernul 
se ocupă poate chiar ca dovadă vie a generozităţii sale sau va susţine iluzia că, dacă aceia 
permanent nemulţumiţi sunt atât de putini şi oricum nu păţesc mare lucru, înseamnă de 
fapt că toţi ceilalţi sunt mulţumiţi căci, dacă nu ar fi mulţumiţi, s-ar face şi ei „disidenţi”! 
Dar asta nu este tot: prin această etichetare se susţine în mod involuntar şi impresia că 
„disidenţii” sunt interesaţi în primul rând de cine ştie ce interes de grup şi că întreaga lor 
dispută cu guvernul este doar o dispută izolată între două grupuri opuse, o dispută care se 
desfăşoară în afara societăţii şi care, în esenţă, nici nu are prea multe în comun cu ea. Dar 
ce contradicţie profundă există între o astfel de idee şi adevăratul sens al atitudinii 
„disidente”! În fond, această atitudine este indisolubil legată de interesul fată de ceilalti, de 
suferinţele 
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societăţii în ansamblu, adică ale tuturor celorlalţi care nu se manifestă. Dacă „disidentii” au 
un anumit fel de autoritate şi nu au fost exterminați demult ca nişte insecte exotice rătăcite 
pe undeva unde n-au ce căuta, nu este pentru că guvernul respectă acest grup exclusivist 
cu ideile sale exclusiviste, ci pentru că simte pe bună dreptate puterea politică potenţială 
prin care faptul de „a trăi în adevăr” este înrădăcinat în „tărâmul ascuns”. Simte pe bună 
dreptate din ce lume izvorăşte şi în ce lume se întoarce ceea ce face acest grup: este lumea 
vieții omeneşti de zi cu zi, tensiunea cotidiană dintre intenţiile vieţii şi intenţiile sistemului. 
(Ar putea exista dovezi mai bune în acest sens decât ceea ce a făcut guvernul după cea 
apărut Carta 77, începând să le impună oamenilor la nivel naţional o declaraţie conform 
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căreia ceea ce scria în Cartă era greşit? Apropo, acele milioane de semnături fortate au 
dovedit 
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exact opusul: că de fapt Carta avea dreptate.) Imensa atentie de care se bucură „disidentii” 
din partea autorităţilor politice şi a poliţiei şi care poate trezi în câte unii sentimentul că 
guvernul se teme de „disidenţi” ca de o garnitură alternativă la guvernare nu îşi are 
originea în faptul că ei ar fi cu adevărat ceva de acest gen, ceva atotputernic şi plasat la fel 
ca guvernul însuşi undeva deasupra societăţii, ci dimpotrivă, în faptul că ei sunt „oameni 
obişnuiţi”, care au parte în viaţă de greutăţi „obişnuite” şi diferă de ceilalţi doar prin faptul 
că spun cu voce tare ceea ce alţii nu pot sau nu îndrăznesc să spună. Am vorbit despre forţa 
politică a lui Soljeniţin. Aceasta nu constă în cine ştie ce puteri politice exclusive ale sale ca 
individ, ci în experienţele cumplite ale milioanelor de victime ale Gulagului, cărora el le-a 
dat glas şi prin care a sensibilizat alte milioane de oameni de bună-credintă. 
Instituţionalizarea unei categorii selective de „disidenţi” cunoscuţi sau proeminenţi 
înseamnă negarea bazei morale proprii acţiunilor lor. Am văzut, însă, dimpotrivă, că 


„Mişcările de disidenţă” se dezvoltă dintr-un principiu al ega/ității, bazat pe indivizibilitatea 
drepturilor şi libertăţilor omului. Să se fi aliat „disidentii 
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cunoscuţi” pentru confruntările cu muncitorii necunoscuţi şi să fi devenit tocmai în acest fel 
„disidenţi cunoscuţi”? După ce i-a unit solidaritatea cu muzicieni necunoscuţi, nu tocmai cu 
ei s-au unit „disidenţii cunoscuţi” în Carta 77 şi nu au devenit tocmai în acest fel „disidenţi 
cunoscuţi”? Este un paradox cu adevărat crud faptul că, pe cât mai intens se manifestă unii 
cetăţeni în favoarea altora, cu atât mai des sunt etichetaţi prin câte un cuvânt care îi separă 
de aceşti „alţii”! 

Sper ca, prin această explicaţie, ghilimelele între care am plasat în mod constant cuvântul 
„disident” să primească un sens clar. 
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Intr-o perioadă când Cehia şi Slovacia făceau parte integrantă din Imperiul Austro-Ungar şi 
când nu existau condiţii nici concrete, nici politice sau psihosociale pentru ca naţiunile 
noastre să îsi caute identitatea în afara acestui imperiu, T.G. Masaryk a fondat programul 
naţional ceh pe ideea de mici activităţi, adică munci oneste şi responsabile în cadrul 
establishment-lAlxi existent în diferite domenii ale vieţii, menite să amplifice creativitatea 
naţională şi încrederea în sine ca popor. Un accent special a căzut în mod natural pe 
elementul iluminist, educativ, moral, umanist. Masaryk a văzut în om singura soluţie posibilă 
pentru un destin naţional mai demn, în posibilitatea acestuia de a-şi crea condiţii prealabile 
în primul rând pentru un destin individual mai demn. Punctul de plecare pentru 
transformarea poziţiei naţiunii a fost transformarea omului. 

Acest concept de „muncă pentru naţiune” a luat amploare în societatea noastră, a avut 
succes în multe privinţe şi este încă viu şi astăzi. In afară de cei care îşi ascund sub acest 
pretext colaboraţionismul ca un gen de „alibi” mai sofisticat, există şi astăzi mulţi care 
respectă cu adevărat acest principiu şi îşi pot dovedi valoarea în acest sens - cel puţin în 
anumite domenii - prin succese incontestabile. Este dificil de prezis cât de mult s-ar agrava 
situaţia dacă o mulţime de oameni muncitori, care pur şi simplu nu pot altfel, nu ar încerca 
să facă lucrul cel mai bun pe care îl pot face, oferind un minim inevitabil „vieţii în minciună”, 
astfel încât să poată oferi un maxim realizabil nevoilor autentice ale societăţii. Aceşti 
oameni se bazează pe premisa corectă că fiecare mică activitate este o critică indirectă la 
adresa politicii rele şi că 

există situaţii în care merită să alegi această cale, chiar dacă ea înseamnă renunţarea la 
dreptul natural la critică directă. 

Totuşi, astăzi, chiar şi în comparaţie cu împrejurările anilor '60, această atitudine îşi are 
limitele sale clare. Se întâmplă din ce în ce mai des ca „micile activităţi” să se lovească de 
plafonul sistemului post-totalitar şi să se trezească în mijlocul unei dileme: fie dai înapoi, 
reduci din nivelul onestităţii, responsabilităţii şi consecvenţei pe care se bazează „mica 
activitate” şi pur şi simplu te adaptezi situaţiei (abordare majoritară) sau continui pe calea 
pe care ai început şi, astfel, intri inevitabil într-o confruntare deschisă cu puterea politică 
(abordare minoritară). 

Dacă conceptul de „mică activitate” nu a fost niciodată menit să reprezinte un imperativ 
integrat cu orice preţ în structura existentă (în acest sens, oricine permite expulzarea din 
aceasta ar părea că a renunţat la „munca pentru naţiune”), cu atât mai puţin poate avea 
acest sens astăzi. Desigur, nu există un model general de comportament, o cheie 
universală, transferabilă şi care să se potrivească oricărei situaţii pentru a determina 
punctul în care „mica activitate” încetează să mai fie „muncă 

pentru naţiune” şi devine „muncă împotriva naţiunii”. Este mai mult decât clar faptul că, 
totuşi, pericolul unei astfel de inversări de sens planează din ce în ce mai ameninţător 
asupra „micilor activităţi” şi că sansa ca acestea să se 
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împiedice de plafonul menţionat este din ce în ce mai mare, evitarea coliziunii însemnând 
trădarea esenței proprii „micii activităţi”. 

în 1974, când am fost angajat într-o fabrică de bere, şeful meu era un anume S., un om care 
se pricepea la fabricarea berii. Avea în sine ceva ca un sentiment de mândrie fată de 
statutul său şi 
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îl interesa ca fabrica noastră să producă bere bună. îşi petrecea aproape tot timpul în 
fabrica de bere, venind în mod constant cu unele îmbunătăţiri, torturându-ne pe toţi pe baza 
presupunerii că toţi iubeam industria berii la fel ca el - ar fi greu să ne imaginăm un lucrător 
mai constructiv în mijlocul delăsării socialiste. Conducerea fabricii de bere, ai cărei membri 
îşi cunoşteau mai puţin domeniul şi erau mai puţin îndrăgostiţi de el decât S., dar mai 
influenţi politic, nu numai că au pus fabrica pe butuci, cum se spune, nu numai că nu au 
reacţionat la sugestiile lui S., ci mai mult, au devenit din ce în ce mai rigizi faţă de S., 
zădărnicindu-i munca în toate modurile 

posibile. Situaţia a mers atât de departe, încât S. nu a avut de ales decât să scrie o 
scrisoare cuprinzătoare către direcţia superioară, în care a încercat să analizeze toate 
neregulile de la fabrica de bere, să explice deschis de ce ajunsese cea mai proastă din toată 
regiunea şi să-i arate cu degetul pe adevărații vinovaţi. Vocea lui ar fi putut fi auzită, 
directorul puternic din punct de vedere politic, dar necunoscător în ale berii, intrigant şi care 
îi dispreţuia pe muncitori ar fi putut fi înlocuit, situaţia din fabrică s-ar fi putut îmbunătăţi din 
iniţiativa lui S. Dacă s-ar fi întâmplat astfel, acesta ar fi fost cu siguranţă un exemplu de 
finalizare cu succes a unei „mici activităţi”. Din păcate, s-a întâmplat tocmai contrariul: 
directorul fabricii de bere, în calitate de membru al comitetului regional al partidului, avea 
cunoştinţe la cel mai înalt nivel şi a avut grijă ca urmările să fie cele de care avea el nevoie. 
Analiza lui S. a fost numită „scrisoare compromiţătoare”, S. a fost calificat drept sabotor 
politic, dat afară din fabrica noastră şi transferat la alta, pe un post de muncitor necalificat. 


„Mica activitate” s-a lovit de plafon: sistemul post-totalitar. S. ieşise din rând, rupsese jocul, 
se „autodezmoştenise” prin faptul că spusese adevărul şi ajunsese la stadiul de 
„Subcetăţean” cu iz de inamic care putea spune 

orice, fiindcă, în principiu, nu ar fi putut fi niciodată auzit. Devenise un „disident” al 
fabricilor de bere din Boemia de Est. 

Cred că este o poveste tipică, dar care, dintr-un alt punct de vedere, ilustrează ceea ce am 
spus în capitolul anterior: nu devii „disident” optând într-o zi pentru această carieră 
particulară, ci pentru că responsabilitatea interioară, combinată cu întregul complex al 
circumstanțelor externe, pur şi simplu te proiectează în această poziţie. Eşti aruncat din 
structurile existente şi confruntat cu acestea. La început nu exista nimic mai mult şi nimic 
mai puţin decât intenţia omului de a-şi face bine treaba, iar la sfârsit se trezeşte că este 
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drept inamic. 

Munca bună este într-adevăr o critică a politicii proaste. Uneori „îi merge”, ca să spun aşa, 
iar alteori nu. Totuşi, „îi merge” din ce în ce mai puţin. Şi nu din vina ei. 

Nu mai suntem pe vremea Austro-Ungariei, când națiunea cehă (în anii cei mai grei, aceia ai 
absolutismului lui Bach—) a avut un singur „disident” real, pe acela care a fost exilat la 
Brixen—. Dacă nu adoptăm o înţelegere snoabă 

a cuvântului „disident”, atunci putem constata că astăzi găsim „disidenţi” la fiecare colţ de 
stradă. 

A le reproşa acestor „disidenţi” că au renunţat la „micile activităţi” ar fi pur şi simplu 
absurd. „Disidenţa” nu este o alternativă la conceptul de „mică activitate” al lui Masaryk, ci, 
dimpotrivă, este adesea singurul său rezultat posibil. 

Spun „adesea” şi prin aceasta vreau să subliniez aceasta: departe de mine gândul că 
singurele persoane oneste şi responsabile sunt cele care sau trezit dintr-odată în afara 
structurilor existente şi în plină confruntare cu ele. Fabricantul de bere ar fi putut câştiga 
bătălia. Condamnarea celor care au rezistat în cadrul sistemului numai pentru faptul că au 
rezistat, aşadar pentru a nu fi devenit „disidenţi”, ar fi la fel de absurdă precum a-i da pe ei 
numai din cauza asta drept exemplu „disidenţilor”. La urma urmei, judecarea 
comportamentului uman nu după ceea ce este, după cât de bun este sau nu, ci după stadiul 
de mizerie exterioară la care îl aduce pe om ar fi contrară întregii atitudini „disidente” ca 
încercare de a trăi în adevăr. 
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încercarea aprozaristului nostru de a „trăi în adevăr” se poate limita la faptul că acesta pur 
şi simplu nu face anumite lucruri: el nu aşază steagurile în spatele ferestrelor doar ca să 
evite un denunţ din partea administratorului clădirii, nu merge la alegeri pe care nu le 
consideră alegeri, nu-şi ascunde opiniile faţă de superiorii săi. Prin urmare, iniţiativa sa 
poate rămâne un „simplu” refuz de a satisface unele dintre cerinţele sistemului (ceea ce nu 
înseamnă deloc puţin!). Cu toate acestea, ea se poate transforma în mult mai mult: un 
aprozarist poate începe să facă ceva concret, ceva ce depăşeşte apărarea personală 
imediată împotriva manipulării şi în care se obiectivează „responsabilitatea sa superioară” 
redescoperită. De exemplu, îşi poate organiza colegii să acţioneze împreună pentru aşi 
apăra interesele; poate să scrie la diverse instituţii şi să atragă atenţia asupra nedreptăţilor 
şi neregulilor din mediul lor, să caute literatura neoficială, să o copieze şi să le-o împrumute 
şi prietenilor. 

Dacă ceea ce am numit „trăire în adevăr” este punctul de plecare existenţial (şi potenţial 
politic) de bază al tuturor acelor „iniţiative civice independente” şi mişcări „disidente” sau 
„de opoziţie” despre care este vorba în aceste 

consideraţii, aceasta nu înseamnă, desigur, că fiecare dintre încercările de „a trăi în adevăr” 
a şi devenit în mod automat aşa ceva. Dimpotrivă, „a trăi în adevăr”, în sensul original şi cel 
mai amplu al cuvântului, reprezintă un teritoriu destul de larg, nu foarte clar delimitat şi 
dificil de cartografiat al micilor manifestări umane, a căror majoritate va rămâne probabil 
pentru totdeauna cufundată în propriul anonimat şi al căror impact politic nu va fi probabil 
niciodată surprins mai specific decât în contextul unei descrieri globale a climatului sau a 
stării de spirit sociale. Majoritatea acestor încercări rămân într-o fază de rebeliune 
elementară împotriva tendinţelor de manipulare. Pur şi simplu, omul îşi îndreaptă coloana 
vertebrală şi trăieşte mai demn la nivel individual. 

Doar pe ici, pe colo, datorită caracterului, trăsăturilor specifice şi profesiei unor anumite 
persoane, dar şi drept consecinţă a unui număr de circumstanţe destul de aleatorii (cum ar 
fi specificul mediului local, contactele de prietenie etc.), din acest fundal amplu şi anonim se 
va dezvolta câte o iniţiativă mai coerentă şi mai 
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vizibilă care va depăşi graniţa „simplei” rebeliuni individuale, transformându-se într-o 
anumită activitate mai structurată şi mai 

conştientă de propriul său ţel. Această frontieră, dincolo de care faptul de „a trăi în adevăr” 
încetează să mai fie „doar” o negaţie a „trăirii în minciună” şi începe să se articuleze creativ 
într- un anumit mod, este locul în care începe să se nască ceva ce ar putea fi numit viață 
socială, politică şi spirituală independentă a societății. Desigur, această „viaţă 
independentă” nu este separată în mod natural de altă viaţă (eventual „dependentă”) prin 
nicio frontieră strictă. Deseori ele coexistă în oameni. Totuşi, cele mai importante focare ale 
sale se caracterizează printr-un grad relativ ridicat de emancipare interioară: navighează ca 
un fel de bărcuţe pe oceanul vieţii manipulate, sunt zguduite de loviturile valurilor, dar 
reapar întotdeauna la suprafaţă dintre acestea ca nişte mesageri vizibili ai „trăirii în 
adevăr”, depunând mărturii coerente cu privire la intenţiile suprimate ale vieţii. 

Ce anume creează această „viaţă independentă a societăţii”? 

Ea conţine, desigur, un spectru larg de discursuri: de la autodidacticismul şi reflectarea 
independentă a lumii, trecând prin creaţia culturală liberă şi răspândirea acesteia, până la 


cele mai diverse atitudini civice libere, inclusiv 

organizarea socială independentă. Pe scurt, este un spaţiu în care „trăirea în adevăr” începe 
să se articuleze şi să se materializeze într-un mod 
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într-adevăr vizibil. 

Ceea ce se va numi mai târziu o „inițiativă civică”, o „mişcare disidentă” sau chiar 
„opoziţie” abia se iveşte din acest spaţiu al „vieţii independente a societății”, precum 
proverbiala zecime a aisbergului vizibilă la suprafața oceanului. Mai precis, aşa cum „viața 
independentă a societății” se dezvoltă din fundalul neclar conturat al „trăirii în adevăr” în 
sensul cel mai larg al cuvântului, ca expresie clară, „articulată” a acestuia, la fel şi 
proverbiala „disidentă” se dezvoltă din fundalul constituit de această „viaţă independentă”. 
Cu toate acestea, există aici o diferenţă semnificativă: 
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dacă „viaţa independentă a societăţii” poate fi înţeleasă cel puţin din punct de vedere 
exterior ca o „formă superioară” a faptului de „a trăi în adevăr”, în schimb nu mai este nici 
pe departe atât de clar că o „mişcare disidentă” este neapărat o „formă superioară” a „vieţii 
independente a societăţii”. Acesta reprezintă, pur şi simplu, doar unul dintre discursurile 
sale şi, deşi probabil ce/ mai vizibil, la prima vedere cel mai politic şi cel mai evident 
articulat în 

caracterul său politic, nu înseamnă nici pe departe că tot el trebuie să fie neapărat şi 
discursul său cel mai matur şi cel mai însemnat şi aceasta nu numai în general, în legătură 
cu aspectele sociale, dar chiar şi în ceea ce priveşte impactul său politic indirect. La urma 
urmei, 

aşa cum am văzut, este vorba despre un fenomen rupt artificial din mediul său nativ prin 
înzestrarea cu o denumire specială. In realitate, însă, el este de neconceput rară fundalul 
întregului din care se dezvoltă, a cărui parte integrantă este şi din care îşi extrage întreaga 
forţă vitală. De fapt, din ceea ce s-a spus până acum despre particularităţile sistemului post- 
totalitar, rezultă că ceea ce pare la un moment dat şi se reflectă ca atare drept „cea mai 
politică” dintre forţe nu trebuie neapărat să şi fie o astfel de forţă, în condiţiile în care orice 
forţă politică independentă este în 

primul rând o putere politică potenţială. lar 

dacă este cu adevărat, atunci aceasta se 

datorează numai şi numai contextului său „pre- politic”. 

Ce rezultă din această descriere? 

Nici mai mult, nici mai puţin decât că este imposibil să vorbim despre ceea ce fac de fapt 
„disidenţii” şi despre efectele activităţii lor fără a 

vorbi mai întâi despre activitatea tuturor celor care participă într-un fel sau altul la „viaţa 
independentă a societăţii” şi care nu trebuie câtuşi de puţin să fie consideraţi „disidenţi”: 
despre scriitorii care scriu aşa cum îşi doresc, indiferent de cenzură şi de pretenţiile oficiale 
şi care, dacă editurile oficiale refuză să-i publice, îşi distribuie lucrările în regim de 
samizdat”; despre filosofi, istorici, sociologi şi toţi ceilalţi oameni de stiintă care urmează 
calea cercetării ştiinţifice independente şi, dacă acest lucru nu este posibil în contextul 
structurilor oficiale sau la limita acestora, îsi diseminează şi ei lucrările 
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tot în samizdat sau organizează discuţii, prelegeri şi seminare private; despre profesorii care 
îi învaţă în regim privat pe tineri lucrurile pe care şcolile oficiale le ascund; despre clericii 
care se străduiesc să ducă o viaţă religioasă liberă în cadrul apostolatului lor şi, dacă sunt 
privaţi de respectivele prerogative, în afara acestuia; despre pictori, muzicieni şi cântăreţi 
care creează indiferent de părerea instituţiilor oficiale despre rezultatul muncii lor; despre 
toţi cei care împărtăşesc şi răspândesc cultura independentă; despre oamenii care, în 
diverse moduri posibile, se străduiesc să exprime şi să apere interesele sociale reale ale 
celor ce lucrează, să le înapoieze sindicatelor adevărata lor menire sau să formeze 
sindicate independente; despre cei cărora nu le este frică să atenţioneze în mod constant ) 
autorităţile cu privire la nedreptăţi şi să se înroleze în lupta pentru respectarea legii; despre 
diferite comunităţi de tineri care încearcă să se elibereze de sub tutela manipulării şi să-şi 
trăiască viaţa în spiritul propriei ierarhii a valorilor şi aşa mai departe. 

Puţine persoane s-ar gândi să-i numească pe toţi aceştia „disidenţi”. Şi totuşi: oare acei 
„disidenţi cunoscuti” nu sunt chiar unii dintre ei? Şi oare toate lucrurile despre care s-a 
vorbit până acum nu reprezintă tot ceea fac şi „disidenţii”? Oare „disidentii” nu scriu lucrări 
ştiinţifice şi nu le publică în samizdat? Nu scriu literatură de ficţiune? Nu ţin cursuri pentru 
studenţii din universităţile private? Nu luptă ei împotriva diferitelor nedreptăţi şi nu se 
străduiesc să afle şi să exprime interesele sociale reale ale diferitelor categorii ale 
populaţiei? 

După ce am încercat să cartografiez resursele, structura internă şi unele aspecte specifice 
atitudinii „disidente” ca atare, am trecut acum, cum se poate vedea, la analiza întregii 
chestiuni oarecum „din exterior” şi la examinarea a ceea ce 

fac de fapt „disidenţii”, cum se manifestă în mod obiectiv iniţiativele lor şi către ce anume 
duc. 

Prima constatare în acest sens este că domeniul 

iniţial al eforturilor lor, cel mai important şi care predetermină orice altceva, este pur şi 
simplu străduinţa de a crea şi promova o „viaţă independentă a societăţii” ca expresie 
„articulată” a faptului de „a trăi în adevăr”, aşadar de a servi în mod coerent şi intentional - 
aşadar „articulat” - adevărul şi de a organiza această activitate. Este, la urma urmei, firesc. 
Dacă „trăirea în adevăr” reprezintă punctul de plecare elementar al oricărui efort uman de a 
face faţă presiunii alienante a sistemului, dacă aceasta este singura bază semnificativă şi 
logică a oricărei acţiuni politice independente şi cea mai autentică dintre sursele 
existenţiale ale atitudinii „disidente”, cu greu ne-am putea imagina că până şi activitatea 


obiectivată de disidenţă ar putea avea la bază altceva decât faptul de a servi adevărul şi 
viata adevărată şi efortul de a 

> > ) deschide spaţiul către intenţiile reale ale vieţii. 
(16) 
Sistemul post-totalitar lansează un atac global asupra omului care îl înfruntă singur, 
abandonat, izolat. Prin urmare, este cât se poate 
de normal ca toate „mişcările disidente” să aibă un pronunţat caracter defensiv. Ele apără 
omul şi intenţiile reale ale vieţii împotriva intenţiilor sistemului. 
Astăzi, KOR— polonez este numit Comitetul de Autoapărare Socială, cuvântul „apărare” 
fiind prezent şi în denumirile altor grupuri similare din Polonia, dar şi al Grupului Sovietic 
Helsinki , iar Carta noastră 77 are şi ea în mod clar un caracter defensiv. 
Din punctul de vedere al politicii tradiţionale, această apărare poate părea un program de 
înţeles, totuşi minimalistă, „de avarie” şi, la urma urmei, bazat pe un principiu mai degrabă 
negativ: un concept, model sau ideologie nu este opus altui concept, altui model sau altei 
ideologii, deci nu este vorba nici măcar despre „politică” în adevăratul sens al cuvântului. 
Aceasta presupune întotdeauna un program bazat pe un principiu „pozitiv” şi cu greu s-ar 
putea limita la apărarea cuiva împotriva a ceva. 
Cred că o astfel de opinie dezvăluie limitele viziunii politicii tradiţionale. Acest sistem nu 
este o linie politică specifică a unui anumit guvern, ci ceva substanţial diferit: o violare 
complexă, profundă şi pe termen lung, respectiv o „autoviolare” a societăţii. A-I înfrunta 
opunând presupusei sale linii politice o altă linie şi încercând apoi schimbarea guvernării ar 
fi nu numai o variantă cu totul nerealistă, dar mai presus de toate insuficientă. Oricum nu ar 
atinge rădăcina problemei. De mult timp aici nu mai este vorba despre vreo linie sau 
program politic. Este o problemă de viaţă. 
Apărarea intenţiilor vieţii, apărarea omului este, prin urmare, nu numai o variantă mai 
realistă - ea poate începe aici şi acum şi poate obţine mult mai mult sprijin din partea 
oamenilor (întrucât le afectează viaţa de zi cu zi) -, dar în acelaşi timp (şi poate tocmai de 
aceea) şi într-un mod incomparabil este mai consecventă, întrucât merge la însăşi esenţa 
problemei. 
Uneori trebuie să ne scufundăm în adâncul mizeriei pentru a înţelege adevărul, la fel cum 
trebuie să coborâm în adâncul unei fântâni pentru a vedea stelele. Mi se pare că acest 
program de „de avarie”, „minimalist” şi „cu principiu negativ”, apărarea „obişnuită” a 
omului, este într-un anumit sens (şi nu doar în condiţiile noastre) programul maximal şi cel 
mai pozitiv de astăzi. El readuce în sfârşit politica către singurul punct din care poate porni 
dacă vrea să evite toate greşelile vechi, adică orientarea către individul concret. în 
societăţile 
democratice, 
unde violarea 
drepturilor 
individului nu este nici pe departe atât de evidentă şi de crudă, politica va trece de-abia în 
viitor prin această schimbare fundamentală şi probabil că lucrurile vor trebui să se 
înrăutăţească înainte ca politica să descopere urgenţa acestei schimbări. în lumea noastră, 
tocmai din cauza mizeriei în care ne aflăm, s-ar 
putea spune că politica a trecut deja prin această schimbare. începe să dispară din centrul 
atenţiei şi câmpul susţinerii sale viziunea abstractă a unui model „cu principiu pozitiv” care 
se salvează pe sine (şi, bineînţeles, practica politică oportunistă, această a doua faţă a 
aceleiaşi monede), ajungând în sfârşit în punctul central acela care a fost mai mult sau mai 
puţin înrobit de aceste modele şi de respectiva practică. 
Desigur, fiecare societate trebuie organizată într-un fel. Cu toate acestea, dacă menirea 
organizării sale este să servească oamenii, şi nu invers, în primul rând este necesar ca 
oamenii să fie eliberaţi, oferindu-li-se astfel spaţiul necesar pentru a se organiza în mod 
semnificativ şi raţional. Perversitatea abordării 
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de sens contrar, atunci când oamenii sunt mai întâi organizați într-un fel sau altul (de către 
cineva care ştie întotdeauna cel mai bine ce „de ce anume au ei nevoie”), pentru a fi, 
chipurile, eliberaţi mai târziu, am cunoscut-o cu vârf şi îndesat pe pielea noastră. 
In concluzie, eu văd cel mai mare plus tocmai în acele lucruri în care orice persoană 
prizonieră într-o măsură prea mare a viziunilor politicii tradiţionale vede minusurile 
„mişcărilor 
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disidente”, şi anume în natura lor defensivă. în opinia mea, acesta este elementul prin care 
ele transcend tocmai politica din perspectiva căreia agenda lor poate părea atât de 
inadecvată şi insuficientă. 
(17) 
în „mişcările disidente” ale blocului sovietic, apărarea umană ia forma apărării drepturilor 
omului şi a drepturilor civile, aşa cum sunt ele definite în diverse documente oficiale 
(Declaraţia Universală a Drepturilor Omului, Convenţiile Internaţionale privind Drepturile 
Omului, Actul final al Conferinţei de la Helsinki, constituţiile naţionale ale diverselor state). 
Aceste mişcări îi apără pe toţi cei care sunt urmăriţi penal în baza pretenţiei respectării 
acestor drepturi, împlinesc prin activitatea lor aceste aşteptări şi asigură respectarea 
acestor drepturi, solicitând iar şi iar ca ele să fie 
respectate de puterea statului şi arată cu degetul către toate domeniile vieţii în care aceste 
drepturi sunt încălcate. 
Prin urmare, munca lor se bazează pe principiul legalității. Acţionează public, deschis şi nu 
numai că insistă asupra faptului că acţiunile lor sunt conforme cu legea, dar chiar fac din 
respectarea legii unul dintre principalele obiective ale eforturilor lor. Acest principiu al 
legalităţii, ca punct de plecare de bază şi cadru al activităţii lor, le este comun tuturor 


acestor organizaţii în cadrul întregului bloc sovietic (nefiind necesar ca ele să se pună de 
acord asupra acestui lucru). 

Această circumstanţă ne pune în faţa unei întrebări importante: de ce, în condiţii 
caracterizate de un arbitrar atât de extins al puterii, tocmai principiul legalității este atât de 
spontan şi universal acceptat? 

în primul rând, este cu siguranţă vorba despre o expresie destul de naturală a specificităţii 
condiţiilor din sistemul post-totalitar şi despre o consecinţă a unei înţelegeri elementare a 
acestei specificităţi: dacă lupta pentru libertatea societăţii are în general doar două variante 
alternative de bază, principiul legalităţii sau rezistenţa (fie armată, fie paşnică), atunci 
inadecvarea esenţială a celei de-a doua dintre aceste alternative la sistemul post-totalitar 
este evidentă de la bun început. Este o abordare adecvată a unor condiţii care sunt în mod 
evident şi neîndoielnic în mişcare, dinamice, fluide, cum ar fi stări de război, conflicte 
sociale sau politice directe sau a căror intensitate culminează tocmai în acele momente, 
instaurarea sau prăbuşirea unei dictaturi „clasice”, adică situaţii în care există o confruntare 
deschisă pentru putere a unor forţe sociale cel puţin într-o oarecare măsură comparabile 
(cum ar fi o putere ocupantă şi o naţiune care luptă pentru libertate) sau în care există o 
graniţă clară între uzurpatorii puterii şi o societate care le-a căzut pradă ori se află într-o 
criză deschisă. Totuşi, condiţiile dintr-un sistem post-totalitar - cu excepţia anumitor situaţii 
marginale explozive (precum în Ungaria, în 1956) - sunt caracterizate prin orice altceva 
decât aceste trăsături. Mai precis sunt statice şi stabile, în interiorul lor, criza socială este de 
obicei doar latentă (deşi încă şi mai profundă), societatea nu este puternic polarizată la 
nivelul puterii reale, în schimb conflictele sale fundamentale au loc, asa cum am văzut, în 
primul rând la nivelul individului. În această situaţie, nicio încercare de rezistentă nu ar avea 
nici măcar o speranţă minimă de rezonanţă socială. O societate „adormită”, cufundată în 
căutarea valorilor consumului şi „implicată” ca ansamblu în sistemul post-totalitar (adică, 
participând la funcţionarea sa şi având funcţia de purtătoare a „autopropulsării”) pur şi 
simplu nu ar putea să accepte aşa ceva. Ar resimţi-o ca pe un atac împotriva sa şi probabil 
că ar reacţiona printr-o apropiere mai puternică de sistem (ca garant cel puţin al unei 
anumite cvasilegalităţi) decât în sens invers. Dacă adăugăm la acest fapt realitatea că 
sistemul post-totalitar are un mecanism atât de perfecţionat de supraveghere 
cuprinzătoare, directă şi indirectă, a societăţii, de neegalat la nivelul istoriei, este clar că 
orice încercare de rezistenţă ar fi nu doar lipsită de perspectivă din punct de vedere politic, 
dar şi aproape imposibilă din punct de vedere tehnic. Probabil că ar fi lichidată înainte de a 
se putea transforma într-o manifestare concretă. Dar, chiar dacă ar reuşi, ar rămâne doar la 
nivelul unui gest izolat al câtorva indivizi singuratici, împotriva cărora s-ar afla nu doar 
gigantica putere statală (şi suprastatală), ci în esenţă şi societatea în favoarea căreia s-ar 
întreprinde o astfel de tentativă. (De altfel, tocmai de aceea, puterea de stat şi propaganda 
sa încearcă să 

atribuie „mişcărilor disidente” obiective teroriste şi să le acuze de metode ilegale şi 
conspirative.) 

Totuşi, nimic din toate acestea nu reprezintă principalul motiv datorită căruia „mişcările 
disidente” aleg principiul legalităţii. Acesta se găseşte, desigur, la un nivel mai profund, şi 
anume într-o structură internă specifică atitudinii „disidente”: faptul că principiul schimbării 
violente a sistemului (şi, în esenţă, către asta tinde orice mişcare de rezistentă) este şi 
trebuie să-i fie străin ca atare, tocmai pentru că se bazează pe violenţă. (În general, el 
poate fi acceptat ca un rău necesar numai în situaţii extreme în care violenţa directă nu 
poate fi înfruntată decât prin violenţă şi când contrariul ar însemna tocmai susţinerea 
violentei. Să ne amintim, de exemplu, orbecăiala politică a pacifismului european ca unul 
dintre factorii care au deschis calea către cel de Al Doilea Război Mondial.) Acest lucru 
rezultă din scepticismul menţionat faţă de acest mod de gândire, bazat pe convingerea că o 
schimbare socială cu adevărat semnificativă poate fi realizată doar prin schimbarea în orice 
manieră a sistemului sau a guvernului şi că această schimbare asa-zis „fundamentală” o 
îndreptăţeşte să sacrifice lucrurile „mai puţin fundamentale”, şi anume vieţile umane. 
Respectul faţă de propriul concept teoretic prevalează aici asupra respectului faţă de viaţa 
concretă a individului şi tocmai în aceasta constă pericolul potenţial al unei noi înrobiri a 
omului. „Mişcărilor disidente” le este proprie, aşa cum am încercat deja să sugerez, tocmai 
viziunea opusă, care înţelege schimbarea sistemului doar ca pe ceva exterior, secundar, 
care prin sine nu garantează nimic. Trecerea de la o viziune politică abstractă asupra 
viitorului la omul concret şi la apărarea sa efectivă „aici şi acum” este astfel în mod natural 
însoţită de o opoziţie sporită faţă de orice formă de violenţă „în numele unui viitor mai bun” 
şi de o profundă neîncredere în faptul că viitorul cucerit prin forţă ar putea cu adevărat fi 
mai bun, că nu ar fi în mod fatal marcat de mijloacele prin care a fost cucerit. Nu este vorba 
despre conservatorism sau aşa-numita „moderare” politică. „Mişcările disidente” nu se 
ataşează de ideea unei lovituri de stat politice violente, nu pentru că o astfel de soluţie ar fi 
prea radicală pentru ele, ci mai degrabă pentru că ar fi prea puțin radicală. Ele văd 
problema în cauză la un nivel mai profund decât într-un domeniu în care lucrurile pot fi 
rezolvate prin 

schimbări guvernamentale sau tehnico- sistemice. (Unii, fideli schemelor clasice marxiste 
din secolul al XIX-lea, înţeleg sistemul nostru ca pe o dominație a clasei exploatatoare 
asupra clasei exploatate şi, pe baza postulatului că exploatatorii nu renunţă la puterea lor în 
mod voluntar, văd ca unică soluţie revoluţia care mătură clasa conducătoare. Pentru 
asemenea persoane, lucruri precum lupta pentru drepturile omului par a fi, în mod necesar, 
nişte chestiuni iremediabil iluzorii, oportuniste şi care, prin urmare, mistifică societatea prin 
premisa dubioasă că se poate negocia în mod paşnic cu exploatatorii, pe baza legalităţii lor 
înşelătoare. Dar, negăsind în lung şi în lat pe nimeni dispus să efectueze revoluţia, ei cad 
pradă amărăciunii, scepticismului, pasivităţii şi în cele din urmă apatiei, adică exact punctul 
în care acest sistem vrea să îi conducă pe oameni. Este un exemplu de tipul unde poate 


duce aplicarea mecanică greşită a condiţiilor unui sistem post-totalitar al şabloanelor 
ideologice aparţinând altei lumi şi altor vremuri.) 

Cu toate acestea, nu trebuie să fii susţinător al opiniei că situaţia politică poate fi schimbată 
numai printr-o lovitură de stat violentă pentru 

a-ţi pune următoarea întrebare: are sens să invocăm legi atunci când legile, în special cele 
generale privind drepturile omului, sunt şi-aşa doar o faţadă, o parte a lumii „aparenţelor”, 
un simplu joc în spatele căruia se ascunde doar manipularea totală? „Pot să ratifice orice, 
pentru că oricum vor face tot ce vor” este o viziune pe care o întâlnim adesea. Aşadar, până 
la urmă, nu este oare acea eternă abordare de tip gacă asta spui, asta cred şi permanentă 
invocare a legilor - despre care şi copiii ştiu că este valabilă atât cât doreşte puterea 
conducătoare - doar o formă de ipocrizie, mormăielile veşnic nemulţumitului Svejk şi apoi 
doar un alt mod de a accepta jocul oferit şi, prin urmare, doar o altă formă de autoamăgire? 
Altfel spus: este această abordare câtuşi de puţin compatibilă cu principiul de „a trăi în 
adevăr” ca punct de plecare pentru o atitudine „disidentă”? 

Răspunsul la această întrebare nu poate fi dat decât pe fondul unei reflecţii mai largi asupra 
funcţiei statului de drept într-un sistem post- totalitar. 

Spre deosebire de dictatura „clasică”, în care voinţa puterii este realizată într-o măsură mult 
mai mare în mod direct şi nereglementat, care nu are niciun motiv să-şi ascundă caracterul 
şi 

să-şi mascheze modul de exercitare a puterii şi care, prin urmare, nu are nevoie să se 
împovăreze prea mult cu vreo ordine juridică, un sistem totalitar, este, dimpotrivă, de-a 
dreptul obsedat de nevoia de a lega toate elementele printr-o formă de ordine şi prin reguli. 
Viaţa în acest sistem este penetrată în toate direcţiile de o întreagă reţea de reglementări, 
decrete, directive, regulamente şi norme. (Nu degeaba se vorbeşte despre el ca despre un 
sistem birocratic. ] O mare parte din toate aceste reguli sunt instrumente directe ale 
manipulării complexe a vieţii, element inerent sistemului post-totalitar. Omul este un şurub 
neînsemnat al unui mecanism gigantic, semnificaţia sa este limitată la funcţia sa în cadrul 
acestui mecanism, aspectele legate de locurile de muncă, de situaţia locativă, 
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mişcările, manifestările sociale şi culturale, 
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absolut totul trebuie legat, determinat şi controlat cât mai strict. Fiecare abatere de la 
cursul prescris al vieţii este văzută ca o eroare, o formă de arbitrar şi anarhie. De la 
bucătarul care, iară consimţământul greu de obţinut al aparatului birocratic, nu poate găti 
pentru oaspeţii unui restaurant o specialitate neconformă cu normele de stat până la 
cântăreţul care nu-şi poate interpreta noua piesă 

la un concert fără consimţământul aceluiaşi aparat birocratic, toţi oamenii sunt condiţionaţi 
în manifestările lor de viată de această reţea birocratică de reglementări, fiind, în ansamblul 
lor, un produs legitim al unui sistem post- totalitar care limitează din ce în ce mai puternic 
toate intenţiile vieţii în spiritul propriei intenţii: interesul ca „autopropulsarea” sa să se 
desfasoare cât mai lin. 

Ordinea juridică în sens restrâns serveşte în acelaşi mod direct sistemului post-totalitar. În 
acest sens, ea nu este diferită de toate celelalte domenii ale „lumii reglementărilor şi 
interdicţiilor”. în acelaşi timp însă, la anumite niveluri în mod mai evident, la altele în mod 
mai puţin evident, ea prezintă încă un mod - indirect - în care se achită de aceste servicii, a 
cărui funcţie se apropie vizibil de funcţia sa ideologică, transformând-o chiar într-o parte 
componentă a acesteia: 

1) Şi ordinea juridică are funcţie de alibi: îmbracă nivelul „ordinar” al puterii în hainele 
luxoase ale „literei legii”, construieşte o iluzie agreabilă de justiţie, de „apărare a societăţii” 
şi de reglementare obiectivă a exercitării puterii, pentru a ascunde adevărata esenţă a 
practicii juridice, constând în manipularea de tip 

post-totalitar a societăţii. Cine nu cunoaşte nimic despre viaţa din ţara noastră, ci doar legile 
acesteia, nu poate să înţeleagă de ce ne plângem: întreaga manipulare politică ascunsă a 
instanţelor şi a procuraturii, restricţiile asupra avocaţilor, veritabila lipsă de transparenţă a 
procedurilor judiciare, caracterul arbitrar al activităţii organelor de securitate şi 
superioritatea lor faţă de justiţie, aplicarea pe o scară absurd de largă a unor secţiuni în 
mod intenţionat vagi ale Codului penal etc. şi, bineînţeles, indiferenta totală fată de clauzele 
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pozitive ale statului de drept (drepturile cetăţeneşti). Toate acestea ar rămâne, desigur, un 
secret pentru un astfel de observator, iar singurul lucru pe care l-ar constata ar fi impresia 
că sistemul nostru juridic nu este cu mult mai rău decât sistemele juridice ale altor state 
civilizate, ba chiar că nici nu este prea diferit de ele (poate în afara unor aspecte curioase, 
precum realitatea consacrată constituţional privind eternitatea unui singur partid politic la 
guvernare şi dragostea statului nostru pentru superputerea vecină). Dar nu numai atât. 
Dacă un astfel de observator ar avea ocazia să examineze latura formală (documentată „pe 
hârtie”) a practicii judiciare şi de securitate, ar constata că cele mai multe 

dintre regulile obişnuite sunt pe deplin respectate: acuzaţiile sunt aduse în termenul 
prevăzut de lege după arestare, de asemenea mandatul de arestare, pronunţarea urmăririi 
penale, dreptul inculpatului de a avea un avocat etc. Aşadar, toată lumea are un alibi: toti 
au respectat legea. Faptul că au distrus în mod crud şi complet inutil viaţa unui tânăr - 
poate numai fiindcă a copiat vreun roman al unui scriitor interzis sau doar pentru că poliţiştii 
s-au înţeles cu privire la o acuzaţie falsă (ceea ce ştie toată lumea, de la judecător la 
acuzat) - rămâne cumva în culise. Caracterul nedrept al acuzaţiei nu are voie să rezulte 
câtuşi de puţin din scripte, iar articolul despre instigarea la violenţă nu împiedică în mod 
formal aplicarea sa la cazul copierii romanului. Cu alte cuvinte, ordinea juridică, cel puţin în 
unele dintre domeniile sale, este într-adevăr doar o faţadă, doar o parte a unei lumi de 
„aparenţe”. Atunci de ce se mai află aici? Exact din aceleaşi motive pentru care există şi 


A) 


ideologia: construieşte puntea „alibi” între sistem şi om, ceea ce face mai uşor accesul 
cuiva în structura puterii şi în serviciul arbitrarului acesteia. „Alibiul” îi permite să se îmbete 
cu iluzia că nu face altceva decât să respecte legea şi să protejeze societatea de infractori. 
(Fără acest „alibi”, cum ar putea fi 
recrutate noi şi noi generaţii de judecători, procurori şi anchetatori?) Ca parte a lumii 
„aparenţelor”, totuşi, această ordine juridică nu îmbată, nu înşală doar conştiinţa 
procurorilor, ci şi societatea, străinătatea şi istoria. 
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2) La fel ca ideologia, ordinea juridică este un instrument indispensabil comunicării rituale în 
interiorul puterii. Oare nu este tocmai ea aceea care oferă acestei forme de exercitare a 
puterii un cadru de reglementare, cea care face posibilă compatibilitatea tuturor articolelor 
sale, trimiterea reciprocă de la unul la celălalt, legitimarea lor, cea care oferă „reguli” 
întregului joc şi tehnologia necesară celor care îl manevrează? Poate fi oare imaginată 
exercitarea puterii post-totalitare fără acest ritual universal care o face posibilă şi care 
conectează compartimentele respective ale puterii în calitate de limbaj comun? Cu cât 
aparatul represiv are o poziţie mai importantă în structura puterii, cu atât este mai 
important ca funcţionarea sa să aibă o anumită ordine formală! De fapt, cum ar putea 
oamenii să fie atât de uşor, discret şi simplu de trimis la închisoare pentru copierea unor 
cărţi, dacă nu ar exista judecători, procurori, anchetatori, avocaţi, grefieri şi dosare groase 
şi dacă toate 
acestea nu ar fi cuprinse într-o ordine strictă? Şi cel mai important: dacă nu ar exista un 
paragraf 100 cu un aspect atât de inocent, referitor la instigarea la violenţă? Cu siguranţă ar 
fi fost posibil şi fără toate aceste elemente esenţiale, dar cel mult într-o dictatură efemeră a 
unui bandit ugandez. Dar într-un sistem care conţine o parte atât de mare a umanităţii 
civilizate şi care astăzi reprezintă o parte integrantă, stabilă şi respectată a lumii moderne, 
acest lucru este de neconceput, pur şi simplu nefiind posibil din punct de vedere tehnic. 
Fără o ordine juridică cu funcţia sa ritualică obligatorie, acest sistem nu ar putea exista. 
întregul rol al ritualului, al fațadei şi al „alibiurilor” este, desigur, cel mai elocvent nu în acea 
parte a ordinii juridice care spune ceea ce un cetăţean nu are voie să facă şi care este baza 
persecuției sale, ci în partea care declară ceea ce îi este permis acestuia şi la ce anume are 
dreptul. Aici avem cu adevărat de-a face doar cu „vorbe, vorbe, vorbe”. Totuşi, această 
parte este extrem de importantă din punctul de vedere al sistemului: acesta se legitimează 
astfel ca un întreg în faţa cetăţenilor, în faţa copiilor din şcoli, în faţa publicului internaţional, 
în faţa istoriei. El nu poate să nu accepte această 
legitimizare, pentru că nu poate să pună la îndoială postulatele de bază ale ideologiei sale, 
de o importanţă existenţială pentru el (am văzut cum structura puterii este în mod direct 
aservită propriei ideologii şi prestigiului ideologic), să nege tot ceea ce etalează demolându- 
şi unul dintre pilonii principali: integritatea lumii aparenţelor. 
Dacă exerciţiul puterii curge prin întreaga structură de putere ca sângele în vene, atunci 
ordinea juridică este un fel de „căptuşeală” a acestor vene, fără de care sângele puterii nu 
ar putea curge în mod ordonat şi s-ar revărsa la întâmplare în trupul întregii societăţi, iar 
ordinea s-ar prăbuşi. 
Cred că invocarea persistentă şi nesfârşită a legii, nu doar a legilor drepturilor omului, ci a 
tuturor legilor nu înseamnă câtuşi de puţin că cei care recurg la aceasta sunt victime ale 
iluziei că legea ar fi altceva decât ceea ce este ea de fapt în sistemul nostru. Ei ştiu bine 
care îi este i 
funcţia. Dar tocmai pentru că ştiu acest lucru şi pentru că ştiu şi cât de necesară îi este ea 
sistemului - desigur, în formulările sale „distinse”! - ei ştiu, de asemenea, şi cât de 
importantă este această invocare. Neputând niciodată renunţa la lege şi fiind forţat în mod 
iremediabil să-i afirme valabilitatea (din cauza „alibiurilor” şi a comunicării), sistemul este 
totuşi obligat să reacționeze într-un fel la principiul dacă asta spui, asta cred. Invocarea legii 
este tocmai actul de „a trăi în adevăr” care înjunghie întregul postament de înşelăciune 
exact în esenţa înşelătoriei sale. Dezvăluie iar şi iar în fata societăţii, inclusiv a tuturor 
structurilor de putere, caracterul de ritual al legii, atrage atenţia în mod repetat asupra 
adevăratului său conţinut şi, prin aceasta, îi obligă indirect pe toţi cei care se ascund în 
spatele lui să întărească şi să facă credibil acest „alibi”, această comunicare a lor, această 
„căptuşeală”, fără de care voinţa puterii lor nu ar putea curge, fie din cauza propriei 
conştiinţe sau a impresiei exterioare, din instinctul de autoconservare a puterii (ca 
autoconservare a sistemului şi a principiului său de interconectare obligatorie) sau pur şi 
simplu din teama de a fi criticaţi pentru „stângăcie” în utilizarea ritualului. Nu au altă cale. 
Imposibilitatea de a elimina regulile din joc îi obligă să le respecte şi mai mult. A nu 
reacţiona la aceasta ar însemna tăierea frânghiei propriului „alibi” şi pierderea controlului 
asupra comunicării reciproce. A pleca de la ideea că legile sunt doar o faţadă, că ele oricum 
nu se 
aplică, aşa că nu are rost să le invocăm, nu ar însemna altceva decât a le întări în 
continuare „faţada”, „caracterul ritualic”, a le reafirma ca parte a lumii „aparenţelor”, a le 
permite celor care le folosesc să se odihnească în îmbrăţişarea 

> > călduţă a celei mai ieftine (şi, prin urmare, a celei mai înşelătoare) forme a 
„alibiului” lor. 
De multe ori m-am convins cu ochii mei cum un poliţist, procuror sau judecător, dacă are 
dea face cu un chartist mai experimentat, un avocat mai curajos sau chiar dacă este expus 
atenţiei publice (ca individ cu nume şi prenume, rupt din anonimatul aparatului de stat), 
începe brusc să aibă grijă ca ritualul să funcţioneze fără greşeală. Aceasta nu schimbă cu 
nimic faptul că în spatele ritualului se ascunde voinţa arbitrară a puterii, dar însăşi 
manifestarea acestei preocupări reglementează, limitează şi frânează în mod inevitabil 

) respectiva voinţă arbitrară. 
Desigur, nu este suficient. Dara te baza pe realitatea umană „aici şi acum” face parte din 


esenţa atitudinii „de disident”, precum şi a crede mai degrabă în „puţinul” pus în aplicare 
de o mie de ori şi în mod consecvent decât într- o „soluţie absolută” abstractă plutind în 
văzduh undeva, într-un orizont invizibil, chiar dacă s-ar 

uşura doar puţin suferinţa unui cetăţean insignifiant. La urma urmei, nu este aceasta oare 
doar o altă formă de „mică activitate” de tip Masaryk, faţă de care, la prima vedere, 
atitudinea „de disidenţă” părea că se află într-un contrast atât de puternic? 

Totuşi, acest pasaj nu ar fi complet dacă nu aş sublinia anumite limite interne ale abordării 
de tip „dacă asta spui, asta cred”. lată despre ce este vorba: legea este - chiar şi în cazul 
ideal - O 

întotdeauna una dintre modalităţile imperfecte şi mai mult sau mai puţin exterioare de a 
proteja ceea ce este mai bun în viaţă în faţa a ceea ce este mai rău. Totuşi, ea nu se poate 
îmbunătăţi niciodată pe sine însăşi. Sarcina ei este strict profesională, sensul său nu constă 
în ea însăşi, iar promovarea respectului faţă de lege nu asigură automat o viaţă mai bună. 
Acest lucru îl pot face, la urma urmei, numai oamenii, nu legile sau instituţiile. Ne putem 
imagina o societate cu legi bune, în care legile sunt pe deplin respectate, dar în care nu se 
poate trăi. Şi dimpotrivă, ne putem imagina o viaţă destul de tolerabilă, chiar şi cu legi 
imperfecte şi imperfect aplicate. Aşadar, până la urmă, este vorba în principal despre cum 
anume este viaţa şi dacă legile o servesc sau o 

reprimă, nu doar despre respectarea sau nu a acestora (la urma urmei, respectarea lor 
strictă ar putea fi cel mai mare dezastru pentru o viaţă demnă). Cheia unei vieţi omeneşti 
demne, bogate şi fericite nu se află în constituţie sau în legea penală. Legile indică doar 
ceea ce este permis şi ceea ce nu este permis spre a face viaţa mai uşoară sau mai dificilă, 
limitează sau restricţionează, pedepsesc, tolerează sau protejează, dar nu dau nici sens, nici 
conţinut vieţii. Prin urmare, lupta pentru aşa-numita „legalitate” trebuie să ia în considerare 
constant această „legalitate” la baza vieţii, aşa cum este ea în realitate şi în legătură cu 
viaţa. Fără a ţine ochii deschişi fată de adevăratele dimensiuni ale frumuseţii şi mizeriei sale 
şi fără o relaţie morală cu ea, această luptă ar eşua mai devreme sau mai târziu în adâncul 
unei scolastici autotelice. Omul ar deveni involuntar acel observator care ne judecă situaţia 
numai pe baza dosarelor din instanţă şi în funcţie de îndeplinirea sau nu a tuturor cerinţelor 
prescrise. 

(18) 

Dacă baza activităţii „mişcărilor disidente” este de a fi în slujba adevărului, adică a 
intenţiilor reale ale vieţii, dacă acest serviciu se dezvoltă în mod necesar în sensul de a 
apăra omul şi 

dreptul său la o viaţă liberă şi adevărată (adică în a apăra drepturile omului şi lupta pentru 
respectarea legilor), atunci faza următoare şi până acum, se pare, cea mai matură a acestei 
evoluţii este ceea ce Vâclav Benda— a formulat 
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drept dezvoltarea structurilor paralele. 

In situaţia când celor care au optat pentru „a trăi în adevăr” le este negată orice posibilitate 
de a influenţa direct structurile sociale existente, cu atât mai puţin de a se afirma în cadrul 
acestora şi când aceşti oameni încep să creeze ceea ce eu am numit „viaţa independentă a 
societăţii”, această 

„a doua” viaţă independentă începe în mod necesar să se structureze de la sine. Uneori 
întâlnim doar motive în fază germinală ale unei astfel de structurări, alteori aceste structuri 
independente ajung la forme destul de dezvoltate. Originea şi dezvoltarea lor sunt 
inseparabile de fenomenul „disidenţei”, deşi, desigur, ele depăşesc cu mult aria de 
acoperire atât de aleatoriu definită la care se face referire prin acest termen. 

Despre ce structuri este vorba? 

Pentru prima dată în ţara noastră, Ivan Jirous”- a dezvoltat şi a aplicat practic conceptul de 
„a doua cultură”/„cultură alternativă” şi, deşi 

iniţial acesta s-a referit în principal la domeniul muzicii rock nonconformiste şi într-o 
oarecare 


măsură la anumite manifestări literare, de artă plastică sau „de acţiune” apropiate 
formațiilor muzicale nonconformiste, utilizarea acestui termen s-a răspândit în curând, 
acoperind întreaga zonă a culturii independente şi reprimate, adică nu numai arta şi 
diferitele sale curente, ci şi ştiinţele umaniste şi reflecţia filosofică. Această „a doua cultură” 
îşi creează în mod firesc formele organizaționale de bază: ediţii şi reviste în regim samizdat, 
spectacole şi concerte private, seminare, expoziţii etc. (În Polonia toate acestea sunt 
incomparabil mai dezvoltate: există o editură independentă, mult mai multe reviste, inclusiv 
politice, „presa” nu depinde de simpla maşină de scris etc.; în Uniunea Sovietică, samizdatul 
are o tradiţie mai lungă şi probabil forme destul de diferite.) 

Cultura este, aşadar, un domeniu în care „structura paralelă” poate fi observată în forma sa 
cea mai dezvoltată. Cu toate acestea, Benda ia în considerare perspectivele sau formele 
germinale ale unor astfel de structuri şi în alte domenii: de la o reţea de informaţii paralelă, 
trecând prin învăţământul paralel (universităţi private), o mişcare sindicală paralelă, relaţii 
externe paralele la un fel de ipoteză a unei „economii paralele”. Din aceste „structuri 
paralele” el derivă apoi ideea de „polis paralel”, respectiv vede în ele expresia 
organizatorică a germenilor unor astfel de polisuri. 

În mod natural, într-un anumit stadiu al dezvoltării lor, „viaţa independentă a societăţii” şi 
„Mişcările disidente” nu se pot lipsi de anumite elemente de organizare şi institutionalizare. 
Este firesc ca dezvoltarea să meargă în această direcţie şi, cu excepţia cazului în care „viaţa 
independentă a societăţii” va fi suprimată şi distrusă în mod radical de putere, această 
tendinţă se va intensifica. Mână în mână cu această dezvoltare va apărea în mod inevitabil 
şi o viață politică paralelă - aşa ceva există deja parţial şi în ţara noastră: diverse grupări 
mai puternic orientate politic vor continua să se definească şi să acţioneze politic, să se 


confrunte reciproc în câmpul politicii. 

Se poate spune că „structurile paralele” sunt cea mai articulată manifestare a „trăirii în 
adevăr” de până acum şi că susţinerea şi dezvoltarea lor sunt, de asemenea, una dintre 
sarcinile importante cu care se confruntă „mişcările disidente” în prezent. 

Aceasta reconfirmă faptul că punctul cel mai adecvat de plecare pentru toate eforturile 
societăţii de a face faţă presiunii sistemului este zona „prc-politicului”. Căci ce altceva sunt 
„structurile paralele” decât un spaţiu al altei vieţi, o viaţă în armonie cu propriile sale 
intenţii şi care se structurează în conformitate cu ele? Ce altceva sunt aceste îndemnuri la 
„autoorganizare” socială decât încercarea unei anumite părţi a societăţii de a trăi ca 
societate în adevăr, de a scăpa de „autototalitarism” şi de a se elibera astfel în mod radical 
de „implicarea” sa în sistemul post-totalitar? Ce altceva este aceasta decât o încercare 
nonviolentă a oamenilor de a nega acest sistem în sine şi de aşi constitui viaţa pe o nouă 
bază: anume propria identitate? Şi această tendinţă nu confirmă oare 
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din nou acea întoarcere principială către omul concret? La urma urmei, „structurile paralele” 
nu se dezvoltă dintr-o viziune teoretică a priori a schimbării sistemice (nu sunt secte 
politice), ci din intenţiile vieţii şi din nevoile autentice ale unor oameni concreţi. La urma 
urmei, toate eventualele schimbări sistemice ai căror germeni îi putem observa aici au 
apărut, ca să spunem aşa, în fapt şi de jos, prin faptul că viaţa 

schimbată le-a impus-o, aşadar, nu pentru că ele ar fi precedat-o, i-ar fi dat o orientare sau 
i-ar fi impus o schimbare. 

Experienţa istorică ne învaţă că un mod de viaţă omenească cu adevărat semnificativ este 
de obicei unul care conţine un element de o anumită universalitate, aşadar nu este doar 
ceva parţial, accesibil doar unei comunităţi delimitate într-un fel sau altul şi care nu poate fi 
transferat altora, ci eligibil pentru a fi un mod de viaţă pentru oricine, precursor al unei 
soluții generale. Aşadar, nu este doar o expresie a unei responsabilităţi închise în sine a 
omului faţă de sine şi pentru sine, ci un mod de viaţă faţă de care această responsabilitate 
este întotdeauna, prin însăşi natura sa, o responsabilitate faţă de şi pentru lumea întreagă. 
Prin urmare, ar fi profund eronat ca cineva să înţeleagă „structurile paralele” şi „polisul 
paralel” ca o formă de evadare în ghetou şi de izolare, rezolvând exclusiv ecuaţiile de viată 
ale celor care au ales-o şi indiferentă faţă de ceilalţi, pe scurt, ca pe un mod de viaţă 
dedicat exclusiv unui grup, şi renunțând la relaţia cu situaţia generală. Un astfel de concept 
ar înstrăina încă de la început principiul de „a trăi în adevăr” de punctul său de plecare, şi 
anume grija pentru 

„ceilalţi”, şi l-ar transforma în cele din urmă 

33 y? 

într-o formă mai cultivată de „a trăi în minciună”, fapt prin care ar înceta însă să mai fie un 
adevărat punct de plecare individual şi de grup (o astfel de soluţie ar aminti izbitor de 
imaginea falsă a „disidenţilor” ca grup exclusiv, bazată pe particularitatea poziţiei lor şi 
purtându-şi propriul dialog cu puterea). 

La urma urmei, chiar şi cea mai dezvoltată viată 
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y y 
în „structurile paralele”, chiar şi cea mai matură formă de „polis paralel” poate exista, cel 
puţin în condiţiile post-totalitare, numai dacă omul este în acelaşi timp conectat prin mii de 
legături la „prima” structură, cea oficială, chiar dacă doar prin faptul că îşi face 
cumpărăturile în magazinele ei, îi utilizează moneda, îi respectă legile în calitate de 
cetăţean. Desigur, ne putem imagina viaţa cu aspectele sale „inferioare” integrate în 
structura oficială şi cu cele „superioare” înflorind într-un „polis paralel”, dar o astfel de viaţă 
ca program nu ar fi oare doar o altă formă schizofrenică de „a trăi într-o minciună” în care 
într-un fel sau altul trebuie să trăiască toţi ceilalţi? Deci nu ar reprezenta oare tocmai 
dovada că un punct de plecare netransferabil şi care nu are „valoare de model” 
nu ar putea fi nici măcar un punct de plecare 
individual semnificativ? Patocka a spus că cel mai interesant lucru cu privire la 
responsabilitate este că o purtăm cu noi peste tot. Aceasta înseamnă că o avem şi trebuie 
să neo asumăm şi să o înţelegem aici, acum, în aceste coordonate spaţio-temporale în care 
ne-a aşezat Dumnezeu şi nu putem să ne debarasăm de ea oriunde am pleca, fie într-o 
mănăstire indiană, fie într-un „polis paralel”. Dacă evadarea către o mănăstire indiană ca 
mod de viată individual sau de grup pentru tinerii occidentali eşuează atât de des, atunci 
aceasta se întâmplă probabil numai şi numai pentru că îi lipseşte exact acel element de 
universalitate (nu toţi oamenii pot merge la o mănăstire indiană). Un exemplu de sens opus 
este creştinismul: acesta reprezintă un mod de viaţă pentru mine aici şi acum, dar aceasta 
numai pentru că este în acelaşi timp un mod de viaţă pentru oricine, oriunde, oricând. 
Aşadar: „polisul paralel” merge mai departe şi are sens doar ca act de aprofundare a 
responsabilității către ansamblu şi pentru ansamblu, ca identificare a celui mai potrivit 
spațiu pentru această aprofundare, şi nu ca o evadare din ea ori abdicare de la ea. 
(19) 
Am vorbit deja despre potențialitatea, influenţei politice a „trăirii în adevăr” şi despre 
posibilitatea limitată, care rezultă de aici, de a estima dacă, cum şi când una sau alta dintre 
manifestările sale poate duce la o schimbare autentică. S-a vorbit deja despre irelevanţa 
oricăror calcule în acest sens. Este una dintre trăsăturile esenţiale ale „iniţiativelor 
independente” faptul că acestea reprezintă întotdeauna, cel puţin iniţial, intrarea într-un joc 
de tip „totul sau nimic”. 
Cu toate acestea, cred că această schiţă a unor aspecte ale activităţii „mişcărilor de 
disidenţă” nu ar fi completă dacă nu s-ar dezvolta într-o încercare de a medita - fie şi la 
modul foarte general - asupra unor variante alternative ale posibilului său impact social 
concret, şi anume, asupra modurilor în care „responsabilitatea către întreg şi pentru întreg” 
menţionată mai înainte poate fi realizată în practică (desigur, fără ca acest lucru să fie cert). 


În primul rând trebuie subliniat faptul că întreaga sferă a „vieţii independente a societăţii”, 
şi cu atât mai mult „mişcarea disidentă” ca atare, nu este nici pe departe singurul factor 
care are sau poate avea un impact asupra istoriei ţărilor care trăiesc în 
sisteme post-totalitare. O criză socială latentă poate oricând, independent de acestea, să 
provoace cele mai diverse schimbări politice: să cutremure structura puterii, să îi inducă sau 
să îi accelereze catalitic diferite confruntări ascunse, ducând apoi la schimbări de personal, 
conceptuale sau cel puţin de „climat”, să afecteze semnificativ atmosfera generală a vieţii, 
să provoace mişcări şi explozii sociale bruşte şi imprevizibile. Schimbările de putere din 
centrul blocului pot afecta situaţia din celelalte ţări ale sale în cele mai diverse moduri. 
Desigur, diferiţi factori economici şi tendinţele mai largi în dezvoltarea civilizaţiei globale au 
o influenţă semnificativă. Un domeniu extrem de important din care pot proveni impulsuri 
pentru fluctuații ample şi răsturnări politice îl reprezintă politica internaţională, politica 
celeilalte superputeri şi a tuturor celorlalte ţări, structura în schimbare a intereselor străine 
şi a poziţiilor blocului nostru de putere. De asemenea, nu este lipsită de semnificaţie nici 
identitatea persoanelor care merg în locurile cele mai înalte (deşi, aşa cum am menţionat 
deja, importanţa liderilor în sistemul post- totalitar nu ar trebui supraestimată). Astfel de 
influente şi combinaţiile lor mai mult sau mai 
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puţin aleatorii sunt nenumărate, iar eventualul 
impact politic al „mişcării disidente” este, desigur, de conceput doar pe acest fundal şi în 
legătură cu el, ca unul dintre numeroșii factori (şi în niciun caz cel mai important) care 
influenţează evoluţia politicii, diferind de alţii poate doar prin faptul că este orientat în 
esenţă către reflectarea acestei evoluţii din punctul de vedere al apărării fiinţei umane şi 
către aplicarea imediată a rezultatelor acestei reflecţii. 
> 
Punctul de plecare pentru ca aceste mişcări să îşi poată exercita influenţa „în afară” este, 
aşa cum am văzut, întotdeauna şi în primul rând influența asupra societății (aşadar nu 
direct şi imediat asupra structurii de putere ca atare). Iniţiativele independente vizează 
„sfera ascunsă”, demonstrează importanţa principiului de „a trăi în adevăr” ca alternativă 
umană şi socială şi luptă pentru a câştiga un spaţiu de influenţă pentru el, ajută, deşi, 
evident, indirect, la creşterea încrederii în sine a societăţii, sfărâmă lumea „aparenţelor” şi 
demască adevărata natură a puterii. Nu preiau rolul mesianic al unor „avangarde” sau 
„elite” sociale, care îşi imaginează că sunt singurele care ştiu cel mai bine cum stau 
lucrurile şi că menirea lor este de a conştientiza masele „neconştientizate” (acest gen de 
autoproiecţie 
este propriu unui alt mod de gândire, care se consideră deţinătorul unui „proiect ideal” şi, 
prin urmare, al dreptului de a-l impune societăţii companiilor). De asemenea, nu au 
pretenţia de a conduce pe nimeni: lasă acest lucru pe seama tuturor celor care preiau sau 
nu ceva din experienţa şi din munca lor. (Dacă propaganda noastră oficială a introdus 
pentru chartişti termenul de „autoproclamaţi”, aceasta nu a rost pentru a sublinia 
adevăratele lor ambiţii „avangardiste”, ci ca un rezultat natural al gândirii celor de la 
putere, bazat pe principiul „îi judec pe alţii după mine însumi”, care vede automat în orice 
discurs critic expresia dorinţei de a-i alunga pe puternicii zilei din fotoliile lor şi de a se 
aşeza în ele în acelaşi mod în care aceştia le-au ocupat ani întregi: „în numele poporului”.) 
Aşadar, aceste mişcări influenţează structura de putere în sine numai în mod indirect, 
numai prin influenţa asupra unei părţi a societăţii, vizând în primul rând „sfera ascunsă” a 
acesteia (nu este o confruntare la nivelul puterii propriu-zise). 
Am sugerat mai înainte o formă a acestei influente: consolidarea indirectă a conştiinţei J 
yy 
juridice şi a responsabilității juridice. Totuşi, 
acesta este doar un caz particular a ceva mult mai amplu: presiunea indirectă a faptului de 
„a trăi în adevăr”, a gândirii libere, a valorilor alternative şi a „comportamentului 
alternativ”, a auto realizării sociale independente. Structura puterii, indiferent dacă vrea sau 
nu, trebuie să reacționeze întotdeauna într-o oarecare măsură. În schimb, răspunsul ei are 
întotdeauna două dimensiuni: represiunea, şi adaptarea. Uneori se manifestă mai mult una 
dintre ele, alteori cealaltă. (Exemplu: activitatea „Universităţii Zburătoare”— din Polonia 
duce la intensificarea represiunii. „Profesorii zburători” sunt arestaţi şi deţinuţi timp de două 
zile de poliţie. în acelaşi timp, însă, sub presiunea activităţii Universităţii Zburătoare, 
profesorii universităţilor oficiale încearcă să îmbogăţească oferta de materii prin predarea 
unor subiecte în mod normal tabu.) Motivele acestei adaptări la situaţie pot fi diverse: de la 
acelea „ideale” (abordarea locuitorilor „sferei ascunse”, trezirea conştiinţei, dorinţa de a 
afla adevărul) până la acelea care urmăresc un scop bine determinat: instinctul de 
autoconservare al puterii îi obligă pe cei implicaţi să perceapă gândirea şi atmosfera 
spirituală şi socială în schimbare şi să reacționeze flexibil la aceste realităţi. Care 
dintre motive predomină şi în ce moment nu este semnificativ în ceea ce priveşte efectul 
rezultat. 
Această adaptare ca „dimensiune pozitivă” a răspunsului tinde şi poate avea în mod natural 
un întreg spectru de diverse forme şi faze concrete. Se poate manifesta ca o încercare a 
unor cercuri de a integra în structurile oficiale anumite valori sau persoane care provin din 
„lumea paralelă”, de a şi le însuşi, dar în acelaşi timp de a se asemăna un pic cu ele, dea 
corecta oarecum o stare insuportabilă de dezechilibru excesiv, de a echilibra situaţia. (Să ne 
amintim cum, în anii '60, unii comunişti progresişti au început să „descopere” anumite 
valori şi fenomene culturale nerecunoscute până atunci, ceea ce, desigur, a fost o mişcare 
pozitivă, dar nu lipsită de anumite pericole: de exemplu, ca astfel de valori „integrate” sau 
„însuşite” să-şi piardă ceva din independenţă şi originalitate prin acoperirea cu un strat de 
oficialitate şi conformism, slăbindu-şi credibilitatea.) 
în faza următoare, această mişcare de adaptare poate duce la diferite încercări ale 


structurilor oficiale de a se reforma (atât în ceea ce priveşte misiunea lor, cât şi structural). 
Desigur, astfel de reforme sunt în general jumătăţi de măsură 
(combină şi aliniază „în mod realist” faptul de a fi în serviciul vieţii cu acela de a sluji 
„autopropulsarea” sistemului post-totalitar) şi nici nu pot fi altfel. Ele estompează linia clară 
de până acum între „a trăi în adevăr” şi „a trăi în minciună”, ascund situaţia, mistifică 
societatea şi îngreunează orientarea corectă. Bineînţeles, acest aspect nu schimbă faptul că 
este întotdeauna şi în mod fundamental bine 
> 
atunci când se întâmplă aşa ceva: în acest fel se deschid noi spaţii. Numai că în acelaşi timp 
se impun standarde mai înalte în ceea ce priveşte recunoaşterea şi determinarea graniţelor 
dintre compromisurile „admisibile” şi cele 
e CC 
„nepermise . 
O altă etapă superioară este diferențierea internă a structurilor oficiale: aceste structuri se 
deschid către anumite forme de pluralitate mai mult sau mai puţin instituţionalizate ca 
pretenţie naturală a intenţiilor reale ale vieţii. (Exemplu: fără a schimba caracterul statal 
centralizat al bazei instituţionale a vieţii culturale, apar pe această bază sub presiunile 
venite „de jos în sus” noi edituri, reviste de grup, grupuri artistice, centre de cercetare şi 
spaţii paralele de desfăşurare a activităţii etc.; sau un alt exemplu: o organizaţie de tineret 
unică, unitară şi 
coordonată de stat ca „pârghie de acţiune” tipic post-totalitară se dezintegrează sub 
presiunea nevoilor reale într-un număr de organizaţii mai mult sau mai puţin independente, 
precum uniunea studenţilor, uniunea elevilor de liceu, organizaţii de tineret ale lucrătorilor, 
muncitorilor etc.) Această diferenţiere, care a dat posibilitatea de a se manifesta iniţiativelor 
„venite de jos”, este urmată imediat de constituirea de noi structuri, deja în mod clar 
paralelă, respectiv independentă, dar în acelaşi timp respectată sau cel puţin tolerată în 
diferite grade de către instituţiile oficiale. Astfel de organisme merg deja dincolo de 
adaptarea structurilor oficiale în curs de liberalizare la nevoile autentice ale vieţii, sunt o 
expresie directă a acestor nevoi, care îsi cucereşte o 

' > > poziţie rezonabilă corespunzătoare în contextul a ceea ce există, deci este vorba 
deja despre o manifestare reală a „autoorganizării” societăţii, (în 1968, cele mai cunoscute 
organisme de acest tip erau KAN”? şi K 2317.) 
Un fel de etapă culminantă a acestui proces este situaţia în care structurile oficiale - ca 
nişte membre ale sistemului post-totalitar făcute să stea, să se ridice şi să se îndoaie spre a- 
şi îndeplini sarcina de a servi „autopropulsarea” şi 
având o structură internă în spiritul acelei sarcini - pur şi simplu mor, se descompun şi 
dispar, urmând ca în vechea lor zonă de activitate să fie complet înlocuite de noile structuri 
crescute „de jos în sus” şi construite în mod fundamental diferit. 
Cu siguranţă ne putem imagina o întreagă serie de alte moduri în care intenţiile vieţii, în 
curs de afirmare, transformă politic (adică la nivel de concept, structură şi „climat”) ordinea 
generală şi slăbesc manipularea societăţii la toate nivelurile. Aici am menţionat doar acele 
modalităţi concrete de schimbare a ordinii generale, pe care le-am trăit pe propria piele în 
Cehoslovacia în jurul anului 1968. Ar trebui adăugat că toate aceste forme concrete au fost 
o manifestare şi o componentă a unui proces istoric specific, care poate să nu fie singura 
variantă şi care pare în specificul său greu repetabil undeva (şi cu atât mai puţin la noi), 
ceea ce fireşte că nu scade importanţa învăţămintelor generale pe care şi astăzi le căutăm 
şi le găsim în el. 
Din punctul de vedere al tematicii noastre, vorbind despre anul 1968 în Cehoslovacia, poate 
că este indicat să subliniem câteva aspecte caracteristice evoluţiilor din acel moment: toate 
schimbările mai întâi „de climat”, apoi conceptuale şi apoi structurale nu au avut loc sub 
presiunea „structurilor paralele” în sensul în care încep să se formeze astăzi ca un fenomen 
specific nu numai condiţiilor actuale din Cehoslovacia, ci probabil cu faza actuală de 
dezvoltare a sistemului post-totalitar în ansamblu. Astfel de structuri - această 
contrapondere a structurilor oficiale - pur şi simplu nu existau atunci (şi cu atât mai puţin 
posibil ar fi fost să găsim pe atunci la noi nişte „disidenţi” în sensul actual al termenului). La 
acea vreme, era vorba pur şi simplu despre rezultatul presiunii celor mai diverse încercări 
„spontane” de gândire mai liberă, creaţie independentă şi reflecţie politică (uneori mai 
consistente, alteori rămânând doar la nivelul de 
jumătăţi de măsură), despre creşterea pe termen 
lung, 
„spontană” 
şi discretă 
1 
independente a societăţii” în existente (de obicei, începând cu 

a „vieţii structurile manifestări 
instituţionale ale sale „pe tăcute”, la periferia 
acestor structuri şi în împrejurimile lor 
tolerate). Aşadar, era vorba despre un proces de „trezire treptată a societăţii” ca un fel de 
deschidere „târâş-grăpiş” a „sferei ascunse”. (Probabil că are ceva în comun cu chestia 
asta, 
de vreme ce propaganda oficială care denumeşte 
intenţiile vieţii „contrarevoluţie”, vorbind în cazul Cehoslovaciei despre aşa-numita 
„contrarevoluţie târâş-grăpiş”.) Totuşi, nu era obligatoriu ca impulsurile către această 
deşteptare să provină numai din „viaţa independentă a societăţii” (deşi, desigur, de aici au 
pornit în mare măsură, iar această origine a lor este subestimată până astăzi). O altă 
posibilă sursă putea fi şi confruntarea celor din structurile oficiale, identificaţi mai mult sau 
mai puţin cu ideologia oficială, cu realitatea aşa cum era ea cu adevărat, manifestată sub 
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forma unor crize sociale aflate în adâncire latentă, dar şi confruntarea propriei lor 
experienţe amare cu adevărata natură a puterii şi cu modul său de funcţionare (în acest 
moment mă gândesc în special la pătura numeroasă a comuniştilor reformişti 
„antidogmatici”, aşa cum s-a dezvoltat ea de-a lungul anilor în cadrul structurilor oficiale). 
Nu existau condiţii, nici motive pentru acea „autostructurare” distinctă a iniţiativelor 
independente, plasate atât de tăios în afara tuturor structurilor oficiale şi recunoscute de 
acestea, asa cum le cunoaştem din epoca „mişcărilor disidente”. Pe atunci, sistemul post- 
totalitar din Cehoslovacia nu era încă fixat în forme atât de încremenite, etanşe şi 

3 > ) stabile ca astăzi, pentru a impune în mod direct 

„auto-structurarea” alternativă, ci era (din numeroase motive istorice şi sociale), în fond, 
mai deschis. Structura de putere, obosită de experienţa despotismului stalinist şi bâjbâind 
neajutorat în eforturile sale de a-l revizui în mod nedureros, a putrezit iremediabil din 
interior şi pur şi simplu nu a mai putut face faţă în mod inteligent schimbării climatului, 
faptului de a asista la instalarea membrilor săi mai tineri şi a mii de manifestări de viată 
omenească autentică la nivelul „pre-politicului”, în acea zonă de frontieră neclar conturată 
dintre oficial şi neoficial. 

> 

Dintr-un punct de vedere mai general, o altă circumstanţă caracteristică pare a fi 
importantă: întreaga mişcare socială care a culminat în 1968 nu a ajuns, în ceea ce priveşte 
modificările structurale concrete, mai departe de nivelul unei reforme, diferențieri sau 
schimbări de structuri din perspectiva puterii propriu-zise subalterne (ceea ce nu le 
diminuează nicidecum semnificaţia politică reală), nu a afectat însăşi structura centrală de 
putere a sistemului post- totalitar, şi anume modelul său politic ca atare, principiile de bază 
ale ordinii sociale generale sau modelul său economic corespunzător, care delega toată 
puterea economică în mâna puterii 

politice. Pe plan structural, nimic semnificativ nu s-a schimbat nici în sfera instrumentelor 
directe ale puterii (armată, securitate, justiţie etc.). La acest nivel, nu a fost niciodată mai 
mult decât o schimbare de atmosferă, schimbări de personal, o schimbare de linie politică 
şi, mai presus de toate, o schimbare în practica puterii. Orice s-ar fi aflat la nivel mai înalt a 
rămas în faza discuţiilor şi proiectelor (în ceea ce priveşte semnificaţia politică reală, 
probabil că două proiecte acceptate oficial au mers cel mai departe în acest sens: 
Programul de Acţiune al Partidului Comunist Cehoslovac din aprilie 1968, un program care 
reprezenta o jumătate de măsură - altfel nici nu s-ar fi putut -, era contradictoriu şi nu 
afecta în esenţă „latura fizică” a puterii sociale şi propunerea de reformă economică, una 
care, deşi mergea mult mai mult în întâmpinarea intenţiilor reale ale vieţii în sfera 
economică (pluralitate de interese şi iniţiative, stimulente dinamice, restricţii asupra 
formelor de guvernare prin directive etc.), nu se atingea de pilonul fundamental al puterii 
economice în sistemul post-totalitar, şi anume principiul proprietăţii de stat (în niciun caz cu 
adevărat comună, colectivă asupra mijloacelor de producţie). Aceasta este o limită pe care 
deocamdată nicio mişcare din spaţiul sistemului post-totalitar nu a depăşit-o încă (poate în 
afara câtorva zile din timpul Revoluţiei Maghiare). 

Ce alte variante de evoluţie pot apărea în viitor? A răspunde la această întrebare ar 
însemna să pătrundem pe tărâmul speculațiilor pure: criza socială latentă a avut până acum 
mereu drept rezultat - şi nu există niciun motiv să presupunem că nu va avea şi în 
continuare - diverse cutremure sociale sau politice mai puternice sau mai slabe (Germania 
Democrată în 1953, Ungaria, URSS şi Polonia în 1956, Cehoslovacia şi Polonia în 1968, 
Polonia în 1970 şi 1976), foarte diferite unul de celălalt ca fundal, desfăşurare şi consecinţe 
finale. Luând în considerare complexul enorm al diferiților factori care au provocat astfel de 
cutremure şi imprevizibilitatea acumulării aleatorii a evenimentelor prin care mişcările din 
„sfera ascunsă” ţâşnesc „în lumină” (problema „ultimei picături”), dacă avem în vedere 
imprevizibilitatea totală a evoluţiei viitoare a confruntărilor dintre tendinţe conflictuale 
precum, pe de o parte, integrarea tot mai profundă a „blocului” şi expansiunea puterii şi, pe 
de altă parte, perspectiva procesului de dezintegrare a URSS sub presiunea trezirii 
conştiinţei naţionale în zonele ne-rusesti 

> > î ) 

(procesul global al luptei de eliberare a națiunilor nu va putea ocoli permanent Uniunea 
Sovietică), atunci va trebui să constatăm inutilitatea tuturor încercărilor de prognoză pe 
termen lung. 

La urma urmei, nu cred că, din punctul de vedere al „mişcărilor disidente”, speculațiile de 
acest fel ar avea vreo semnificație imediată: asemenea mişcări nu se dezvoltă din acest tip 
de calcule, iar a construi presupuneri pe o asemenea bază ar însemna pentru ele 
înstrăinarea de propria identitate. 

în ceea ce priveşte perspectiva „mişcărilor disidente” ca atare, mi se pare cel mai puţin 
probabil ca evoluţiile viitoare să ducă la coexistenţa permanentă a două „polisuri” izolate, 
care nu interacționează, nu se influenţează reciproc şi îşi sunt reciproc indiferente - cel 
principal şi cel „paralel”. Faptul de a „trăi în adevăr” atâta timp cât rămâne ceea ce este nu 
poate să nu amenințe sistemul. Convieţuirea sa durabilă şi lipsită de tensiune dramatică cu 
„trăirea în minciună” este pur şi simplu de neconceput. Relaţia dintre un sistem post- 
totalitar, dacă rămâne ceea ce este, şi „viaţa independentă a societăţii”, dacă 

rămâne şi ea ceea ce este de fapt (şi anume un spaţiu al responsabilităţii reînnoite pentru şi 
cu privire la întreg), va fi întotdeauna în mod secret sau deschis conflictuală. 

în această situaţie, există doar două posibilităţi: fie sistemul va continua să se dezvolte (mai 
precis, va putea să-şi dezvolte) „elementele post- totalitare”, va începe să se apropie 
irezistibil de o viziune terifiantă orwelliană asupra lumii manipulării absolute şi va sufoca 
definitiv toate manifestările concrete ale „vieţii în adevăr”, fie „viaţa independentă a 
societăţii” („polisul paralel”), inclusiv „mişcarea disidentă”, va deveni încet, dar sigur, un 
fenomen social din ce în ce mai important, reflectând tot mai vizibil tensiunile sociale reale 


şi pătrunzând tot mai pronunţat în viaţa societăţii ca parte reală a acesteia, influențând într- 
un fel sau altul situaţia generală, desigur, întotdeauna doar ca unul dintre factori, acţionând 
pe baza tuturor celorlalţi factori, în legătură cu aceştia şi într-un mod adecvat acestui 
ansamblu. 

Fie că se concentrează asupra reformelor structurilor oficiale, asupra diferenţierii lor, pe 
înlocuirea lor cu structuri noi, fie că intenţionează, zice-se, să îmbunătăţească sistemul sau, 
dimpotrivă, să-l distrugă - să 

ridice astfel de întrebări şi altele similare (cu excepţia cazului în care sunt pur şi simplu 
pseudo-probleme) în opinia mea, „mişcarea disidentă” poate fi localizată numai pe fundalul 
unei anumite situaţii, în momentul în care se confruntă cu o sarcină specifică, să spunem 
aşa ad hor, dintr-o reflectare concretă a nevoilor autentice ale vieţii. A răspunde la acestea 
în mod abstract şi a forma nişte linii politice actuale din punctul de vedere al unui viitor 
ipotetic ar însemna, în opinia mea, în spiritul revenirii la metodele politicii tradiţionale, 
numai a le limita şi a înstrăina munca în orientarea sa din perspectivă esenţială şi reală. Am 
subliniat deja în mai multe rânduri că punctul de plecare pentru aceste mişcări şi forţele lor 
politice potenţiale nu constau în construcţia schimbării sistemice, ci în lupta reală şi zilnică 
pentru o viaţă mai bună „aici şi a 

acum . 

Exprimarea politică şi structural sistemică pe care şi-o va găsi viaţa va fi probabil 
întotdeauna sau cel puţin pentru încă mult timp de-acum încolo limitată, cu aspect de 
jumătate de măsură, jumătate de inimă, nesatisfacătoare şi profanată de marasmul tacticii. 
Altfel, pur şi simplu nu se poate. Este necesar să ţii cont de 

acest lucru şi să nu te laşi copleşit de el. Cu adevărat important este ca elementul principal, 
adică lupta cotidiană, ingrată şi nesfârşită pentru ca omul să trăiască în demnitate, libertate 
şi adevăr, să nu-şi impună niciodată niciun fel de limitări, să nu rămână la jumătatea 
drumului, să nu fie niciodată inconsecvent, pentru a nu deveni subiect al capcanelor tacticii 
politice, al speculațiilor şi al fanteziei. Puritatea acestei lupte este cea mai bună garanţie 
pentru rezultate optime la nivelul interacțiunii factuale cu structurile post-totalitare. 


(20) 


Specificitatea condiţiilor post-totalitare, absenţa politicii „normale” şi lipsa oricărei şanse 
pentru o schimbare politică fundamentală au un aspect pozitiv: ne obligă să examinăm 
situaţia într-o perspectivă mai largă şi să ne gândim viitorul în contextul unor viziuni globale 
pe termen mai lung asupra lumii din care facem parte. Nevoia de a ne convinge în mod 
constant şi pe propria piele de faptul că cea mai specifică dintre confruntări între om şi 
sistem este incomparabil mai profundă decât la nivelul unei politici imediate oarecare se 
pare că determină în acelaşi timp direcţia unui atare de mod de a gândi. 

Atenţia noastră se îndreaptă astfel inevitabil către aspectul cel mai important: criza 
civilizaţiei tehnice contemporane în ansamblu, criză pe care Heidegger o descrie drept 
incapacitatea omului de a reacţiona în faţa puterii planetare a tehnicii. Tehnologia, acest 
copil al ştiinţei moderne, care la rândul ei este un copil al metafizicii moderne, a scăpat de 
sub control, a încetat să-l mai servească pe om, l-a înrobit şi l-a forţat să o asiste la 
pregătirea propriei lui distrugeri. Omul nu cunoaşte nicio ieşire din această situaţie: nu are 
nici idei, nici vreo credinţă, cu atât mai puţin vreun concept politic care să întoarcă situaţia, 
readucând-o sub controlul lui. Observă neputincios cum maşina pe care a creat-o lucrează 
rece şi imperturbabilă, îl absoarbe irezistibil şi îl rupe de toate legăturile sale naturale (de 
exemplu, de „căminul” său în cel mai larg sens al cuvântului, inclusiv casa lui din biosferă), 
îl îndepărtează de experienţa fiinţei şi îl aruncă în „lumea existenţelor”. Din multe şi diverse 
puncte de vedere, această situaţie a fost deja descrisă. Mulţi oameni şi grupuri sociale 
întregi o experimentează dureros şi caută o ieşire din ea (de exemplu, înclinația unor 
grupuri de tineri occidentali către gândirea orientală, stabilirea de comunităţi etc.). Singura 
încercare socială sau 

politică de a „face ceva în acest sens”, care are în sine elementul necesar de universalitate 
(responsabilitate pentru întreg şi faţă de întreg), limitată totuşi la o anumită idee despre 
cum ar trebui să ne confruntăm din punct de vedere tehnic cu dictatul tehnologiei este 
vocea disperată şi rătăcită a mişcării ecologiste în mijlocul unei lumi tot mai frământate. 
„Numai Dumnezeu ne poate salva”, spune Heidegger subliniind nevoia „unei alte gândiri”, 
adică de a rupe legătura cu filosofia în ceea ce priveşte acele aspecte ale sale care au 
întruchipat-o timp de secole întregi, precum şi nevoia unei schimbări radicale în modul în 
care omul se înţelege pe sine, lumea şi poziţia sa în lume. Nu ştie cum să pornească acest 
demers, astfel că singurul lucru pe care îl poate recomanda este „pregătirea aşteptării”. 

Se pare că perspectiva în sensul căreia diferiţi gânditori şi mişcări simt că s-ar putea afla 
într- un punct de plecare necunoscut ar putea fi descrisă mai general ca perspectiva unei 
ample „revoluţii existenţiale”. împărtăşesc această orientare, la fel şi părerea că ieşirea nu 
poate fi găsită în vreo „găselniţă tehnică”, adică în proiectul exterior al unei schimbări sau 
revoluţii oarecare strict filosofice, sociale, tehnologice, 

nici măcar strict politice. Toate acestea sunt domenii în care acea „revoluţie existenţială” 
poate şi trebuie să ajungă cu consecinţele sale. Totuşi, spaţiul său nu poate fi decât 
existenţa umană în cel mai profund sens al cuvântului. Numai de aici se poate ea dezvolta 
într-o reconstrucţie morală totală şi, în cele din urmă, bineînţeles, şi politică a societăţii. 
Ceea ce numim o societate de consum şi industrială (sau postindustrială), ceea ce Ortega y 
Gasset a înţeles cândva prin „rebeliunea mulțimilor”, toată mizeria mentală, morală, politică 
şi socială a lumii de astăzi sunt probabil doar aspecte diferite ale crizei profunde în care se 
află omul de astăzi, târât de „autopropulsarea” globală a civilizaţiei tehnice. 

Sistemul post-totalitar ia o singură dată chipul acestei incapacităţi totale a omului modern 
de a fi „stăpânul propriei sale situaţii” într-un mod deosebit de drastic şi confirmându-şi cu 
atât 


> 
mai clar adevărata origine. „Autopropulsarea” acestui sistem este un gen de versiune 
specială şi extremă a „autopropulsării” globale a civilizaţiei tehnice. Eşecul uman pe care îl 
reflectă este doar o variantă a eşecului total al omului y 
modern. 
Cu toate acestea, criza planetară a statutului uman pătrunde lumea occidentală în acelaşi 
mod ca pe lumea noastră, doar că aceasta ia alte forme sociale şi politice. Heidegger 
vorbeşte explicit despre criza democrației. Nu există niciun indiciu că democraţia 
occidentală - adică democraţia de tip parlamentar tradiţional - ar deschide o cale de ieşire 
mai 

> > profundă. S-ar putea spune chiar că, cu cât este mai mult spaţiu în ea în comparaţie 
cu lumea noastră pentru intenţiile reale ale vieţii, cu atât îi ascunde omului mai bine situaţia 
de criză şi cu atât mai profund îl cufundă în ea. 
Intr-adevăr, democraţiile parlamentare tradiţionale nu par să ofere o modalitate de a 
contracara fundamental „autopropulsarea” civilizaţiei tehnice, precum şi pe aceea a 
societăţii industriale şi de consum, şi acestea fiind neajutorate în faţa sa. Modul în care îl 
manipulează pe om este infinit mai subtil şi mai rafinat decât modul brutal al sistemului 
post- totalitar. Pe de altă parte, întregul complex stătut de partide politice de masă 
încremenite în forme şi idei străvechi, slăbite conceptual şi acţionate politic într-un mod atât 
de înrobit atingerii scopului, controlate de aparate profesionale şi dezlegând cetăţeanul de 
orice 
responsabilitate personală concretă, toate acele structuri complexe de focare 
manipulatoare şi expansive ale acumulării de capital, întregul dictat omniprezent al 
consumului, producţiei, publicităţii, comerţului, al culturii de consum şi al întregului flux de 
informaţii, toate acestea - de atâtea ori analizate şi descrise - cu greu pot fi considerate o 
modalitate viabilă prin care omul s-a putea redescoperi pe sine. în prelegerea sa de la 
Harvard, Soljeniţin descrie natura iluzorie a libertăţilor care nu se bazează pe 
responsabilitate şi incapacitatea cronică rezultată de aici a democraţiilor tradiţionale de 

> 

a face fată violentei şi totalitarismului. Deşi 
> > 3 3 
omul este dăruit cu multe libertăţi personale şi certitudini necunoscute pentru noi, aceste 
libertăţi şi certitudini îi sunt inutile în cele din 


> 3 
urmă: chiar şi el devine în cele din urmă doar o 
3 


victimă a „autopropulsării”, incapabil să-şi apere identitatea şi să se opună exteriorizării şi 
expunerii sale publice, să depăşească acel cadru îngust al supravieţuirii personale şi să 
devină un membru demn şi responsabil al „polisului”, participând cu adevărat la crearea 
propriului destin. 

Cred că, dacă dorim să emitem perspective pe termen lung pentru o schimbare 
semnificativă 

în bine, suntem direct obligaţi să percepem chiar şi acest aspect mai profund de criză al 
democraţiei tradiţionale. Cu siguranţă, dacă ar fi create condiţii pentru aceasta în unele ţări 
ale blocului sovietic, ceea ce este din ce în ce mai puţin probabil, parlamentarismul 
tradiţional cu spectrul obişnuit al marilor partide politice ar putea fi o soluţie de tranziţie 
adecvată pentru a ajuta la reconstituirea conştiinţei şi încrederii civice decimate, restabilind 
un sentiment de dezbatere democratică, pentru a deschide spaţiul pentru cristalizarea 
pluralităţii elementare politice ca intenţie esenţială a vieţii. Cu toate acestea, a te agăța de 
democraţia parlamentară tradiţională ca ideal politic şi a cădea pradă iluziei că doar această 
formă „consacrată” îţi poate garanta pe termen lung o poziţie demnă şi dreaptă prin ea 
însăşi ar reprezenta, în opinia mea, o optică de tip ochelari de cal. 

Văd o întoarcere a atenţiei politice către individ ca ceva pe mult mai profund decât o 
întoarcere la mecanismele obişnuite ale democraţiei occidentale (sau burgheze). Şi dacă în 
1968 am crezut că problema noastră va fi rezolvată prin înfiinţarea unui partid de opoziţie 
căruia să i se permită să concureze public pentru putere cu 

partidul aflat încă şi încontinuu la putere, acum în schimb sunt conştient că nu va fi atât de 
uşor şi că niciun partid de opoziţie în sine şi nicio nouă lege electorală în sine nu pot garanta 
societăţii că nu va fi în curând victima unei noi forme de siluire. Intr-adevăr, o astfel de 
garanţie nu este probabil o chestiune care să ţină de nişte măsuri organizatorice „seci”. 
Este cu adevărat greu să-l găsim în ele pe Dumnezeu, singurul care ne mai poate mântui. 
(21) 

Pe bună dreptate mi se poate pune întrebarea: şi atunci? 

Scepticismul cu privire la simpla construcţie a priori a modelelor politice alternative şi la 
încrederea oarbă în capacitatea salvatoare a reformelor sau schimbărilor sistemice nu 
înseamnă, desigur, deloc scepticism faţă de reflecţia politică, iar accentul pe care îl pun pe 
schimbarea focusului politicii şi concentrarea acesteia asupra individului concret nu mă 
privează de dreptul de a mă gândi la posibilele consecinţe structurale ale acesteia. 
Dimpotrivă: dacă s-a putut spune A, atunci trebuie spus şi B. 

Totuşi, nu îmi permit să formulez mai mult de câteva observaţii foarte generale în legătură 
cu acest subiect: 

în materie de consecinţe, perspectiva „revoluţiei existenţiale” este în primul rând o 
perspectivă a reconstituirii morale a societăţii, adică reînnoirea radicală a relaţiei autentice 
a omului cu ceea ce am numit „ordinea umană” (şi care nu poate să fie înlocuit de nicio 
ordine politică) - o nouă experienţă de a fi, ancorarea reînnoită în univers, o 
„responsabilitate superioară” reasumată, o relaţie interioară redescoperită faţă de alti 
indivizi şi fată de comunitatea umană. Probabil că acestea sunt direcţiile despre care va fi 


vorba. 

Şi consecinţele politice? 

Cel mai probabil s-ar putea manifesta în constituirea unor astfel de structuri, care se vor 
dezvolta mai mult din noul spirit al relaţiilor şi garanţiilor politice, adică în primul rând pe 
conținutul lor uman, decât pe o formalizare sau alta a acestora. Prin urmare, este vorba 
despre o reabilitare a unor valori precum încrederea, deschiderea, responsabilitatea, 
solidaritatea, dragostea. Cred în structuri care nu sunt orientate spre latura „tehnică” a 
exercitării puterii, ci către sensul şi semnificația acestui 

exerciţiu, într-o structură cimentată mai mult J 7 

pe un sentiment al anumitor comunităţi împărtăşit reciproc decât de ambiţii reciproc 
împărtăşite şi îndreptate către „exterior”. Ele pot şi trebuie să fie structuri deschise, 
dinamice şi mici. Dincolo de un anumit prag, „legăturile umane”, precum încrederea şi 
responsabilitatea personală nu mai pot funcţiona (subliniază Goldsmith). Ele trebuie să fie 
structuri care, prin natura lor, nu restricţionează apariţia altor structuri. Orice acumulare de 
putere (una dintre manifestările „autopropulsării”) ar trebui să le fie organic străină. 
Structuri nu ca organe sau instituţii, ci sub forma unor comunităţi. Cu siguranţă nu pot fi 
structuri care îşi bazează autoritatea pe o tradiţie de mult timp golită de sens (precum 
partidele politice tradiţionale de masă), ci pe abordarea concretă de către ele a situaţiei. 
Decât un set încremenit de organizaţii formalizate, mai bine organizaţii ad hoc, impregnate 
de entuziasm pentru un anumit obiectiv şi care dispar odată cu realizarea acestuia. 
Autoritatea liderilor ar trebui să rezulte din personalitatea lor, confirmată din experienţa 
personală a celor din jur, şi nu din poziţia lor în nomenclatură; ar trebui să fie înzestrați cu o 
doză mare de încredere din partea celorlalţi şi o înaltă autoritate bazată pe aceasta. Este 
singura cale de evadare din neputinţa clasică a organizaţiilor democratice tradiţionale, care 
adesea par să se bazeze mai degrabă pe neîncredere decât pe încredere reciprocă şi mai 
degrabă pe iresponsabilitate decât pe responsabilitatea colectivă. Numai aici - în deplina 
răspundere existenţială a fiecărui membru al comunităţii - este posibil să se stabilească un 
baraj permanent împotriva „totalitarismului târâş-grăpiş”. Aceste structuri ar trebui, desigur, 
să apară „de jos în sus”, ca rezultate ale unei „autoorganizări” sociale autentice, ar trebui 
să trăiască intr-un dialog viu cu nevoile reale din care au apărut şi ar trebui să dispară odată 
cu acestea. Acestea ar trebui să aibă principii de construcţie internă foarte diverse şi minim 
reglementate; criteriul decisiv al acestei „autoconstitutii” ar trebui să fie sensul şi 
semnificaţia sa actuală, nu numai norma seacă. 

Viaţa politică, dar şi viaţa economică ar trebui să se bazeze pe cooperarea variată şi în 
continuă schimbare a unor astfel de dinamici ale apariţiei şi dispariţiei şi, mai presus de 
toate, pe sensul şi semnificaţia actuală a organismelor vii şi 

cimentate prin relaţii omeneşti. In ceea ce priveşte viaţa economică, cred într-un principiu al 
autoguvernării, singurul probabil care poate furniza ceea ce visau toti teoreticienii 
socialismului, şi anume participarea reală (adică informală) a celor ce muncesc la luarea 
deciziilor economice şi sentimentul de ? 

responsabilitate reală pentru rezultatele muncii comune. Principiul controlului şi al 
disciplinei ar trebui să ne înlocuit de acela al autocontrolului şi autodiscipline! umane 
spontane. 

O astfel de imagine a consecinţelor sistemice ale „revoluţiei existenţiale” depăşeşte cu 
mult, aşa cum rezultă chiar şi dintr-o astfel de schiţă generală, cadrul democraţiei 
parlamentare clasice, asa cum s-a stabilizat ea în ţările occidentale dezvoltate şi cum 
eşuează întotdeauna într-un fel sau altul. După ce am introdus noţiunea de „sistem post- 
totalitar” în susţinerea acestor consideraţii, poate că mi-aş putea permite, doar pe moment, 
să numesc structura mai înainte descrisă ca perspectivă a unui sistem post-democratic. 
Fără îndoială, ar fi posibil să dezvoltăm şi să detaliem această idee, dar mi se pare că ar fi 
un demers cel puţin prostesc, întrucât el ar avea 

drept consecinţă înstrăinarea lentă, dar sigură a acestei idei de sine însăşi. Face parte din 
însăşi esenţa unei astfel de „post-democraţii” realitatea că ea se poate dezvolta numai via 
facti, din viată, concomitent cu aceasta şi în mod continuu, din noua sa atmosferă şi din 
noul „spirit” (deşi, evident, cu participarea reflecţiei politice, dar în calitate de ghid pentru 
viaţă, de dirijor al acesteia). Totuşi, a concretiza expresiile structurale ale acestui nou 
„Spirit”, lară ca acest „spirit” să fie prezent şi fără ca cineva să-i cunoască deja fizionomia 
specifică, ar însemna să anticipăm evenimentele. 

(22) 

Probabil că aş lăsa întregul pasaj anterior doar pe post de temă pentru meditații în regim 
privat, dacă nu mi-ar reveni iar şi iar un sentiment care ar putea părea destul de arogant şi 
pe care, din acest motiv, l-aş exprima mai degrabă doar sub forma unor întrebări: nu 
aminteşte oare structura post-democratică, prin unele elemente, de structura grupurilor 
„disidente” sau a unor iniţiative civice independente, aşa cum le cunoaştem din 
împrejurimile noastre? Oare nu apar în aceste mici comunităţi cimentate de mii de greutăţi 
şi suferinţe împărtăşite în comun unele dintre 

relaţiile şi legăturile politice speciale „uman atotcuprinzătoare” menţionate în descrierea de 
mai înainte? Nu uneşte oare aceste comunităţi (şi într-adevăr ele sunt mai mult comunități 
decât organizaţii) - care acţionează fără şanse pentru succesul extern direct, trăind astfel în 
primul rând din sentimentul comun al unei semnificaţii mai profunde a propriei lor activităţi 
- tocmai acea atmosferă în care legăturile formalizate şi virtualizate pot fi înlocuite prin 
sentimentul viu al solidarităţii şi fraternității? Oare pe fondul tuturor greutăților împărtăşite 
reciproc nu apar tocmai acele relaţii „post-democratice” de încredere personală imediată şi, 
bazată pe aceasta, puterile autorizate informale ale indivizilor? Oare aceste grupuri nu apar, 
nu trăiesc şi dispar sub presiunea unor nevoi concrete şi autentice, fără a fi împovărate de 
balastul tradiţiei golite de sens? Nu este oare încercarea lor de „a trăi în adevăr” în mod 
coerent şi un sentiment reînnoit al „responsabilităţii superioare” în mijlocul unei societăţi 


indiferente, cu adevărat un semn al unui gen de reconstrucţie morală incipientă? 

Cu alte cuvinte, nu sunt aceste comunităţi informale, nebirocratice, dinamice şi deschise, 

toate aceste „polisuri paralele”, un fel de precursor în stadiu germinai sau micromodel 

simbolic al acelor structuri politice „post- democratice” mai semnificative care ar putea 
iniţia o organizare mai bună a societăţii? 

Ştiu dintr-o mie de experienţe personale cum simpla circumstanţă a semnării comune a 

Cartei 77 poate stabili imediat o relaţie mai profundă şi mai deschisă între oameni care nu 

se cunoşteau sau care se cunoşteau doar superficial şi cum poate genera imediat un 

sentiment puternic de comunitate plin de sens şi semnificativ, lucru care ar putea - ce-i 
drept, rareori - să faciliteze chiar şi cooperarea pe termen lung într-o structură oficială 
apatică. Este ca şi cum însăsi conştiinţa sarcinii acceptate în comun şi a experienţei în 
comun împărtăşite ar produce schimbări în oameni şi în climatul convieţuirii acestora. Până 
şi activitatea lor publică ar conferi un fel de dimensiune umană de nivel superior, greu de 
găsit în altă parte. 

Poate că toate acestea sunt doar consecinţele unei ameninţări comune şi poate în 

momentul în care această ameninţare se termină sau dispare, va începe să se piardă încetul 

cu încetul şi atmosfera căreia i-a dat naştere. (Cu toate 

acestea, scopul celor care ameninţă este exact opusul acesteia. Am fi oricând șocați să 

aflăm câtă energie sunt dispuşi să investească pentru a deteriora prin diferite mijloace toate 

relaţiile umane din cadrul comunităţii amenințate.) 

Dar, chiar dacă ar fi aşa, aceasta nu ar schimba întrebările pe care le-am pus. 

Nu cunoaştem ieşirea din marasmul lumii şi ar °> 

fi o expresie a unei mândrii de neiertat să avem impresia că, în condiţiile în care facem atât 

de puţin, ne-am putea imagina o cale fundamentală de ieşire şi chiar să ne propunem pe noi 

înşine, comunităţile noastre şi soluţiile noastre de viaţă drept singurul exemplu a ceea ce 
are sens să facă toată lumea. 

Cu toate acestea, cred că, pe fondul tuturor consideraţiilor anterioare despre condiţiile post- 

totalitare şi despre poziţia şi constituirea internă a încercărilor de a apăra în aceste condiţii 

omul şi identitatea sa, întrebările pe care le-am pus erau la locul lor, neavând nici mai mult, 
nici mai puţin decât valoarea unui impuls de a reflecta obiectiv asupra propriei experienţe şi 
de a ne gândi dacă unele elemente ale acestei experienţe - fără să ne dăm seama noi 
înşine - nu duc undeva dincolo de limitele sale şi dacă 

nu sunt codificate chiar aici, în viaţa noastră de fiecare zi, anumite provocări, aşteptând în 

linişte momentul când vor fi citite şi înţelese. 

întrebarea este dacă „viitorul luminos” este într- adevăr şi întotdeauna doar o chestiune a 

unui ) 

„acolo” îndepărtat. Şi dacă, dimpotrivă, ar fi vorba despre ceva ce s-a aflat aici de mult timp 

şi numai orbirea şi slăbiciunea noastră ne-au 

> > 

împiedicat să vedem şi să dezvoltăm aceste lucruri în jurul nostru şi în noi? 

Hrădecek, octombrie 1978 

Note: 

— Titlu original: Moc bezmocnych (1978). (N. red.) 

Jan Patocka (1907—1977), unul dintre cei mai însemnați filosofi cehi ai secolului al XX- 
lea. A adus contribuţii de mare importanţă în domeniile fenomenologiei, filosofiei istoriei, 
literaturii, artei şi culturii cehe, A influenţat puternic gândirea filosofică cehă contemporană, 
mai ales cercurile intelectualităţii independente şi pe acelea ale disidenţilor. A fost unul 
dintre primii şi principalii purtători de cuvânt ai Cartei 77. (7V trad.) 

Politician polonez, fost secretar al Partidului Muncitoresc Unit Polonez (Comunist) care la 
începutul carierei, în a doua jumătate a anilor '50 ai secolului trecut, dădea impresia de a fi 
democrat şi un luptător împotriva jugului sovietic, dar a dezamăgit în timp, în special prin 
abdicarea de la principiile iniţial afişate ale democraţiei şi adoptarea unor poziţii de forţă în 
raport cu societatea civilă poloneză din anii '50 şi '60. A fost nevoit să plece de la putere în 
urma grevelor studentesti şi muncitoreşti din Polonia din 1968, când, dată fiind amploarea 
mişcărilor sociale şi pentru a evita escaladarea lor, PMUP a fost nevoit să promită nişte 
reforme democratice aproape radicale relativ la perioada şi ţara unde au survenit. Referirea 
la Husâk este legată de atitudinea sa iniţial profund antistalinistă de la începutul anilor '50, 
motiv pentru care a şi fost închis. Conform anumitor „legende de partid”, el a scăpat de 
pedeapsa capitală numai datorită morţii neaşteptate a lui Stalin în 1953. (7V. trad.) 

5 Fie ea şi potenţială. (7V. trad.) 

Semnatari ai Cartei 77. (AC trad.) 

Cu sensul de aparenţă de viaţă. (AC trad.) 

— In traducere, Șaizeci şi opt. Manuscris bătut iniţial la maşină şi publicat la sfârşitul anului 
1977, republicat de edituri profesioniste din Londra şi Köln şi care încearcă să explice cu 
luciditate cele întâmplate în Cehoslovacia în anul 1968, lăsând la o parte mitologizarea 
pozitivă sau negativă aferentă acestora. Autorul acestui volum fundamental pentru 
istoria modernă a Cehiei şi Cehoslovaciei este scriitorul, istoricul şi politicianul Petr 
Pithart, disident anticomunist după anul 1968 şi personalitate marcantă a 
undergroundului intelectual şi artistic ceh. După 1989, Pithart a devenit unul dintre cei 
mai importanţi politicieni ai Cehoslovaciei democratice şi, după dizolvarea acesteia în 
1993, ai Republicii Cehe. (AC trad.) 

— Alexander von Bach - politician austriac din secolul al XIX- lea care, după Revoluţia de la 
1848, a instituit în Imperiu o formă de absolutism bazată pe controlul bisericii catolice 
asupra educaţiei. (AC trad) 

— Este vorba despre scriitorul şi jurnalistul ceh Karel Havlicek 

Borovsky (1821-1856), 

considerat întemeietor al 


Li 


mA 
| 


jurnalisticii, satirei şi criticii literare cehe, în acelaşi timp 

luptător pentru drepturile cehilor în cadrul Imperiului, motiv pentru care în decembrie 
1851 a fost deportat din ordinul lui Alexander von Bach în oraşul Brixen 

(Bressanone) din Tirolul de Sud (astăzi în Italia). (AC trad.) 

— Samizdatul este o lucrare reprodusă artizanal şi difuzată clandestin specifică ţărilor cu 
regim totalitar din fosta URSS. (AC red) * 
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Komitet Obrony Robotnikow (Comitetul pentru Apărarea Oamenilor Muncii) - mai târziu 

Komitet Samoobrony 

Społecznej 

(Comitetul de Autoapărare Socială) — 
organizație sindicală poloneză de opoziție în timpul 
regimului comunist, predecesoare a Solidarităţii. (AC trad.) 

Grupul Helsinki de la Moscova - organizație în URSS înființată inițial în 1976 pentru a 
monitoriza conformarea sovietică la Acordurile de la Helsinki şi a raporta Occidentului 
despre abuzurile sovietice în materie de drepturile omului. Şi-a încheiat în mod forţat 
existenţa la începutul anilor '80, dar a reapărut în 1989 şi continuă să funcţioneze în Rusia 
şi astăzi. în anii '70, grupul Helsinki din Moscova a inspirat formarea unor grupuri similare în 
alte ţări ale Pactului de la Varşovia şi grupuri de sprijin în Occident. în cadrul Uniunii 
Sovietice au fost înfiinţate şi alte grupuri de supraveghere Helsinki: în Ucraina, Lituania, 
Georgia şi Armenia. (AC trad.) 

— Filosof, cibernetician şi politician ceh (1946—1999), semnatar al Cartei 77 şi fost deţinut 
politic în timpul regimului comunist. (AC trad.) 

— Poreclit „Tâmpitu”, poet, jurnalist şi critic de artă ceh (1944-2011), personalitate 
marcantă şi lider al undergroundului ceh din perioada comunistă, cunoscut în principal 
pentru colaborarea sa cu formaţia de rock The Plastic People of the Universe. (7V trad.) 

— Instituţii clandestine care, în diverse perioade din istoria Poloniei (sfârşitul secolului al 
XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea sub ocupaţia ţaristă/prusacă, anumite perioade din 
timpul celui de Al Doilea Război Mondial, perioada comunistă, mai ales intervalul 1977— 
1981), organizau cursuri clandestine şi forme alternative de învăţământ care se 
sustrăgeau cenzurii oficiale (în ultimul caz, comunistă). Universitățile Zburătoare (în alte 
variante, „Plutitoare”) erau denumite astfel pentru că îşi schimbau frecvent sediile spre a 
nu fi descoperite de autorităţi. Ultima Universitate Zburătoare şi-a întrerupt activitatea în 
1981, la instaurarea legii marţiale în Polonia. (2V trad.) 

— Klub angazovanych nestraniku (Clubul Activiştilor Apartinici) - organizaţie înregistrată 
legal în primăvara lui 1968, deschisă persoanelor care doreau să se angajeze politic, dar 
refuzau să facă parte atât din Partidul Comunist Cehoslovac, cât şi din oricare dintre 
partidele recunoscute oficial în ţară (componente ale Frontului Naţional). (N. trad.) 

— Klub 231 - Clubul Foştilor Deținuți Politic din regimul comunist, în perioada dintre 1948 şi 
începutul anilor '60, înregistrat şi recunoscut oficial pe 31 martie 1968. (7V. trad.) 

Scrisori către Olga”! 

Nr. 63 

Dragă Olga, 

întrucât scrisoarea mea de Anul Nou a fost ceva mai abstractă (am încercat să descriu pe 

scurt acolo un fel de focar de concentrare spre care converg sau din care provin diferite 

consideraţii ale mele), în schimb astăzi voi rămâne la nivelul de bază al realităţilor concrete. 

* 


Pe timpul sărbătorilor de Anul Nou, m-am uitat la televizor în timpul liber, ţi-am scris o 
scrisoare şi am citit /storia diplomatiei. Am văzut la cinema un film maghiar destul de 
interesant intitulat Kinek a tor vénydK în ajunul Revelionului, m-am distrat de minune (spre 
deosebire de majoritatea celor prezenţi) la filmul Ku/ovy b/esK| ai cărui autori sunt Smoljak 
şi Sverâk?!. Se poate intui, la fel ca în cazul majorităţii comediilor ceheşti, că în timp 

îşi pierde un pic actualitatea, de parcă autorii nu ar fi fost capabili să explice, să completeze 
şi să epuizeze într-un mod consistent şi convingător subiectul ales. Dar sunt obişnuit cu 
chestia asta, aşa că ea nu m-a împiedicat de la a mă bucura după multă vreme de o ironie 
inteligentă. în schimb, de Revelion (spre deosebire de majoritatea), nu m-am distrat prea 
mult la filmul // vangelo secondo Simone e Matteo ”- (principala sursă de umor ar fi trebuit 
să fie acolo faptul că tot timpul cineva bate pe altcineva). Ce am mai văzut? Cred că nimic 
care să merite o atenţie specială. Ca tot poporul, mă uit, desigur, la Arabel/e, o poveste vest- 
germano-cehoslovacă prezentată sub forma unui serial grandios, pe care îl urmăresc cu ochi 
ceva mai initiati decât ai celorlalţi: scenarist este Milos Macourek??, alături de care am scris 
cândva două spectacole de cabaret pentru Zăbradli”, colaborând şi la dramaturgia 
acestora. Ca atare, observ fără greş şi în serial punctele forte şi deficienţele notorii ale lui 
Milos (puncte forte: ideile poetico-absurde specifice lui; neajunsuri: o neglijenţă absolută în 
selecţia şi articularea lor, platitudine şi încărcătură exagerată, atitudine samavolnică, 
arbitrar, lipsă de spirit critic etc.). Datorită acelor plusuri, pe ici, pe colo râd şi mă bucur. 

În rest consider că tot ansamblul este o mică aiureală cosmopolită. Distracţia asta miroase a 
mii de mărci şi este supraîncărcată de actori, costume, motive nearticulate etc. Un adevărat 
basm îşi are legile sale exacte - chiar dacă sunt numai al sale -, „reguli ale jocului” (ca orice 
alt gen), dar chestia asta nu respectă aproape nicio regulă (de fapt, aici se amestecă toate 
regulile posibile). Pentru gustul meu este doar un amestec cumplit. Mi se pare că cele mai 
bune lucruri pe care le-a scris Milos au fost primele sale poezii (de altfel, singurele pe care 
nu le-a scris pentru bani). Ideile sale deseori excelente şi cu multe semnificaţii nu merg 
decât pe suprafeţe mici, pe care pot străluci. Pe o suprafaţă mai mare se împrăştie, se 
diluează, poluează şi uneori se pierd complet într-o mare a sterilităţii. 

* 


Despre starea mea de sănătate îţi pot spune că plămânii au rezistat până acum cu succes 
gerurilor, disconfortului şi altor dificultăţi din viaţa de aici. Sper ca această stare de lucruri 
să mai dureze. Pe de altă parte, mă deranjează durerile articulaţiilor cotului; săptămâna 
viitoare voi merge la un medic specialist. în mare, am o dispoziţie destul de bună. Recent, 
am avut parte de o experienţă interesantă: am constatat nevoia directă a organismului 
uman (sub influenţa adrenalinei sau ce-o mai fi pe acolo) de a se enerva din când în când şi 
de a-şi obiectiva oarecum furia (cel mai adesea certând pe cineva). Mi s-a întâmplat asta (în 
timpul programului de lucru, am zbierat la un coleg de celulă) şi am fost uimit de cât de 
bine mi-a fost după aceea. Eram vesel, cu chef de muncă şi nici măcar frig nu-mi mai era. 
După cum văd, deşi nu-mi stă în caracter, cred că voi fi nevoit să mă cert cu cineva din când 
în când. 

* 

Atenţie! Acum s-ar putea să pară că închisoarea trezeşte în mine o anumită formă de 
agresivitate - ceea ce este o prostie, desigur. Sunt la fel de paşnic pe cât am fost toată 
viaţa şi, cu cât învăţ mai multe lucruri noi, cu atât sunt mai puţin dispus la concluzii pe 
termen scurt sau reacţii pripite. Dacă închisoarea a afectat cumva relaţia mea cu lumea, 
probabil că a fost doar prin faptul că, pe de o parte, a lărgit cercul a ceea ce sunt în stare să 
înţeleg şi, pe de altă parte, a restrâns cercul a ceea ce sunt în stare să respect. 

Am conştientizat un lucru interesant şi ciudat: că dintre toate decesele recente, cel mai 
adesea 

simt nevoia să mă gândesc la moartea lui John Lennon. (leri am găsit în sfârşit detalii despre 
asta în suplimentul duminical al ziarului Mlada fronta—. } Poate pentru că moartea se 
transcende cu atâta insistenţă, de parcă ar fi existat în mod latent, în legătură cu acest 
eveniment, mai multe contexte, probleme şi aspecte mai specific tragice ale crizei lumii de 
azi decât în oricare altul. Resimt asta ca pe ceva ce ar putea fi numit „moartea secolului” 
(poate mai degrabă decât moartea lui Kennedy sau King). De fapt, cam asa se vede şi din 
afară sau o fi doar un fel de impresie „deraiată” a unui om smuls din context? Oricum ar fi, 
ar trebui să faci rost de la prietenii tăi măcar de ultimul lui album. 

* 

în plus faţă de ceea ce mi-a scris Ivan— despre filmul Că/ărețul electric, am citit alte două 
recenzii (dintre care una scrisă de Kliment— în Rudé prâvcP} şi am avut impresia că este 
vorba despre trei filme diferite. Dintre ele, mi-a plăcut cel mai mult filmul lui Ivan. 

* 


Felicitarea şi urările tale de Anul Nou au fost foarte frumoase, păcat că nu le-am putut ţine 

cu mine măcar o vreme. Când îmi scrii ceva 

mai important, formulează ca şi când ai scrie o scrisoare obişnuită, pentru că atunci o pot 

păstra la mine până la sosirea următoarei scrisori şi o pot studia în linişte. în ceea ce 

priveşte ilustratele, nu-mi trimite frumoasele reproduceri ale tablourilor vechi - ilustratele se 
aruncă imediat după ce le citim şi asta îţi frânge inima de pomană. 

* 

Acum patru zile s-a împlinit un an de la sosirea la Hefmanice. Acum, când s-a împlinit, mi se 

pare că acest an a trecut, în fond, destul de repede. Cu ocazia acestei aniversări, am făcut o 

constatare însemnată (mai precis, este desigur cea mai evidentă banalitate, mi se pare 

importantă doar într-un context psihic şi mental extrem de specific), şi anume că totul va 
trece; fiecare criză, depresie, eşec, situaţie încurcată şi aparent de nerezolvat, pe scurt, tot 
ce este rău are totuşi şi o trăsătură bună: anume faptul că are o durată finită şi că 
întotdeauna - oricât de puţin probabil ar părea în clipa aceea - cumva tot se va sfârsi şi 
trebuie să se sfârşească. Sper că acest lucru se aplică inclusiv şederii mele în închisoare, 
luată ca eveniment în ansamblu. 

Te sărut, 

Vasek” 

Note: 

— Titlu original: Dopis 63 (1981). (AC red.) 

— în traducere, Pentru cine este valabilă legea ?. Film maghiar din anul 1979 care 
problematizează relativizarea legii de către clasa politică conducătoare în stat, ceea ce, 
pe vremea socialismului, aproape că echivala cu o activitate antistatală. (N. red.) 

— În traducere, Fulgerul circular (1978), una dintre puţinele comedii cehoslovace din primul 
deceniu al aşa-zisei Normalizări, în care cenzura comunistă a permis utilizarea pe scară 
mai largă a metodelor satirei sociale şi, tangenţial, politice. (7\C trad.) 

— Ladislav Smoljak, Zdenek Sverăk - doi dintre cei mai cunoscuti şi apreciati scenarişti cehi 
din cea de-a doua jumătate a secolului trecut, scenarişti ai filmului menţionat. (N. trad.) 

în traducere, Evanghelia după Simion şi Matei. Serie de comedii italiene din anii '70 ai 

secolului trecut, pastişând cu neaşteptat succes filmele cu Spencer şi Hill. (AC trad.) 

— Serial cehoslovac de mare succes, astăzi legendar, realizat în anii '70 şi '80 ai secolului 
trecut. Prezentat în mod formal sub formă de poveste, serialul conţinea, sub această 
„acoperire”, numeroase şi pe alocuri incredibil de curajoase aluzii la realitatea socială şi 
politică a Cehoslovaciei din timpul Normalizării. (AC trad.) 

— Poet, dramaturg şi scenarist ceh, în anii '60 prieten şi colaborator al lui Havel. (AC trad.) 

— Divadlo na Zăbradli (Teatrul de pe Balustradă) - celebru teatru praghez a cărui activitate 
a ajuns la apogeu pe timpul relativei liberalizări din anii '60 ai secolului trecut. (AC trad.) 

— Ziar cehoslovac de pe vremea comunismului care se adresa tinerelor generaţii, 
echivalent al Scânteii tineretului, (N. trad.) 

— Este vorba despre Ivan Jirous. {N. trad.) 

— Jurnalist, recenzent şi critic de film din perioada Normalizării. (7V. trad.) 

— Principalul organ de presă al Partidului Comunist Cehoslovac, echivalentul Scânteii de la 
noi. (N. trad.) 

— Diminutivul lui Văclav, prenumele lui Havel. (AC trad.) 


Scrisori către Olga- 
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17.01.1981 

Dragă Olga, 

Mi-a sosit scrisoarea cu numărul douăzeci şi şapte de la tine şi m-a încântat. Sunt de acord 
cu tot ce vrei să faci, atât în ceea ce priveşte apartamentul, cât şi în toate celelalte privinţe. 
Mă bucură în mod deosebit că îţi plac munca editorială, precum şi alte lucruri bune pe care 
le faci sau la care iei parte. M-a bucurat şi scrisoarea parfumată de la Kveta (fără poezia 
finală). Am impresia că am primit cea mai mare parte a scrisorilor ei, nu am o evidenţă 
exactă, dar ea (la fel ca tine sau Ivan) poate afla cu uşurinţă ce anume am primit din ceea 
ce mi-a trimis: confirm cu regularitate primirea fiecărei scrisori în următoarea mea 
scrisoare. De obicei nu uit să confirm şi cu privire la ilustrate. în al treilea rând, îi mulţumesc 
lui Ivan pentru scrisoarea douăzeci şi opt, care conţine calcule 

încurajatoare despre lungimea pedepsei mele şi vestea tristă că Rottiserid^- a fost 
adaptată, completând caracteristic reflecţiile mele cu privire la variabilitatea „orizontului 
meu concret”. Te rog să-i mulţumeşti lui Ivan pentru F/erarul din Lesetin—. 

* 

Ţi-am scris de Anul Nou că cel mai important lucru este să nu vă pierdeţi credinţa şi 
speranţa. Aş vrea să revin puţin asupra acestor aspecte, aşa cum ţi-am promis. 

în primul rând, când vorbesc despre credinţă şi speranţă, nu mă refer la optimism în sens 
convenţional. Aceasta înseamnă, de obicei, convingerea că „totul va ieşi bine”. Nu 
împărtăşesc o astfel de convingere şi o consider, într-o formă atât de generală, o iluzie 
periculoasă. Nu ştiu cum se va termina „totul” şi, prin urmare, trebuie să accept şi 
posibilitatea ca totul sau cel puţin majoritatea lucrurilor să iasă prost. Totuşi, credinţa nu are 
nimic de-a face cu acest lucru şi nu depinde de nicio previziune cu privire la ce se va 
întâmpla. Ne putem imagina un om iară credinţă care crede că totul va ieşi bine şi un om cu 
credinţă care 

e> > > contează pe faptul că totul va ieşi prost. Aşadar, 

optimismul (aşa cum îl înţeleg eu în acest 

context) nu este ceva în mod clar pozitiv şi înviorător, ci mai degrabă opusul: am întâlnit 
multi oameni care, când credeau că totul va ieşi bine, erau plini de euforie şi entuziasm, în 
mare parte exagerat, iar când aveau cu privire la viitor o impresie opusă, de obicei cu prima 
ocazie deveneau brusc profund sceptici. In schimb, scepticismul lor (adesea proiectat în 
diferite viziuni catastrofice) era la fel de emoţional, superficial şi întemeiat pe o selecţie 
tendenţioasă a faptelor ca entuziasmul lor anterior. Era vorba doar despre două feţe ale 
aceleiaşi monede. Când cineva are pur şi simplu nevoie de iluzii pentru viaţă, aceasta nu 
este o manifestare a puterii, ci a slăbiciunii, şi în funcţie de asta iau formă şi rezultatele unei 
astfel de vieţi. 

Adevărata credinţă este ceva incomparabil mai profund şi mai misterios decât o oarecare 
emoție optimistă (sau pesimistă) şi cu siguranţă nu depinde de modul în care ţi se pare că 
arată realitatea. Prin urmare, numai o persoană cu credinţă în acest sens mai profund al 
cuvântului este capabilă să vadă lucrurile aşa cum sunt cu adevărat (adică să fie deschisă 
realităţii, respectiv fenomenelor) şi să nu le distorsioneze nici într- o direcţie, nici în cealaltă, 
căci nu are niciun 
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motiv personal-emoţional pentru o astfel de distorsiune a realităţii. Ceea ce, desigur, nu se 
aplică unui om fără credinţă: acesta nu are niciun motiv să încerce să pătrundă în esenţa 
realităţii şi să o înţeleagă, deoarece un astfel de efort poate mai mult decât orice altceva 
presupune credinţă şi este de neconceput fără aceasta. Omul fără credinţă îşi vede pur şi 
simplu de ale sale, de supraviețuirea sa pe cât posibil nedureroasă şi confortabilă, iar în rest 
nu-i pasă de nimic, îi este totuna orice s-ar întâmpla. lar dacă afirmă ceva despre realitate, 
atunci, fireşte, se va referi în primul rând la ceea ce corespunde într-un fel sau altul 
concepţiei sale despre viaţă. Cu siguranţă nu este deschis, fără niciun fel de prejudecăţi, 
tuturor dimensiunilor realităţii. 

Dar ce anume este adevărata credinţă despre care vorbesc aici? Unde se poate ea găsi în 
om, în ce constă şi către ce este orientată? Cui se adresează? 

Desigur, nu deţin un răspuns complet la această întrebare, aşa că voi încerca să menţionez 
doar câteva lucruri mai mult sau mai puţin evidente: credinţa în acest sens poate şi de 
obicei ia diferite forme, aşadar, este „credinţa în ceva”, 

dar acest „ceva” nu reprezintă elementul decisiv 

în cadrul ei, deci nu este pentru ea doar un fetiş pe care o ameninţare sau alta îl zguduie 
imediat, odată cu însăsi credinţa, fiind necesară şi schimbarea rapidă cu un alt fetiş. 
Decisivă aici este pur şi simplu existenţa acestei credinţe ca atare, drept ceva original, 
primordial şi independent de orice altceva, ceva care, ca să spunem aşa, îşi precede 
obiectul (dacă are vreun obiect anume). Cu alte cuvinte, credinţa dă viată obiectului, nu 
obiectul dă viată credinţei. (Desigur, există întotdeauna un feedback, un efect invers, dar 
cred că acesta este întotdeauna secundar, este doar un reflex al acţiunii principale.) Prin 
asta diferă, aşadar, printre altele, credinţa adevărată de entuziasmul optimistului: nu îşi 
extrage esenţa din nicio faptă sau presupunere specifică, de existenţa căreia ar fi complet 
dependentă şi după pierderea căreia s-ar prăbuşi imediat ca un balon care a crăpat. 
Aceasta nu este o vrajă provocată de drogul întruchipat de un obiect sugestiv, ci o „stare de 
spirit” esenţială, o „dimensiune existenţială” organică, o orientare înspre un anume ţel pe 
care omul pur şi simplu o are sau nu şi care, dacă o are, îi ridică întreaga existenţă la un 
plan superior al fiinţei. În acelaşi timp, nu contează deloc cât de mult şi în ce fel gândeşte 
omul despre propria-i credinţă şi dacă 

este conştient de ea. Tot ceea ce contează este în ce măsură, în ce mod şi cât de profund 
sunt ancorate în abisurile relaţiei sale cu lumea şi ale tuturor acţiunilor sale datele iniţiale 


ale existentei acestui sens şi dorinţa omului de identificare cu el, sensul indivizilor, precum 
şi „sensul în sine” (ca sursă unică şi supremă a sensului indivizilor), adică sensul înţeles ca 
ceea ce transcende toate limitele relative ale spaţiului, timpului sau calculelor umane 
subjugate unui anumit scop (aşadar, relativiste). (Pentru că numai ţinând seama de eterna 
şi absoluta „memorie a fiinţei” se pot explica cele mai multe dintre lucrurile bune pe care le 
face omul.) Şi, asa cum acest sens transcende lumea relativă a lucrurilor al căror sens este, 
şi credinţa în el transcende toate unităţile de măsură ale 
> 
intenţionalităţii relative - de aceea şi este atât de ) 5 ) 
independentă de modul în care se termină lucrurile: chiar dacă este neclar, sensul ei 
conţine totul în ceea ce o priveşte, inclusiv ceea ce nu se termină bine. În lipsa presupunerii 
existentei sensului şi a dorinţei de identificare cu el, ar fi de neconceput experienţa lipsei de 
sens ca experienţă a absenței sensului. (Acesta este şi cazul asa-numitei arte absurde: mai 
mult decât orice altceva, ca un strigăt disperat împotriva pierderii sensului, ea conţine 
credinţă; dacă există vreo artă care se descurcă fără credinţă, aceea este arta pur 
comercială.) Credinţa, cu presupunerea sa profundă a existenţei sensului are, la urma 
urmei, un antipod natural în experienţa neantului. Ele sunt nişte vase comunicante, iar viata 
umană 
) i î 
este de fapt o luptă neîncetată a acestor două puteri pentru sufletul nostru. Dacă va fi 
victorioasă a doua dintre ele, atunci această tensiune dramatică dispare, omul cade pradă 
indiferenţei, iar categoriile de credință şi sens mai există atunci doar ca bază de 
conştientizare de către ceilalți a acestei căderi. 
i 
Deşi credința poate lua forma unor diferite dispoziţii, stări, iubiri sau multor altor trăsături şi 
manifestări psihologice umane concrete, totuşi, la fel ca responsabilitatea de care este 
strâns legată, prin neîncetata sa „încleştare” de „sensul ca atare”, ea depăşeşte 
semnificativ această sferă, orientând omul spre ceva ce se află dincolo de lucruri şi în 
interiorul lor, către „orizontul lor absolut”. Aşadar, acest orizont - în calitate de iniţiator, 
purtător şi donator de semnificaţii - nu este nici pe departe doar o mărime astronomic- 
metafizică rece şi abstractă, ci, asa cum se dovedeşte, şi sursa unei forte foarte vii care 
înaltă omul, omenirea şi istoria 
ei. S-ar putea spune astfel: dacă omul este un fel de reluare condensată a miracolului fiinţei 
în ansamblu, atunci toate manifestările vizibile ale dimensiunii sale miraculoase îşi au 
originea în ceea ce îl leagă în mod primordial şi specific lui de miracolul fiinţei, şi anume în 
credinţa sa îni > > 
sensul acestui miracol. Ce-i drept, este o „credinţă-bianco”—, dar tocmai tensiunea fără de 
sfârşit dintre experienţa vie a sensului pe de o parte şi imposibilitatea de a-l cunoaşte, pe 
de altă parte, conferă adevărata tensiune interioară şi tuturor faptelor prin care cineva se 
prezintă ca om. Cam atât (pentru azi) pe tema credinţei. 
* 
În ultima scrisoare ti-am scris într-un anumit context că aici cercul a ceea ce respect s-a 
„restrâns”. Mai târziu mi-am dat seama că formularea ar putea fi confuză. Corect ar fi fost 
să scriu că acest cerc este doar mai clar definit, întrucât mi-am specificat, pentru mine 
însumi, criteriile după care mă ghidez în această chestiune. Şi cu aceasta consider că am 
corectat lucrurile. 
Şi acum un lucru practic: cândva, în martie sau aprilie '79, mi-au ridicat permisul de 
conducere 
pentru o jumătate de an. Acest interval s-a împlinit de mult şi am constatat că este necesar 
să le arăt clar că sunt în viaţă, că mă aflu în acest institut de reeducare prin muncă— pentru 
o perioadă de timp limitată şi că, atunci când mă voi întoarce, îmi vreau înapoi permisul 
(probabil că mă vor pune să dau din nou examen din regulile de circulaţie). La urma urmei, 
dacă nu-ți ridici permisul mult timp şi nici nu dai vreun semn de viaţă în acest sens, există 
pericolul ca acesta să îţi fie anulat, iar atunci ar trebui să fac din nou la şcoala de şoferi! Nu 
ştiu dacă permisul meu este la centrul de specialitate din Praga sau din Trutnov, nici nu-mi 
mai amintesc detaliile, aşa că poate ar fi cel mai bine dacă ai rezolva tu acest lucru în locul 
meu. 

* 

îmi salut toţi prietenii şi le transmit sărutări tuturor prietenelor. Dar astăzi aş dori să 

subliniez că îi sărut în special pe aceia care sunt, la fel ca mine, temporar părăsiţi pe cine 

ştie unde. 

Te sărut, 

Vasek 

Note: 

— Titlu original: Dopis 64, (N. red.) 

Celebră vinărie din strada pragheză Mikulandskă, unul dintre localurile preferate ale lui 
Havel. „Transformarea” se refera la adaptarea localurilor, magazinelor şi în general a 
tuturor întreprinderilor sau punctelor de interes public la aşteptările politice ale Normalizării, 
constând în principal în eliminarea tuturor elementelor care ar fi putut aminti de 
liberalizarea relativă din anii '60: reţete culinare, uniforme pentru chelneri, comportament al 
acestora, decoruri, mobilier, tablouri, culoare a zugrăvelii etc. (N. trad.) 

— Povestire în versuri din anul 1883 a lui Svatopluk Cech (poet, scriitor şi jurnalist ceh, unul 
dintre cele mai mari nume ale literaturii şi jurnalismului ceh din secolul al XIX- lea) şi 
operă din anul 1902 a compozitorului ceh Stanislav Suda. De menţionat că prima ediţie a 
povestirii a fost confiscată, fiind retipărită de-abia în 1892 în Statele Unite, întrucât 
descria un conflict dintre un fierar ceh şi un om de 


afaceri german care încerca să intre în posesia atelierului acestuia. (N. trad.) 

— Credinţă în alb, fără garanţii. (N. red.) 

— Denumire sarcastic-eufemistică a închisorilor destinate „duşmanilor de clasă”, „instituţii” 
în care se presupunea că, prin regimul epuizant şi umilitor de muncă forţată, aceştia se 
vor „reeduca”, spre a deveni cetăţeni de nădejde ai Cehoslovaciei Socialiste. (AC trad.) 

Scrisori către Olga— 

Nr. 65 

24.01.1981 

Dragă Olga, 

Săptămâna aceasta am primit cea de-a douăzeci şi opta scrisoare de la tine şi pe a douăzeci 

şi noua de la Ivan. După cum se vede, îmi puteţi scrie mai des şi asta mă face imediat mai 

fericit. Sper să vă păstraţi cât mai mult timp obiceiul ăsta bun. Mă bucur că de Crăciun ti-am 
oferit 

> 

un aparat de fotografiat bun şi sunt foarte curios cu privire la fotografiile tale. Ai putea face 

o poză cu noul birou de scris, aş vrea să mă familiarizez cu el măcar în acest fel. 

(în ceea ce priveşte fotografiile, poate că cel mai bine ar fi să faci ca data trecută: să aduci 

mai multe când vii în vizită, iar eu le voi alege pe cele pe care vreau să mi le trimiţi şi, în 

acelaşi timp, când vor sosi, i-aş cere domnului educator? să mi le dea, respectiv să mi le 
schimbe cu acelea pe care le am aici.) M-au 

fascinat cuvintele tale despre credinţa în viaţă, cu atât mai mult cu cât, în acelaşi timp, ți- 

am scris şi o reflecţie asupra acestui subiect. Voi reveni la scrisoarea lui Ivan dacă îmi 

rămâne loc. 

* 

Am o veste foarte bună: domnul comandant mi-a dat nişte manuale de limbi străine. 

Această scrisoare poate fi sau nu însoțită de o aprobare pentru un pachet suplimentar. 

Oricum ar fi, trimite-mi manualele cât mai curând (dar nu pune altceva în pachet). Am vrut 

şi mi s-au aprobat în total patru cărți: 1) un manual de limba engleză; 2) un manual de 

limba germană; 3) un mic dicționar ceh-englez şi englez-ceh; 4) un mic dicționar ceh- 
german şi german-ceh. La manuale: alege-le cele mai bune care se pot găsi şi pe care ți le 
vor recomanda experții (desigur, nu te limita doar la ceea ce avem acasă). In ceea ce 
priveşte limba engleză, ar trebui să fie un manual pentru avansați, dar care să cuprindă 
întreaga gramatică engleză (inclusiv elementele de bază) şi o mulţime de fraze, expresii şi 
material conversaţional în general; să nu fie prea specializat sau legat tematic doar de un 
anumit domeniu (cum ar fi un manual de engleză de afaceri sau altele asemenea), dar în 
acelaşi timp 

să fie foarte cuprinzător (ca să pot lucra din el până când îmi ispăşesc pedeapsa.) în ceea ce 

priveşte limba germană, se aplică aceleaşi criterii. Deşi sunt mai puţin avansat în limba 

germană decât în limba engleză, nu sunt nici complet începător. Aşadar, cel mai bun ar fi 
tot un manual care conţine toate elementele de bază (şi, prin urmare, nu presupune 
cunoştinţe anterioare), dar care să ajungă suficient de departe, la un nivel mai înalt de 
competenţă (adică vorbire fluentă şi capacitatea de a citi texte nespecializate profesional), 
aşadar, nimic pentru copii (der, die, das şi poza domnului zis „der Vater”, cum aveam prin 
şcoala primară de pe vremea Protectoratului). Dicţionarele pot fi din acelea de buzunar dacă 
nu încap două ceva mai mari, dar care să fie tot în ambele sensuri. Aşadar, sper că vei găsi 
nişte dicţionare de calitate, fie de la vreun magazin, fie de pe la prieteni. Calitatea acestor 
manuale contează foarte mult pentru mine, deoarece de ea depinde într-o mare măsură cât 
anume mă voi dedica studiului şi dacă voi reuşi să realizez - măcar din acest punct de 
vedere - planurile ample cu care am venit aici de când am început să-mi ispăşesc sentinţa. 

x 


Apropo de lucruri practice: se apropie încet termenul unei alte vizite (mă aştept să fie 
cândva pe la începutul lunii martie), aşadar, cred că este momentul să-mi exprim dorinţele 
în legătură cu el. Practic ar trebui să aibă aceeaşi compoziţie ca pachetele anterioare, poate 
doar cu mici variaţii. Aceasta înseamnă: 1) un kilogram de ceai Earl Grey; 2) trei sute de 
ţigări, de data aceasta nu trebuie neapărat să fie Stuyvesants, pot fi şi diverse alte mărci 
străine (de preferat mai tari, dar numai cu filtru); 3) o pastă de dinţi mare (sau două mici); 
4) un set de lame de ras pentru aparatul meu; 5) mai multe vitamine decât de obicei; 6) 
bomboane de ciocolată; 7) câteva ace; 8) dacă nu se va completa limita de greutate, poate 
nişte sucuri concentrate sub formă de praf. Asta e tot, mulţumesc anticipat. 

x 


Cu privire la sănătatea mea: 1) de la îmbolnăvirea de dinainte de Crăciun, plămânii nu mi-au 
mai făcut probleme (încă); 2) aproximativ optzeci la sută din durerea articulară a fost 
eliminată prin infiltraţii şi alte medicamente; 3) mi-a căzut un drug de fier pe picior; nu am 
nimic spart sau sfărâmat, doar că s-a cam învineţit locul, şi mă cam doare (ceea ce 

i 1) E 

este normal pentru aceste leziuni şi probabil va dura mult) şi mă face să şchioapăt 
caraghios. Sunt scutit de anumite eforturi mai grele, dar merg la muncă. Am comprese şi 
nişte unguent puse pe rană. În rest, sunt sănătos şi mă simt bine. 

x 


Şi acum cu privire la scrisoarea lui Ivan: aşa cum v-am atenţionat recent, consideraţiile din 
scrisorile mele nu trebuie luate literalmente. Dacă nu ar suna prea lipsit de modestie, aş 
spune că, din punctul de vedere al genului, scrisorile mele aparţin mai mult tărâmului artei 
sau poeziei decât celui al filosofici şi cu siguranţă nu pot fi abordate ca o nouă teorie fizică. 
Totuşi, Ivan este un vechi logician, prin urmare nu se poate abţine să nu-şi pună întrebări, 
aşa că nu-mi rămâne decât să răspund la ele, deşi, sincer să fiu, mi-e destul de incomod să 
fac acest lucru, având în vedere natura consideraţiilor mele. 

> 


Astfel: în ceea ce priveşte evoluţia umană în materie de opinie şi abaterea „versiunii 
actualizate” de la „starea reală”: şi asta are de a face cu identitatea umană. În primul rând, 
pe ea o actualizăm în permanenţă la celălalt şi nu este nici pe departe doar o colecţie de 
opinii, ci 
ceva infinit mai complex, mai misterios şi mai esenţial, un fel de conştiinţă a lumii şi 
) 3 3 > 
conştiinţă de sine, modul de a observa şi de a 

3 3 J 3 
gândi, aşa-numita mentalitate etc.; ceva ce, printre altele, iese în evidenţă prin posibilitatea 
de a cultiva (oarecum) aceste (sau alte) opinii sau de a se orienta către ele, ceea ce nu 
poate fi redus însă la aceste (sau altfel de) opinii. Dacă afirmăm că „cunoaştem” pe cineva, 
ne referim tocmai la acest „eu” al său, la identitatea acelei persoane. Opiniile sale concrete 
(dacă nu le cunoaştem) le deducem de-abia pe baza acestei identități a sa, drept 
produs/consecinţă presupusă a acesteia. Riscul ca acestea să fie sau să poată fi diferite de 
ceea ce credem noi este, la urma urmei, prezent în esenţa acestei actualizări şi este abia 
aceea care îi conferă adevărata 
3 
încărcătură dramatică (presupuneri, incertitudine etc.). Cu toate acestea, factorul decisiv nu 
constă în faptul că cineva aflat departe de noi îşi schimbă sau nu punctele de vedere într-un 
fel sau altul. Factorul decisiv constă în păstrarea identităţii (şi dezvoltarea sa oarecum în 
propria-i „albie”) sau pierderea sa, adică dacă opiniile sale în schimbare trădează 
continuitatea personalităţii sau dacă, dimpotrivă, sunt rezultatul discontinuităţii şi al 
dezintegrării acesteia. Este, desigur, întotdeauna 
posibil ca un prieten aflat la închisoare să poată, de exemplu - în amintirea şi imaginaţia 
noastră - trăi de mult timp drept altcineva decât cine este el de fapt. Dacă însă aşa şi este 
cu adevărat, aceasta nu mai e doar o chestiune de opinii. Opiniile se pot schimba foarte 
mult, omul rămânând el însuşi, sau se pot schimba doar un pic, omul transformându-se în 
altcineva. în general, o anumită tensiune între modul în care celălalt „trăieşte în noi” şi ceea 
ce este el cu adevărat există întotdeauna într-o anumită măsură, indiferent dacă suntem 
sau nu în contact cu el (putem vedea pe cineva în fiecare zi, iară a-l cunoaşte de fapt, cum 
se spune). 
Toate acestea doar din motive de claritate şi ordine. Esenţa întrebărilor lui Ivan, dacă le 
înţeleg bine, consta, totuşi, în altceva: el era preocupat de genul „nemuririi” noastre din 
„memoria fiinţei”, şi anume în ce „versiune ne aflăm” de fapt acolo. Cred că face parte din 
esenţa materiei (şi anume, din absolutul acestui tip de „existenţă”) faptul că suntem 
prezenţi acolo total şi complet, adică drept ceea ce suntem şi ceea ce am fost vreodată în 
propriii ochi; drept ceea ce suntem şi ceea ce am fost vreodată pentru altcineva (inclusiv 
pentru cei 
aflaţi cel mai departe de noi, care au auzit cândva despre noi doar ceva denaturat, ceva ce 
au şi uitat imediat); şi apoi, drept ceea ce suntem şi ceea ce am fost vreodată „cu 
adevărat”. (Dar ce înseamnă „cu adevărat”? Probabil tot ceea ce tocmai am menţionat şi 
ceva în plus, un fel de semnificaţie sau sens ale tuturor acestor lucruri, adică exact ceea ce 
suntem pe fundalul „orizontului absolut”.) În schimb, însă, în „memoria fiinţei”, totul este, 
cum s-ar zice, exact ceea ce este. Asta înseamnă că omul este acolo ca om şi personajul de 
roman ca personaj de roman (cu tot ceea ce face parte din el, aşadar, inclusiv modul în care 
oamenii îl receptează). 
Per ansamblu: în „memoria fiinţei” sunt ca acela care sunt astăzi, precum şi ca acela care 
sunt pentru alţii, adică atât pentru cei cu care sunt, cât şi pentru cei de care m-am rupt 
(este greu de spus cine dintre ei mă cunoaşte mai bine), dar nu numai atât. Sunt acolo şi ca 
tensiune între toate „versiunile” mele, pentru că şi acea tensiune (şi poate mai ales ea) sunt 
eu. Dar nu numai atât: sunt acolo până la urmă şi ca ceea ce include toate aceste versiuni şi 
în acelaşi timp le depăşeşte cu mult, şi anume ca ceea ce sunt 
„cu adevărat” (lucru de care, desigur, nu am habar, pentru că nu sunt Dumnezeu). Aceasta 
se află însă în mod sigur numai „acolo”. 
* 
Şi acum, ca să acopăr toată foaia, o menţiune cu privire la consideraţiile mele: poate că tu 
sau Ivan vă veţi întreba unde anume există, după părerea mea, lucruri precum „orizontul 
absolut”, „amintirea fiinţei” etc., respectiv dacă este vorba despre o parte imaterială a aşa- 
numitei realităţi obiective, independente, de conştiinţa noastră sau a mea, sau dacă este 
vorba doar despre creaţii ale gândirii umane sau doar despre creaţii ale gândirii mele 
personale. Cred că tot acest stil interogativ a fost depăşit de filosofia modernă (în principal 
de fenomenologie). Pe mine, cel puţin, astfel de întrebări nu mă deranjează, ba chiar mi se 
par oarecum scolastic artificiale, de prisos, nelalocul lor, improbabile, şi având cel mult 
însemnătatea unor jucării, întrucât, în esenţă, nu li se poate răspunde (mai precis, nu li se 
poate răspunde deloc şi sunt practic, în ceea ce priveşte răspunsurile, dependente doar de 
convingere ca formă concretă a credinţei - de exemplu, Dumnezeu este o realitate pentru 
creştini şi o creaţie a minţii pentru marxişti). Categorii 
precum „orizontul absolut” nu sunt pentru mine nimic mai mult şi nimic mai puţin decât 
doar obiectul şi rezultatul „experienţei mele cu această lume” şi mai mult nu vă pot spune 
despre asta: dacă şi cât de tehnic există în afara mea sau în afara noastră, bineînţeles că nu 
ştiu şi nici nu voi afla vreodată, astfel încât nu văd niciun motiv să mă mai chinui cu aceste 
lucruri. 
x 
Salutaţi-i pe toţi cei dragi - astăzi un salut special pentru Zdenek—. Cred că numele său ar 
apărea în fiecare scrisoare care s-ar ocupa de subiectul identităţii umane: este unul dintre 
pilonii discreţi pe care se sprijină totul; dacă nu ar exista în jurul nostru oameni atât de 
constanti, fideli şi cinstiţi, mi s-ar părea mai degrabă inutil să mă mai căznesc să fac ceva 


pe lumea asta. 

Te sărut, 

Vasek 

Note: 

— Titlu original: Dopis 65. (N. red.) 

— O altă denumire eufemistică demnă de sarcasmul şi cruzimea comuniştilor: gardianul de 
închisoare de o neobişnuită cruzime era numit „domnul educator”, întrucât închisoarea 
însăşi era numită „institut de reeducare prin muncă”. (7V. trad,) 

— Regizorul de teatru şi poetul Jan Antonin Pitinsky, pe numele adevărat Zdenek Petrzelka, 
prieten şi apropiat al lui Havel, el însuşi disident şi luptător anticomunist. (7V, trad.) 

Politică şi conştiinţă- 

9 9 9 

(1) 

Când eram copil, am trăit o vreme la ţară şi îmi amintesc cu precizie o întâmplare de atunci: 

mergeam la şcoală pe un drum de pământ către un sat din apropiere şi am văzut la orizont 

un coş mare al unei fabrici construite în grabă, cel mai probabil pentru a sprijini efortul de 
război. Fumul gros, de culoare maro-închis, emana din horn, împrăştiindu-se pe cerul 
albastru. De câte ori am văzut chestia asta, am avut întotdeauna senzaţia intensă că ea 
conţine ceva profund inadecvat, un mod prin care oamenii murdăreau cerul. Nu ştiu dacă 
ecologia exista deja la acel moment ca disciplină ştiinţifică, dar, dacă exista, cu siguranţă nu 
ştiam nimic despre ea. Cu toate acestea, m-am simtit brusc atins şi 

N > 

jignit de acea „murdărire a cerului”. Mi se părea că omul avea o vină profundă aici, că el 

distrugea ceva important, încălca arbitrar ordinea naturală a lucrurilor şi că în mod 

necesar avea să suporte o anumită formă de răzbunare pentru această faptă. Totuşi, 

opoziţia mea faţă de această chestiune era în principal estetică. Evident, nu aveam idee la 

acea vreme despre emisiile nocive care într-o zi ar fi putut să ucidă pădurile, să extermine 
animalele sălbatice şi să pună în pericol sănătatea umană. 

Dacă un om din Evul Mediu ar fi văzut dintr- odată aşa ceva la orizont, să zicem în timp ce 

vâna, probabil că ar considerat că este vorba despre o lucrare a Diavolului, ar fi căzut în 

genunchi şi s-ar fi rugat pentru mântuirea lui şi a aproapelui său. 

Ce anume este comun lumii omului medieval şi lumii băieţelului? Cred că este vorba despre 

un lucru foarte important: ambii sunt mai puternic ancoraţi decât majoritatea oamenilor 

moderni în ceea ce filosofii numesc „lumea naturală” sau „lumea vieţii”. Nu s-au înstrăinat 
încă de lumea experienţei lor reale şi personale, o lume care îşi are dimineţile şi serile ei, 

„partea sa de jos” (pământul) şi „de sus” (cerul), în care soarele răsare în fiecare zi de la 

est, călătoreşte pe bolta cerească şi apune la vest şi în care noţiunile de acasă şi 

„altundeva”, bine şi rău, frumos şi urât, aproape şi departe, îndatorire şi drept înseamnă 

încă ceva foarte viu şi sigur, o lume care 

cunoaşte linia dintre ceea ce ştim precis, lucrurile de care ne este permis să ne ocupăm şi 

ceea ce se află dincolo de orizontul ei, lucruri în fata cărora ar trebui să ne înclinăm cu 

umilinţă, pentru că au o natură misterioasă. Această lume naturală este lumea înregistrată 
în mod neintermediat de „eul” nostru şi confirmată personal tot de către acest „eu”. Este 
lumea încă neindiferentă a experienţei noastre directe, cu care suntem într-un mod cu totul 
personal conectaţi prin dragostea, ura, respectul, disprețul, tradiţia şi interesele noastre, 
prin simţul încă nereflectat în nimic al creaţiei 

> > culturale. Este terenul bucuriei şi al durerii noastre irepetabile, netransferabile şi 
inalienabile, o lume în care, prin care şi pentru care suntem oarecum responsabili. Este 
lumea responsabilităţii noastre personale. Noţiuni precum dreptatea, onoarea, trădarea, 
prietenia, infidelitatea, vitejia sau compasiunea au un conţinut foarte specific în această 
lume, asociat cu anumite persoane şi foarte important pentru o anumită viaţă concretă; pe 
scurt, are încă o anumită greutate. Structura de bază a acestei lumi este reprezentată de 
valorile care par a fi aici dintotdeauna şi pentru totdeauna, cu mult înainte de a vorbi noi 
despre ele, înainte de a le examina şi de a le face subiectul discuţiei 

noastre. In acelaşi timp, coerenţa internă îi conferă acestei lumi un fel de dată iniţială 

formulată „pre-speculativ”, anume presupunerea că această lume funcţionează şi este 

posibilă doar pentru că există ceva dincolo de orizontul său, că este ceva în spatele sau 
deasupra ei, ceva ce, deşi se smulge puterii noastre de înţelegere şi capacităţii noastre de 

manevrare, oferă totuşi acestei lumi o bază solidă, ordine şi pace şi este sursa ascunsă a 

tuturor regulilor, obiceiurilor, ordinelor, interdicţiilor şi normelor obligatorii din ea. Prin 

urmare, lumea naturală, prin însăşi natura sa, ascunde o presupoziţie a absolutului care o 

defineşte şi o delimitează, îi dă suflet şi o coordonează, lară de care această lume ar fi de 

neconceput, absurdă şi inutilă şi pe care nu ne rămâne decât să îl respectăm în linişte. Orice 

încercare de a dispreţui, de a cuceri sau chiar de a înlocui cu altceva această formă a 

absolutului este înţeleasă în dimensiunile acestei lumi ca o manifestare a trufiei, pentru care 

omul trebuie întotdeauna să plătească un preţ enorm, aşa cum au plătit Don Juan şi Faust. 

Pentru mine, coşul care murdăreşte cerul nu este doar o regretabilă scăpare a tehnicii care 

a uitat să includă „factorul ecologic” în socotelile 

sale şi care poate corecta cu uşurinţă această greşeală cu un filtru adecvat, care purifică 

fumul de substanţele nocive. Pentru mine însă, asta înseamnă mult mai mult decât atât: 

anume un simbol al unei epoci care urmăreşte să depăşească limitele şi normele lumii 
naturale şi să o transforme într-un domeniu privat al omului, o chestiune de opinie 

subiectivă, sentimente, iluzii, prejudecăţi şi capricii private ale unui „simplu” individ. O 

epocă negând semnificaţia fermă, obligatorie a experienţei personale, inclusiv experienţa 

misterului şi a absolutului, iar în locul absolutului trăit personal ca măsură a lumii, plasează 
un absolut nou, creat de oameni, privat de dimensiunea misterului şi cu totul eliberat de 

„capriciile” subiectivităţii, prin urmare, impersonal şi inuman, anume un absolut al asa-zisei 


obiectivităti, al cunoaşterii raţionale obiective, 

>? > > “al programului ştiinţific al lumii. 
Ştiinţa modernă, construind imaginea generală şi general valabilă a lumii, penetrează astfel 
limitele lumii naturale, pe care o înţelege doar ca pe o închisoare de prejudecăţi, din care 
este necesar să ne croim drum către lumina adevărului verificat obiectiv şi care este pentru 
ea doar o nefericită moştenire a strămoşilor 
noştri înapoiati şi o fantezie a imaturitătii lor copilăreşti. În schimb, prin acest gest, ea 
tulbură ca pe o simplă ficţiune chiar fundamentul cel mai profund al acestei lumi naturale: îl 
ucide pe Dumnezeu şi se aşază pe tronul său eliberat, astfel încât să poată fi ea acum aceea 
care tine în mâini ordinea existentei şi singurul său ordonator legitim; pentru a fi ea de- 
acum încolo singurul proprietar de drept al tuturor adevărurilor relevante, pentru că numai 
ea se înalţă mai presus de toate adevărurile subiective ale oamenilor individuali şi le 
înlocuieşte cu un adevăr mai bun: adevărul suprasubiectiv şi suprapersonal, cu adevărat 
obiectiv şi universal. 
Raționalismul modern, precum şi ştiinţa modernă, deşi sunt creaţii ale oamenilor şi s-au 
dezvoltat, ca tot ceea ce este omenesc, în spaţiul lumii naturale, părăsesc, programează, 
neagă, degradează şi defăimează această lume naturală şi în acelaşi timp o colonizează: pe 
omul modern, peste a cărui lume naturală domnesc, firesc, ştiinţa şi tehnologia, fumul care 
iese pe coş îl deranjează numai dacă duhoarea pătrunde în apartamentul său, dar cu 
siguranţă nu este ofensat de acest fenomen la nivel metafizic. Ştie că fabrica respectivă 
produce lucruri necesare. 
Ca om al erei tehnice, el se gândeşte la un eventual remediu numai în limitele dimensiunii 
tehnologice, anume filtrul cu care ar trebui echipat coşul de fum. 
Ca să mă fac bine înţeles: nu propun umanităţii abolirea coşurilor de fum, nici interzicerea 
ştiinţei, nici o întoarcere generală la Evul Mediu. (La urma urmei, nu este o coincidenţă 
faptul că unele dintre cele mai profunde descoperiri ale ştiinţei contemporane 
problematizează în mod surprinzător tocmai mitul obiectivitătii şi se întorc pe un traseu 
ocolitor la subiectul uman şi la lumea acestuia.) Cuget doar în limita celor mai generale şi în 
mod sigur foarte schematice contururi posibile cu privire la ceea ce generează structura 
spirituală a civilizaţiei moderne şi unde, în ce anume este necesar să căutăm cele mai 
profunde cauze ale crizei sale. Şi chiar dacă, meditând asupra acestui subiect, mă 
interesează mai mult aspectele politice decât cele ecologice ale acestei crize, aş putea să 
ilustrez lucrurile pe care le am în vedere cu ajutorul unui alt exemplu ecologic: timp de 
secole întregi, celula de bază a agriculturii europene a fost gospodăria. La noi se numea 
„grund”, ceea ce nu este lipsit de interes din punct de vedere 
etimologic. Cuvântul, preluat din germană, înseamnă de fapt „bază”, iar în cehă are un 
colorit semantic deosebit: ca sinonim colocvial al cuvântului ceh bază (şi în acelaşi timp 
ferma), termenul subliniază „fundamentalitatea bazei”, onestitatea şi credibilitatea sa 
indubitabilă şi tradiţională, conferită ei într-o eră a pre- speculativului. Intr-adevăr, 
gospodăriile rurale au fost sursa a nenumărate contradicții sociale diverse, din ce în ce mai 
profunde, dar cărora nu li se poate nega un anumit aspect: că au inclus întotdeauna o 
tradiţie adecvată, armonioasă şi veche de secole, trăită/incercată/ 
i J 
„testată” personal (de generatii întregi de fermieri), o ancorare garantată personal (pe baza 
rezultatelor activităţii lor de gospodari) în natura locului în care se ridica gospodăria şi un fel 
de proporţionalitate optimă reciprocă, atât în materie de dimensiuni, cât şi de specificitate, 
a tot ceea ce facea parte din ea (teren arabil, pajişti, turme, animale de casă, ape, drumuri 
etc.). Toate acestea formau - şi niciun fermier nu s-a ocupat în mod ştiinţific de chestia asta 
timp de secole întregi - un sistem economic şi ecologic care funcţiona destul de 
satisfăcător, în care totul era conectat prin mii de fire ale contextelor reciproce şi ale 
legăturilor semnificative, asigurându-i stabilitatea în 
ansamblu şi stabilitatea rezultatelor muncii 
> 
gospodarului. (Printre altele, grundul tradiţional era - spre deosebire de „producţia agricolă 
pe scară largă” de astăzi - autosuficient pe plan energetic.) Dacă vechea agricultură a 
suferit unele dezastre generale, nu a fost din vina ei, ci din cauza vremii nefavorabile, 
îmbolnăvirii animalelor, războaielor şi altor catastrofe pe care gospodarul nu le putea 
influenţa. Cu siguranţă, prin aplicarea ştiinţei agricole şi sociale moderne, mii de lucruri pot 
funcţiona mai bine în agricultură: productivitatea sa poate fi crescută, efortul uman poate fi 
redus, cele mai grave contradicții sociale pot fi eliminate. Aceasta în ipoteza că 
modernizarea va fi caracterizată de un anume respect şi modestie în faţa misterioasei ordini 
a naturii şi a acelui simt al echilibrului rezultat de 
) > 
aici, proprii lumii naturale a experienţei şi responsabilităţii personale omeneşti şi că nu va fi 
vorba doar despre o incursiune de o arogantă megalomanie a ştiinţei impersonal de 
obiective, întruchipate de un agronom pe cale de a-şi termina studiile sau de un birocrat în 
slujba „viziunii ştiinţifice asupra lumii”. Ei bine: tocmai de această a doua experienţă a avut 
parte ţara noastră: i-au zis „colectivizare”. A fost o tornadă care a măturat satul cehoslovac 
acum 
treizeci de ani, cu scopul de a nu mai lăsa acolo nimic aşa cum fusese înainte. Drept 
urmare, pe de o parte, zeci de mii de vieţi distruse de criminali, victime pe altarul unei 
utopii ştiinţifice despre un mâine mai luminos; pe de altă parte, diminuarea efectivă a 
disparităţilor sociale şi a efortului fizic din mediul rural, şi creşterea cantitativă autentică a 
producţiei agricole. Dar nu din acest motiv vorbesc acum despre asta, ci din altul: la treizeci 
de ani de la această furtună, care a măturat de pe suprafaţa pământului până şi instituţia 
gospodăriei tradiţionale, stiinta află cu uimire ceea ce ştia de 
) î > > 


la bun început până şi un gospodar pe jumătate analfabet: că orice încercare de a anula în 
mod atât de radical, o dată pentru totdeauna şi fără drept de apel acea graniţă a lumii 
naturale respectată cu umilinţă, cu tradiţia sa de atentă observare şi înregistrare personală 
a tot şi a toate, de a lua natura în mâinile omului, ca să spunem aşa, şi de a-i lua tainele în 
râs, de a-L desfiinţa pe Dumnezeu şi de a te juca de-a Dumnezeu, că orice astfel de 
încercare se va răzbuna pe om. Ceea ce s-a şi întâmplat: din cauza distrugerii hotarelor 
dintre ogoare şi a smulgerii din pământ a micilor tufişuri, au dispărut păsările sălbatice, 
adică apărătorii naturali ai culturilor împotriva dăunătorilor, 

lucrători care nici nu cereau salariu pentru munca lor. Unirea terenurilor individuale în 
uriaşe câmpuri de cultură a făcut ca în fiecare an milioane de metri cubi de humus din 
straturi cărora le-a luat secole întregi pentru a se forma să fie iremediabil şterse de ape. 
Fertilizarea artificială şi eradicarea chimică a dăunătorilor determină otrăvirea catastrofală a 
tuturor produselor vegetale, a solului şi a apei; utilajele grele comprimă în mod sistematic 
solul, facându-l impermeabil şi, prin urmare, steril; vacile crescute în hale gigantice suferă 
de nevroze şi îşi pierd laptele; agricultura solicită un efort din ce în ce mai mare din partea 
industriei (fabricarea de maşini, de îngrăşăminte artificiale, creşterea costurilor de transport 
în situaţia de specializare locală în creştere) etc. Pe scurt şi negru pe alb: prognozele sunt 
înspăimântătoare şi nimeni nu ştie ce alte surprize ne vor pregăti anii şi deceniile 
următoare. 

Este paradoxal: un om din era ştiinţei şi tehnologiei are impresia că va îmbunătăţi viaţa, 
deoarece este capabil să înţeleagă şi să utilizeze complexitatea naturii şi legile generale ale 
funcţionării ei şi tocmai de această complexitate şi de aceste legi este luat în cele din urmă 
prin 

surprindere în mod tragic. El a crezut că va explica şi controla natura şi urmarea este că a 
distrus-o, iar ea l-a dezmoştenit. Pe de altă parte, la ce altceva se aşteaptă „omul din afara 
naturii”? La urma urmei, tocmai stiinta de! 3 3 

ultimă generaţie constată că organismul uman este de fapt doar o intersecţie extrem de 
frecventată de miliarde de microorganisme organice, contacte şi influenţe reciproce 
inimaginabil de complicate ale acestora, formând laolaltă incredibilul mega-organism numit 
„biosfera” care ne înconjoară planeta. 

De vină nu este ştiinţa ca atare, ci aroganţa omului din era ştiinţifică. Omul pur şi simplu nu 
este Dumnezeu şi răzbunarea jocului de-a Dumnezeu este plină de cruzime. El şi-a desfiinţat 
orizontul absolut al relationării, şi-a respins experienţa personală „pre-obiectivă” a lumii şi 


şi-a exilat conştienta personală şi 3 3 3 > 1 3 

conştiinţa undeva în baia apartamentului ca pe un element de simplă intimitate care nu 

interesează pe nimeni; s-a debarasat de responsabilitate ca de un 
„preludiu al 


subiectivităţii” şi în locul tuturor acestora a 3 3 

instalat o iluzie - asa cum se dovedeşte astăzi -, 3 3 

cea mai periculoasă dintre toate cele de până acum: ficţiunea, iluzia obiectivitătii eliberate 
de 

3 i 3 

umanitatea concretă, un construct al înţelegerii raţionale a universului, o schemă unei 
pretinse „necesităţi istorice” culmilor, o viziune a unei generalizate” calculabile prin 
mijloace pur ştiinţifice şi tehnic realizabile, pe care este suficient să o concepem în institute 
de cercetare şi să o concretizăm în uzinele industriale şi uzinele birocratice. Faptul că în 
fiecare an milioane de oameni cad victime ale acestei iluzii 

) o abstractă a şi, culmea „bunăstări 

în lagărele de concentrare înfiinţate pe criterii ştiinţifice nu-l deranjează pe „omul modern” 
(cu excepţia situaţiei când ajunge el însuşi acolo, iar acest mediu îl aruncă în mod drastic 
înapoi în lumea sa naturală): doar fenomenul compasiunii personale face parte din acea 
lume anulată a prejudecăţilor personale, care a trebuit să cedeze locul stiintei, obiectivitătii, 
necesităţii istorice, tehnicii, sistemului şi aparatului, iar acestea nu-şi fac griji cu aşa ceva 
pentru că pur şi simplu nu sunt personale, umane. Sunt abstracte şi anonime, întotdeauna 
legate de o anumită finalitate şi, prin urmare, a priori nevinovate. 

Şi viitorul? Cui să-i mai pese de el, pe cine să mai intereseze şi cine să-şi mai facă personal 
griji pentru el, dacă şi percepţia lucrurilor sub 

specie aeternitatis”- a fost alungată în acea baie a lucrurilor intime, adică direct în tărâmul 
basmelor! Dacă omul de stiintă de astăzi se gândeşte la ceea ce se va întâmpla peste două 
sute de ani, atunci o face doar ca un observator personal dezinteresat, căruia nu îi pasă cu 
adevărat dacă cercetează metabolismul 

ploşniţelor, semnalele radio, ale pulsărilor sau rezervele de gaze naturale ale planetei. Şi 
politicianul modern? Nu are deloc motive personale pentru a se ocupa de aşa ceva, mai ales 
dacă asta i-ar pune în pericol şansele la alegeri - asta dacă lucrează într-o ţară în care 
există alegeri! 

(2) 

Filosoful ceh Văclav Belohradsky2” a dezvoltat în mod sugestiv ideea că spiritul raţionalist 
al ştiinţei moderne, bazată pe raţiunea abstractă şi pe asumarea obiectivităţi! impersonale 
ca dată iniţială, are nu numai un tată natural, pe Galileo, ci şi un tată în domeniul politicii, 
pe Machiavelli, care a formulat pentru prima dată (deşi cu o tuşă de ironie răuvoitoare) 
teoria politicii ca tehnologie raţională a puterii. Se poate spune că dincolo de toate 
complicatele peripeții istorice originea cea mai îndepărtată a statului şi a puterii politice 
moderne poate fi 

căutată aici, prin întoarcerea la momentul în care raţiunea umană începe să se „elibereze” 
de om, de experienţa sa personală, de conştiinţa personală şi responsabilitatea personală şi, 
prin urmare, şi de acele unice lucruri la care se raportează, în dimensiunile lumii naturale, 
fiecare gen de responsabilitate, şi anume din orizontul său absolut. Şi, asa cum omul de 


ştiinţă modern l-a pus în paranteză pe omul concret ca subiect al experienţei lumii, îl pun tot 
mai mult şi în mod tot mai evident în 

3 

paranteză şi statul, şi politica modernă. 

Acest proces de anonimizare şi depersonalizare a puterii şi reducere a acestuia la o simplă 
tehnică de control şi manipulare are, fireşte, mii de forme, variante şi manifestări. O dată 
este 
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ascuns şi discret, a doua oară, absolut evident, insidios şi, nu în ultimul rând, strecurându-se 
3 f , 

pe căi subtile şi întortocheate, brutal de direct, în esenţă, este totuşi vorba despre o mişcare 
unică şi universală. Este o dimensiune esenţială 

3 3 

a întregii civilizaţii moderne, creşte direct din structura sa spirituală, este încastrată în ea 
prin împletitura complicată a mii de rădăcini şi, propriu-zis, inseparabilă de natura sa 
tehnică, de spiritul de turmă şi de orientarea spre consumator care îi sunt proprii. 
Conducătorii şi liderii, ca personalităţi identice cu ei înşişi, cu chipuri umane concrete, 
mereu şi oarecum personal răspunzători de faptele lor bune şi rele - instalate fie de o 
tradiţie dinastică, fie de voinţa poporului, fie de o bătălie sau intrigă victorioasă -, sunt 
înlocuiţi în timpurile moderne de un manager, un apparatchik, un profesionist al controlului, 
al manipulării şi al expresiei, punct de intersecţie depersonalizat al relaţiilor funcţionale şi 
de putere, parte integrantă a mecanismului de stat, prizonier al rolului său prestabilit, 
instrument „inocent” al puterii anonime „inocente”, legitimate de ştiinţă, cibernetică, 
ideologie, lege, abstractizare şi obiectivitate, adică de orice altceva în afara responsabilităţii 
personale faţă de oameni ca persoane şi ca „aproape” al nostru. Politicianul modern este 
„transparent”: în spatele măştii sale de profesionist erudit şi al limbajului său artificial, nu se 
poate întrezări omul în stare să se identifice cu propriile iubiri, pasiuni, plăceri, preferinţe, 
opinii personale, uri, cruzimi sau cu propriul curaj în ordinea lumii naturale. Şi în cazul său, 
toate acestea îşi au locul în baia exilurilor private; dacă reuşim totuşi să întrezărim ceva în 
spatele acelei măşti, este în cel mai bun caz un tehnician al puterii mai mult sau mai puţin 
capabil. Sistemul, ideologia 

şi aparatul i-au expropriat omului - condus sau conducător - conştiinţa, raţiunea şi modul 
natural de a vorbi şi, prin asta, umanitatea concretă. Stările sunt asemănătoare maşinilor; 
oamenii se transformă în fişiere statistice de alegători, producători, consumatori, pacienţi, 
turişti sau soldaţi; binele şi răul, în calitate de categorii din lumea naturală şi, prin urmare, 
rămăşiţe ale trecutului, îşi pierd sensul real în politică; singura metodă a acesteia devine 
scop şi singura măsură este succesul verificabil în mod obiectiv şi, ca să spunem aşa, 
matematizabil, cuantificabil. Puterea este a priori inocentă, deoarece nu se dezvoltă dintr-o 
lume în care cuvintele „vinovăţie” şi „nevinovăţie” să mai aibă vreun conţinut. 
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Puterea impersonală îşi atinge expresia până acum cea mai desăvârşită în sistemele 
totalitare. 

> 

Şi, deşi depersonalizarea puterii şi colonizarea de către ea a conştiinţei şi vorbirii umane - 
asa 

3 3 3 3 

cum subliniază Belohradsky - urmează adesea cu succes tradiţia non-europeană a 
înţelegerii „cosmologice” a imperiului (identificându-l pe acesta ca singurul centru veritabil 
al lumii cu lumea întreagă şi considerând omul proprietatea implicită a imperiului), nu 
înseamnă că puterea impersonală modernă, aşa 

cum o demonstrează şi argumentează, cu tensiunea de rigoare, aceste sisteme, ar fi vreo 
aventură non-europeană. Dimpotrivă, tocmai Europa şi Occidentul european au dat şi 
adesea au impus de-a dreptul lumii toate lucrurile pe care se bazează astăzi această putere: 
de la ştiinţa modernă, raţionalism, scientism, Revoluţia industrială şi revoluţia în general ca 
fanatism al abstractizării, trecând prin internarea în baie a lumii naturale şi până la cultul 
consumului, bomba atomică şi marxism. Şi tot Europa - democratica Europă Occidentală - 
se confruntă astăzi neputincioasă cu consecinţele acestui export cu două tăişuri. Acest lucru 
este dovedit, de exemplu, de dilema sa actuală: dacă ar trebui să se opună expansiunii 
retroactive a consecinţelor propriei expansiuni sau dacă să se retragă din faţa ei. Mai precis, 
dacă ar trebui să înfrunte rachetele prin care, exportându-şi potenţialul spiritual şi 
tehnologic, a ajuns să ţintească singură asupră-şi, cu ajutorul unei instalaţii de rachete 
asemănătoare sau încă şi mai bine, demonstrându-şi astfel, ce-i drept, hotărârea 
nestrămutată de a-şi apăra valorile care i-au mai rămas, dar în acelaşi timp acceptând 
participarea la un joc impus şi cu totul imoral sau dacă să se retragă şi să spere că 
responsabilitatea astfel dovedită pentru soarta planetei va molipsi şi restul lumii cu puterea 
sa magică. 

Cred că, în ceea ce priveşte relaţia Europei de Vest cu sistemele totalitare, dintre toate 
greşelile pe care le poate face, cea mai mare ar fi probabil tocmai cea mai probabilă şi cea 
mai riscantă: şi anume că nu va înţelege sistemele totalitare drept ceea ce sunt în ultimă 
instanţă, adică o oglindă convexă a întregii civilizaţii moderne, şi nici apelul dur - şi poate 
ultimul - la adresa acesteia pentru o revizuire generală a înţelegerii de sine. Din acest punct 
de vedere, nu mai este atât de important în ce formă Europa Occidentală ar face această 
greşeală: fie că, în spiritul propriei tradiţii raţionaliste, ar accepta sistemele totalitare ca pe 
un fel de încercare locală specifică de a asigura „binele comun”, încercare căreia numai 
răuvoitorii îi atribuie o natură expansivă, fie că, în spiritul aceleiaşi tradiţii raţionaliste (de 
data aceasta în forma unei accepţii machiavelice a politicii ca tehnologie a jocului de 
putere), le-ar înţelege doar ca pe o ameninţare externă la adresa sa venită din partea unor 


vecini în expansiune, care pot fi ţinuţi la o distanţă corespunzătoare numai printr-o 
demonstraţie adecvată de forţă, 
fără a fi necesar să se ocupe de ei mai în detaliu. Prima dintre aceste variante este aceea a 
omului care se împacă cu ideea fumului ieşit pe coş, întrucât ştie că, deşi fumul arată şi 
miroase urât, serveşte la urma urmei unei cauze bune: 
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producţia de bunuri de trebuinţă generală. A doua variantă este a celor care au impresia că 
este vorba pur şi simplu despre un defect tehnic, care poate fi, aşadar, remediat cu mijloace 
tehnice: adică printr-un filtru sau un agent de purificare a emanaţiei. 
Din păcate, după părerea mea, realitatea este mai gravă: aşa cum coşul de fum care 
„murdăreşte cerul” nu este doar o deficientă tehnică corectabilă tehnic sau cu ajutorul 
taxelor care trebuie plătite pentru un mâine mai bun în numele consumului, ci un simbol al 
unei civilizaţii care abdică de la absolut, ignoră lumea naturală şi dispreţuieşte imperativele 
acesteia, tot astfel şi sistemele totalitare reprezintă un avertisment mult mai serios decât ar 
putea accepta raționalismul occidental. Intr- adevăr, ele sunt mai presus de toate o oglindă 
convexă a consecinţelor sale fireşti, o imagine exagerată grotesc a direcţiei ascunse către 
care, fără să ştie, se îndreaptă el însuşi, un vlăstar dus la extrem al propriei sale evoluţii şi 
un produs 
cu valoare de avertisment al expansiunii sale, o informaţie cu o mulţime de învăţăminte 

? > > privind propria lui criză. Aşadar, nu este vorba doar despre nişte vecini periculoşi, 
cu atât mai puţin despre o avangardă a progresului mondial. Din păcate, este vorba despre 
avangarda crizei globale a acestei civilizaţii (iniţial europene, apoi euro-americane şi apoi 
planetare), despre unul dintre posibilele studii futurologice ale lumii occidentale. Nu în 
sensul că într-o zi o vor ataca şi o vor cuceri, ci într-un sens mai profund: că demonstrează, 
mimează cât de departe poate merge ceea ce Belohradsky numeşte „escatologia 
impersonalităţii”. 
Este guvernul total al unei puteri impersonale, anonim birocratice, tumefiate, nu lipsită încă 
de conştiinţă, dar care operează deja în afara oricărei conştiinţe; o putere bazată pe 
omniprezenţa ficţiunii ideologice care motivează orice, fără ca asta să însemne că va atinge 
vreodată adevărul; puterea ca univers al controlului, represiunii şi fricii; puterea care 
naţionalizează şi, prin aceasta, dezumanizează gândirea, morala şi viaţa privată; puterea 
care a încetat de mult să mai fie apanajul unui grup de conducători arbitrari, dar care 
cuprinde şi absoarbe pe toată lumea, astfel încât, în cele din 
urmă, toţi să participe cumva la ea, fie şi numai prin tăcere; o putere pe care de fapt nimeni 
nu o mai are, pentru că, dimpotrivă, ea îi cuprinde pe toţi; un monstru care nu este 
controlat de oameni, dar care, dimpotrivă, prin „autopropulsarea” sa obiectivă (adică 
eliberată de toate limitările umane, inclusiv raţiunea omenească şi, prin urmare, complet 
iraţională), îi trage pe toţi în direcţia unui necunoscut înspăimântător. 
Repet: este vorba despre un imens memento al civilizaţiei contemporane. Poate că unii 
generali consideră că cel mai bine ar fi să conducem sub escortă astfel de sisteme la 
marginea lumii şi să le abandonăm acolo şi că atunci am avea linişte. Dar aceasta ar 
însemna cam acelaşi lucru precum gestul fetei care vrea să scape de urâţenie spărgându-şi 
oglinda care îi aminteşte mereu cât e de urâtă. O astfel de „soluţie finală”, ca unul dintre 
visurile tipice ale raţiunii impersonale capabile - aşa cum ne aminteşte în mod expresiv 
chiar termenul „soluţie finală” - de a ne transforma înspăimântător de uşor visurile în 
realitate şi, prin aceasta, realitatea într-un vis întunecat, nu numai că nu ar rezolva criza 
lumii de astăzi (asta în ipoteza în care ar supravieţui „experimentului”), ci, dimpotrivă, 
această criză s-ar adânci în toată lumea, încărcând şi mai mult contul deja destul de 
încărcat al acestei civilizaţii cu povara altor milioane de morti. Această soluţie nu numai că 
nu i-ar opri orientarea organică spre totalitarism, ci mai degrabă i-ar accelera-o: ar fi un fel 
de victorie ă la Pirus??, deoarece învingătorii ar ieşi dintr-o astfel de întâlnire mai 
asemănători adversarilor lor învinşi decât ar fi astăzi oricine dispus să recunoască şi capabil 
să- şi imagineze. (Doar un mic exemplu: cât de imens ar trebui să fie Arhipelagul Gulag 
instituit în Occident în interesul patriei, al democraţiei, al progresului şi al disciplinei de 
război, spre a fi trimişi acolo toţi cei care refuză fie din naivitate, fie din principiu, fie de 
frică, fie de lene să participe la o astfel de iniţiativă?) 
Niciun rău nu a fost încă eliminat prin eliminarea simptomelor sale. Cauza trebuie eliminată. 
(3) 
Din când în când am ocazia să vorbesc cu diferiţi intelectuali occidentali care vin în tara 

) > noastră şi decid să viziteze vreun disident - pe de o parte, dintr-un interes sincer, în 
virtutea efortului de înţelegere şi a intenţiei de a-şi exprima solidaritatea, pe de altă parte, 
pur şi 
simplu din curiozitate: în afara monumentelor gotice şi baroce, disidenţii sunt probabil 
singura atracţie pentru un turist străin în acest mediu cenuşiu şi anodin. Asemenea 
convorbiri sunt deJ 5 
obicei instructive, iar pe parcursul lor se află şi se conştientizează multe lucruri. Cel mai 
adesea i 
mi se pune acest tip de întrebare: credeţi că veţi schimba ceva, fiind atât de puţini şi 
neavând nicio influentă? Sunteti un adversar al 
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socialismului sau vreţi doar să-l îmbunătăţiri? Condamnaţi sau aprobaţi instalarea rachetelor 
Pershing II şi de croazieră în Europa de Vest? Ce putem face pentru dumneavoastră? Ce vă 
determină să faceţi ceea ce faceţi, dacă în urma acestui fapt aveţi parte doar de persecuție 
şi închisoare, fără niciun fel de rezultate vizibile? Aţi dori restaurarea capitalismului în ţara 
dumneavoastră? 
Aceste întrebări sunt bine intenţionate, apar din voinţa de a înţelege şi dezvăluie că celor 
care le formulează nu le este indiferent cum stau lucrurile în această lume şi ce viitor o 


aşteaptă. 
Cu toate acestea, tocmai astfel de întrebări şi altele similare îmi dezvăluie întotdeauna cât 
de profundă este în cazul multor intelectuali occidentali neînţelegerea a ceea ce se întâmplă 
aici (şi, în anumite privinţe, nici n-ar putea să 
înţeleagă), a ceea ce urmărim noi - mă refer la aşa-numiţii „disidenţi” - şi, mai presus de 
toate, a sensului general a tot ce se întâmplă. Luaţi, de exemplu, întrebarea: „Ce putem 
face pentru dumneavoastră?” Cu siguranţă pot face multe: cu cât ne bucurăm mai mult de 
sprijinul, interesul şi solidaritatea oamenilor cu spirit liber din lume, cu atât mai mic este 
riscul de a fi închişi şi cu atât mai mare este speranţa că apelurile noastre nu vor suna în 
gol. Şi totuşi, undeva în profunzimea întrebării se ascunde o neînțelegere: în ultimă instanţă, 
nu este vorba despre a ne ajuta pe noi, câţiva „disidenţi”, să facem mai puţină puşcărie. Nu 
este vorba nici măcar despre a ajuta această naţiune, pe cehi şi pe slovaci, şi despre a 
aranja cumva ca aceştia să trăiască mai bine şi mai liber. Ar trebui să se 
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ajute ei înşişi în primul rând, fiindcă au aşteptat prea des ajutorul celorlalţi, s-au agăţat prea 
adesea de el şi de prea multe ori au avut experienţe neplăcute în asemenea contexte: fie 
ajutorul promis a fost revocat în ultimul moment, fie s-a transformat în exact opusul a ceea 
ce se aştepta de la el. În sensul cel mai profund al cuvântului, este vorba despre cu totul 
altceva: despre salvarea tuturor, adică în aceeaşi măsură şi a mea, şi a celor care mă 
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întreabă. Sau să nu fie vorba despre o cauză 
comună? Nu cumva perspectivele mele pesimiste sau, dimpotrivă, speranțele mele sunt şi 
perspectivele pesimiste sau speranţele altuia? Nu este arestarea mea şi un atac asupra lui, 
iar înşelăciunea la adresa lui, un atac asupra mea? Nu înseamnă anihilarea oamenilor din 
Praga o anihilare a tuturor? Nu înseamnă indiferenta faţă de lucrurile care se întâmplă aici 
sau chiar iluziile cu privire la ele o pregătire pentru aceeaşi mizerie în altă parte? Nu este 
mizeria lor o condiţie prealabilă pentru mizeria noastră? La urma urmei, nu este vorba 
câtuşi de puţin despre un disident ceh ca persoană într-o situaţie-limită, care are nevoie de 
ajutor (ca să scap de suferinţă, cel mai bine m-aş putea ajuta singur, încetând, pur şi 
simplu, să mai fiu „disident”), ci despre ceea ce spun şi înseamnă eforturile sale imperfecte 
şi destinul său, despre mărturia pe care o depune cu privire la starea, destinul, sansele şi 
mizeria lumii, ce anume sunt sau cum ar putea deveni acestea un motiv de meditaţie 
pentru ceilalţi din perspectiva destinului lor şi prin urmare al nostru, comun, în ce fel sunt 
ele pentru cei care ne vizitează un avertisment, un apel, un pericol sau nişte învăţăminte. 
Sau întrebarea cu privire la socialism şi capitalism! Recunosc că mă simt de parcă mi-ar fi 
adresată din adâncul secolului trecut. Cred că de mult nu mai este vorba despre asemenea 
categorii strict ideologice şi care şi-au pierdut în mai multe rânduri stricteţea sensului iniţial, 
ci despre cu totul altceva, diferit, mai profund şi care ne priveşte pe toţi în aceeaşi măsură, 
anume întrebarea dacă lumea naturală poate fi reconstituită în vreun fel ca teren autentic al 


politicii, dacă poate fi reabilitată experienţa umană ca măsură iniţială a 
lucrurilor, dacă 

moralitatea poate fi aşezată mai sus decât 

politica şi responsabilitatea mai sus decât 

scopul, dacă se poate da din nou sens 

comuniunii umane şi conţinut vorbirii umane. 
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Ne interesează dacă „eul” omenesc su; juris poate fi transformat în nucleu al desfăşurării 
evenimentelor, complet şi în toată demnitatea sa, garantând pentru sine însuşi fiindcă se 
află direct conectat la ceva situat la un nivel superior nivelului său şi capabil să sacrifice 
ceva sau, în cazuri extreme, chiar şi totul din viata sa 
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privată, din zi în zi mai prosperă (această „guvernare a zilei”, după cum se exprima Jan 
Patocka) pentru a face ca viaţa să aibă sens. Nu este atât de important dacă, în cadrul 
acestui duel în acelaşi timp foarte modest şi de nivel 
mondial cu „autopropulsarea” puterii impersonale, întâmplarea de a locui undeva ne obligă 
să ne confruntăm cu managerul occidental sau cu birocratul estic. Dacă este apărat omul, 
atunci există poate un fel de speranţă (deşi, cu siguranţă, ea nu apare automat) că se vor 
găsi şi unele modalităţi mai semnificative şi raţionale pentru instituirea unui echilibru între 
dreptul natural al omului de a participa la luarea deciziilor economice cu privire la munca sa 
şi la un statut social demn, şi motorul oricărei activităţi reprezentat de spiritul uman de 
iniţiativă, antreprenoriatul uman şi integrarea rezultatelor sale în relaţii de piaţă autentice, 
nefictive. în schimb, atâta timp cât omul nu este apărat, nu-l va salva nicio scamatorie 
tehnică sau administrativă menită a îmbunătăţi funcţionarea economiei, la fel cum 
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niciun filtru instalat pe coşul de fum nu va împiedica dezumanizarea generală. Este mai 
important de ce funcţionează sistemul decât cum funcţionează; la urma urmei, nu poate el 
funcţiona destul de bine şi atunci când finalitatea lucrării sale este distrugerea totală? 
Dar de ce vorbesc despre toate acestea în acest moment? Privind lumea din poziţia pe care 
mi-a hărăzit-o destinul, nu pot să scap de impresia că mulţi occidentali înţeleg încă prea 
puţin ceea ce se întâmplă cu adevărat în acest moment. 
Privind de exemplu din nou la cele două alternative politice de bază între care oscilează 
astăzi omul educat din Occident, am impresia că acestea nu sunt altceva decât două 
modalităţi 

> diferite de a accepta jocul pe care puterea impersonală îl oferă omului şi, prin urmare, 
doar două moduri diferite de a se îndrepta către totalitatea generalizată. Una dintre 
variantele „acceptării jocului” constă în faptul că raţiunea impersonală continuă să se joace 
cu misterul materiei - un mod de a se „juca de-a Dumnezeu” -, adică inventează şi 


instalează peste tot din ce în ce mai multe arme de distrugere în masă, concepute „pentru a 
apăra democraţia” şi care de fapt ajută la continua degradare a acesteia către nivelul acelei 
„ficțiuni nelocuibile” în care s-a transformat de mult timp socialismul în partea noastră de 
Europă. Dimpotrivă, a doua variantă de acceptare a aceluiaşi joc o constituie pâlnia 
seducătoare, care absoarbe în sine atât de multi oameni 

> sinceri şi buni şi care se numeşte „lupta pentru pace”. Cu siguranţă că faptul nu este 
valabil în 
general, dar deseori am impresia că această pâlnie a fost construită şi, ca mod mai poetic 
de colonizare a conştiinţei sale, întinsă drept capcană omului tot de către puterea 
impersonală maliţioasă, omniprezentă şi care pătrunde peste tot (atenţie: mă refer la 
puterea impersonală ca principiu, adică totală şi luată în general, nu numai la Moscova, care 
într-adevăr nu are resursele necesare pentru a organiza ceva atât de amplu cum este 
mişcarea contemporană pentru pace!). în lumea tradiţiei raţionaliste şi a conceptelor 
ideologice, cum ar putea fi mai bine neutralizat un om cinstit, care gândeşte liber (această 
ameninţare esenţială la adresa oricărei puteri impersonale), decât oferindu-i-se o teză cât 
mai simplă posibil, care conţine toate aparențele unui scop nobil, plăcut şi lui Dumnezeu? 
Oare ne putem imagina ceva ce ar putea inspira, angaja, ocupa şi, în cele din urmă, 
neutraliza intelectual mai eficient un om cu judecata dreaptă decât posibilitatea de a lupta 
împotriva războiului? Această pacificare a minţii poate fi atinsă în mod mai abil decât prin 
intoxicarea omului cu iluzia că războaiele vor fi prevenite dacă el împiedică instalarea unor 
arme care vor fi instalate oricum? Este greu de imaginat o modalitate mai uşoară de a 
„totalitariza” gândirea umană: cu cât este mai 
evident că armele vor fi oricum instalate, cu atât mai repede ea se va radicaliza, va apuca 
pe drumul fanatismului şi în cele din urmă îsi va însuşi din proprie iniţiativă mintea celui 
care s-a identificat complet cu cauza împiedicării instalării rachetelor! Astfel, cineva care a 
început călătoria cu cele mai nobile intenţii se trezeşte la sfârşitul acesteia exact acolo unde 
puterea impersonală are nevoie de el: pe drumul către gândirea totalitară, acolo unde nu-şi 
mai aparţine şi renunţă la propria rațiune şi conştiinţă în favoarea altei „ficțiuni nelocuibile”! 
Dacă acest obiectiv este atins, faptul că acea ficţiune se numeşte „bunăstarea omenirii”, 
„socialism” sau „pace” reprezintă un aspect secundar. Cu siguranţă însă, din punctul de 
vedere al apărării şi al intereselor lumii occidentale, nu este prea bine dacă cineva spune 
„mai degrabă roşu decât mort”, iar din punctul de vedere al puterii globale (zice-se 
„independentă de împărțirea în blocuri”, respectiv planetare) impersonale - ca ispitire cu 
adevărat diabolică prin omniprezenţa sa -, nu ţi-ai putea dori ceva mai bun: un astfel de 
slogan este un semnal inconfundabil că cel care îl utilizează a abdicat de la propria-i 
umanitate drept capacitate de a garanta personal ceva ce îl transcende, prin urmare de a-şi 
sacrifica, în 
ultimă instanţă, chiar şi viata în numele 
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sensului său. Patocka a scris cândva că o viată care nu este dispusă să se sacrifice pentru 
propriul sens nu merită trăită. Numai că în lumea unei astfel de vieţi şi a unei astfel de 
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„păci” (adică cea a „guvernării zilei”), războaiele izbucnesc cel mai uşor. Acestei lumi îi 
lipseşte singura şi adevărata barieră morală care le-ar putea opri, anume, aceea garantată 
de curajul asumării sacrificiului suprem. Poarta către „asigurarea iraţională a intereselor” 
este larg deschisă. Absenta eroilor care ştiu de ce mor este primul pas către grămezile de 
cadavre ale celor care au fost sacrificați doar ca vite. Cu alte cuvinte, sloganul „mai degrabă 
roşu decât mort” nu mă irită ca semn al capitulării în faţa Uniunii Sovietice. Mă înspăimântă 
ca expresie a abdicării omului occidental de la sensul vieţii şi înscriere a sa în circuitul 
puterii impersonale ca atare. Mottoul spune de fapt: nimic nu merită sacrificat pentru viaţă. 
Dar iară orizontul sacrificiului suprem, orice sacrificiu îşi pierde sensul, adică nimic nu 
valorează nimic. Nimic nu are sens. Este filosofia negaţiei pure a umanităţii. O astfel de 
filosofic nu face decât să 
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susţină politic totalitarismul sovietic. Cu toate acestea, formează imediat totalitarismul 
occidental. 
Pur şi simplu nu mă pot debarasa de impresia potrivit căreia cultura occidentală este mult 
mai amenințătoare decât rachetele SS 20. lar odată, când un student francez de stânga mi- 
a spus cu un entuziasm sincer în privire că Gulagul este o taxă pentru idealurile 
socialismului şi că Soljeniţin este doar un amărât cu probleme în viaţa personală, m-a 
cuprins o nostalgie adâncă. Este într-adevăr Europa incapabilă să înveţe din propria istorie? 
Oare acest băiat drăguţ chiar nu pricepe că până şi cel mai convingător proiect de edificare 
a „fericirii generale” se va găsi pe sine însuşi vinovat de lipsă de omenie în momentul când 
va ucide fie şi un singur om care nu şi-a dorit să moară (nu discutăm despre cel care este o 
victimă conştientă a vieţii în numele sensului acesteia)? Oare nu va pricepe acest lucru 
până în momentul când îl vor cerne printr-o sită ca pe o grămadă de nisip undeva pe lângă 
Toulouse? Oare buletinele de ştiri ale lumii de astăzi să fi suprimat într-o asemenea măsură 
limbajul uman natural, încât nici cea mai simplă experienţă să nu poată fi împărtăşită între 
doi oameni? 
(4) 
Cu siguranţă, după toate aceste critici dure, este de aşteptat să spun ce cred eu că esteo 
alternativă semnificativă pentru un om din Europa de Vest care se confruntă cu dilemele 
politice ale lumii de astăzi. 
După cum se poate observa din tot ceea ce am spus deja, cred că noi, toţi, indiferent dacă 
trăim în Occident sau în Est, avem în faţă o sarcină de bază, din care ar trebui să rezulte 
orice altceva. Această sarcină este de a înfrunta cu vigilenţă, cu deplina putere a judecății, 
cu atenţie, dar în acelaşi timp, dovedind în acest sens un angajament total la fiecare pas şi 


oriunde, autopropulsarea iraţională a puterii anonime, impersonale şi inumane a 
ideologiilor, sistemelor, aparatelor, birocraţiilor, limbajelor artificiale şi lozincilor politice; să 
ne opunem presiunii sale complexe şi multilateral alienante, fie că ia forma consumului, a 
reclamei, a represiunii, a tehnicii sau a frazei goale (această soră bună a fanatismului şi a 
puţului gândirii totalitare); în ciuda tuturor ironiilor şi a formelor de ridiculizare, să ne 
formulăm standardele şi măsurile plecând de la lumea noastră naturală şi să-i reclamăm 
autoritatea decizională astăzi negată; să respectăm cu smerenia celor înţelepţi graniţele şi 
misterul din spatele lor; să recunoaştem că există ceva în ordinea fiinţei ce depăşeşte 
evident toate 
competențele noastre; să ne conectăm din nou şi din nou la orizontul absolut al fiinţei 
noastre 7 ] 
pe care - şi ajunge să ne dorim măcar un pic acest lucru - îl redescoperim şi pe care îl trăim 
pe viu întotdeauna cu ajutorul acestei fiinţe; să ne pornim acţiunile de la experienţele, 
reperele şi imperativele noastre garantate personal, reflectate imparţial şi necenzurate 
ideologic; să avem încredere în vocea conştiinţei noastre mai 
J ) 
mult decât în toate speculaţiile abstracte şi să nu ne fabricăm o altă responsabilitate decât 
cea la care ne îndeamnă această voce; să nu ne fie ruşine de faptul că suntem capabili de 
dragoste, prietenie, solidaritate, compasiune şi toleranță, ci dimpotrivă, să eliberăm aceste 
dimensiuni de bază ale umanităţii noastre din exilul lor în zona damnată a celor intime şi 
private şi să le acceptăm ca pe singurele puncte de plecare adevărate pentru o comunitate 
umană cu sens şi semnificaţie; să ne urmăm propria rațiune şi să slujim adevărul ca 
experienţă esenţială umană în toate circumstanţele. 
Ştiu că totul sună foarte general, foarte vag şi foarte nerealist, dar vă asigur că aceste 
cuvinte aparent naive provin dintr-o experienţă foarte 
concretă şi nu întotdeauna uşoară a lumii şi că, 

> > > dacă mi se permite să mă exprim astfel, ştiu ce spun. 
Avangarda puterii impersonale, care remorchează lumea de-a lungul orbitei sale iraționale, 
căptuşită cu natura devastată şi rampe de lansare a rachetelor, reprezintă sistemele 
totalitare contemporane. Nu se pot vedea, nu le putem scuza, nu ne putem retrage din faţa 
lor, nu le putem accepta jocul, fiindcă am risca să semănăm cu ele. Sunt convins că cel mai 
bun mod de a le contracara este să le 
studiem cu imparţialitate, să învăţăm de la ele şi să le opunem propria noastră „alteritate” 
radicală, aşa cum se formează ea prin lupta constantă cu răul pe care aceste sisteme îl 
întruchipează atât de convingător, dar care ne înconjoară şi există peste tot şi, prin urmare, 
în fiecare dintre noi. Cele mai periculoase elemente pentru acest rău nu sunt rachetele care 
vizează un stat sau altul, ci negarea sa fundamentală în însăsi structura umanităţii 
contemporane: întoarcerea omului către sine şi către responsabilitatea pentru lume; o nouă 
înţelegere a drepturilor omului şi faptul de a ni le solicita în permanenţă; opoziţia faţă de 
orice manifestare a puterii impersonale plasată 
dincolo de bine şi rău, oriunde şi pretutindeni, în orice fel şi-ar masca scamatoriile şi 

> > manipulările, chiar şi prin nevoia de apărare împotriva sistemelor totalitare. Cea mai 
bună opoziţie la totalitarism este pur şi simplu să-l expulzăm din sufletul şi mediul nostru, 
din ţara noastră, să-l expulzăm din omul contemporan. Cel mai bun ajutor pentru cei care 
suferă într- un stat totalitar este înfruntarea peste tot în lume a răului pe care îl reprezintă 
sistemul totalitar, din care îşi extrage seva, din care se dezvoltă ca „avangardă” a acestuia. 
Dacă nu există nimic pentru care sistemul să constituie o avangardă sau o formă extremă 
de „vlăstar”, îi va fugi pământul de sub picioare. Responsabilitatea umană reînnoită este 
cea mai naturală barieră în calea oricărei iresponsabilităţi. De exemplu, dacă potenţialul 
spiritual şi tehnologic al lumii dezvoltate va fi răspândit în mod cu adevărat responsabil - 
adică nu numai sub presiunea interesului egoist pentru profit -, atunci va fi prevenită şi 
transformarea iresponsabilă a acestuia într-o armă distructivă: este cu siguranţă mult mai 
raţional să operăm în sfera cauzelor decât să ne mărginim a reacţiona la efecte. Aceasta nu 
se poate face altfel de obicei decât cu mijloace de acelaşi fel, adică la fel de imorale. A 
merge pe 
acest drum nu înseamnă altceva decât a răspândi răul iresponsabilităţii în lume şi a produce 
astfel exact otrava care menţine în viaţă totalitarismul. 
Sunt în favoarea „politicii anti-politice”. Şi anume, politica nu ca o tehnologie a puterii şi 
manipulării cu aceasta sau ca formă de coordonare cibernetică a oamenilor sau ca o artă a 
utilitarismului, a practicilor neloiale şi a intrigilor, ci politica drept una dintre căile de a căuta 
şi cuceri sensul în viaţă, de a-l proteja şi de a-l servi; politica în sens de morală practicată; 
ca slujire a adevărului; ca preocupare esenţial umană şi orientându-se după repere umane 
pentru cei ce ne sunt aproape. Este probabil o metodă extrem de idealistă în lumea de 
astăzi şi foarte dificil de aplicat în viaţa de zi cu zi. Totuşi, nu cunosc o variantă mai bună. 
(5) 
Când am fost judecat şi apoi mi-am executat pedeapsa, am cunoscut pe propria-mi piele 
importanţa şi puterea benefică a solidarităţii internaţionale. Nu voi înceta niciodată să fiu 
recunoscător pentru toate manifestările ei. Cu toate acestea, nu cred că noi, care încercăm 
să spunem adevărul cu voce tare în condiţiile locale, ne aflăm într-un fel de situaţie 
asimetrică 
şi că ar trebui să fim singurii care vor cere în mod constant şi aştepta ajutor, fără a fi 
capabili să ajutăm şi noi în direcţia din care se cere acel ajutor. 
Sunt convins că ceea ce se numeşte „disident” în blocul sovietic trece printr-o experienţă 
modernă specifică, şi anume experienţa de a trăi la marginea extremă a puterii moderne 
dezumanizate. Din acest motiv, „disidentul” are şansa - de fapt obligaţia - de a reflecta 
această experienţă, de a depune mărturie despre ea şi de a o transmite celor care au 
norocul să nu treacă prin ea. Deci şi noi avem ocazia să-i ajutăm într-un fel pe cei care ne 


ajută, să-i ajutăm în interesul nostru profund comun, în interesul omului. 

Experienţa de bază dovedeşte că ceea ce am numit „politică anti-politică” este posibilă şi că 

poate avea efect chiar dacă, prin însăşi natura sa, nu poate conta dinainte pe faptul că va 

avea vreun efect. Acest efect are, desigur, un aspect de o natură destul de diferită de ceea 
ce se 

înţelege prin succes politic în Occident. Este ascuns, indirect, pe termen lung şi greu de 

măsurat; operează adesea numai în sfera invizibilă a conştiinţei, conştientei şi 

subconştientului social, în schimb modul în 

care este evaluat în interiorul acesteia şi măsura în care participă la o eventuală mişcare 

socială pot fi aproape nedetectabile. Cu toate acestea, se dovedeşte - şi aceasta este, cred, 

o experienţă de importanţă fundamentală şi generală - că singurul om în aparenţă 

neajutorat care îndrăzneşte să strige cu voce tare un cuvânt purtător de adevăr îl susţine 

din toate puterile, cu toată fiinţa şi cu toată forţa vieţii sale şi, în plus, este gata să 
plătească un preţ greu pentru asta, având în mod surprinzător mai multă putere decât ar 
avea în alte condiţii mii de alegători anonimi, chiar dacă, formal, nu s-ar bucura de niciun fel 
de drepturi. 

Se demonstrează chiar şi în lumea de astăzi că sunt posibile înfruntarea „inocentă” a puterii 

- chiar pe acel avanpost al său, cel mai înaintat, unde biciuieşte vântul cel mai aspru - şi 

dezvăluirea vinovâăţiei sale cu ajutorul experienţei personale şi a lumii naturale, aşa cum a 

făcut autorul Arhipelagului Gulag. Se demonstrează că adevărul şi moralitatea pot întemeia 

un nou punct de plecare pentru politică şi pot avea şi astăzi o putere de netăgăduit: 
avertismentul din vocea singurului om de ştiinţă curajos, izolat undeva în provincie, 
înconjurat şi terorizat de un mediu în 

permanenţă instigat împotriva sa, poate fi auzit mai bine dincolo de graniţele continentelor 

şi sensibilizează conştiinţa puternicilor lumii mai eficient decât reuşesc brigăzi întregi de 

propagandişti plătiţi să îşi sensibilizeze propriile conştiinţe. Se demonstrează că astfel de 
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categorii cu totul personale, cum ar fi binele şi răul, îsi au încă un conţinut bine definit şi, în 
anumite circumstanţe, sunt capabile să cutremure o putere în aparenţă de neclintit cu 
întreaga sa armată de soldaţi, poliţişti şi birocraţi. Se demonstrează că politica nu este şi nu 
trebuie nici pe departe să rămână definitiv apanajul unor profesionişti în tehnica puterii şi că 
un simplu electrician cu inima la locul potrivit preţuieşte cu adevărat ceva ce se află la un 
nivel superior nivelului său şi nu se teme să influenţeze istoria naţiunii sale. 

Da, „politica anti-politică” este posibilă. Politica „de jos în sus”. Politica omului, nu a 

aparatului politic. Politica dezvoltată din inimă, nu dintr-o teză. Nu întâmplător această 

experienţă plină de speranţă trebuie efectuată chiar aici, pe acel promontoriu/avanpost 
mohorât. în timpul „guvernării zilei”, este necesar să coborâm până în fundul fântânii pentru 

a vedea stelele. 

Când Jan Patocka a scris despre Carta 77, el a folosit termenul „solidaritatea celor 

zdruncinaţi”. Se referea la cei care îndrăzniseră 
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să se împotrivească puterii impersonale şi să-i opună singurul lucru pe care îl aveau la 

dispoziţie: propria umanitate. Nu constă oare perspectiva unui viitor mai bun pentru această 

lume tocmai într-un gen de comunitate internaţională a celor zdruncinaţi, care, ignorând 
graniţele statelor, sistemele politice şi blocurile de putere, în afara jocului înalt al politicii 
tradiţionale, şi care nu aspiră la funcţii şi secretariate, vor încerca să modeleze o putere 
politică reală din acel fenomen astăzi atât de ridiculizat de către tehnicienii puterii care este 
conştiinţa umană? 

> > 
Praga, februarie 1984 
Note: 

—Titlu original: Politika a svedomi (1984). (7V. rea.) 

— În traducere - din punctul de vedere al veşniciei (lat.). Expresie folosită de Baruch 
Spinoza, care descrie ceea ce este adevărat în mod universal şi etern, fără vreo referire 
sau dependenţă de porțiunile temporale ale realităţii. (7V. red.) 

— Născut în 1944 şi emigrat în Italia în 1970, după invazia sovietică a Cehoslovaciei, Văclav 
Belohradsky s-a afirmat în timp ca un susţinător fervent al liberalismului progresist, 
orientat către ecologie. (7V. trad.) 

O victorie â la Pirus este o victorie obţinută cu un cost atât de mare pentru învingător, 
încât aproape că echivalează cu o înfrângere. Expresia este legată de regele Pirus al 
Epirului, care i-a învins pe romani la Heraclea şi Asculum în 279 î.H., dar a suferit pierderi de 
neînlocuit în timpul luptelor (în timp ce romanii şi-au putut înlocui pierderile), ceea ce a dus 
la pierderea în cele din urmă a războiului piric şi retragerea din Peninsula Italică în Sicilia. 
Plutarh relatează reacţia lui Pirus la felicitările primite din partea supuşilor: „încă o victorie 
ca asta şi suntem terminaţi.” De obicei această expresie este asociată cu bătăliile militare, 
dar, prin analogie, termenul este folosit şi în domeniul afacerilor, al politicii, în cel juridic şi 
sportiv, pentru a descrie o victorie cu consecinţe ruinătoare pentru învingător. (7V. trad.) 
Farsă, reformă şi viitorul lumii— 

Este o întâmplare amuzantă faptul că împlinirea a douăzeci de ani de la invazia militară 

sovietică, cea care a suprimat Primăvara de la Praga, vine într-un moment în care Gorbaciov 

încearcă o reformă de anvergură în Uniunea Sovietică şi când guvernatorii cehoslovaci, 
instalaţi în funcţii de sovietici şi ascultându-i orbeşte, sunt obligaţi să vorbească despre 
reforme în Cehoslovacia. Ideea bine-cunoscută a lui Marx, conform căreia dacă ceva se 

repetă în istorie şi prima dată are loc ca o tragedie, atunci pentru a doua oară are loc ca o 

farsă, este bine confirmată în Cehoslovacia de azi. Până acum (adică până la momentul în 

care scriu asta, aşadar octombrie 1987), acest „al doilea proces de renaştere naţională” din 

Cehoslovacia are «> ) 


toate caracteristicile unei farse. Voi menţiona pe scurt de ce este asa, dar nu as vrea să Îi 
acord mult spaţiu. Mi se pare că întreaga „întâmplare 

amuzantă” mă încurajează să mă gândesc la câteva lucruri mai generale şi mai importante 
referitoare la comunism în general. 

Mai întâi, despre actuala farsă cehoslovacă. Aşadar, de ce este o farsă? 

A) După intervenţia sovietică, atunci când s-a format o garnitură care urma să conducă 
Şi, zice-se, să „normalizeze”, nu prea am avut de ales. Astfel, acest set a apărut practic 
dintr-un fel de combinaţie a mai multor relicve ale 
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trecutului îndepărtat, şi anume nişte stalinişti încremeniţi în proiect şi câţiva lingăi 
specializaţi pe viaţă, gata oricând să se alieze cu oricine. Există, fără îndoială, printre ei şi 
oameni inteligenţi care ştiu precis cum stau lucrurile, dar nu au încă prea multă influenţă, 
probabil fiindcă nu au nici suficient curaj pentru a-şi exercita eventuala influentă. Garnitura 
J 

conducătoare a Normalizării s-a identificat pe deplin cu invazia sovietică, a condamnat cu 
ură eforturile de reformă ale Primăverii de la Praga şi de douăzeci de ani îi persecută pe toţi 
cei care erau pe atunci implicaţi în vreun fel în procesul respectiv, precum şi pe toţi cei care 
nu îi sunt loiali necondiţionat. Este o conducere cu o identitate bazată pe antireformism. 
Este o conducere care a reuşit, în cei douăzeci de ani 

de guvernare, să creeze unul dintre cele mai dure, mai împietrite, mai sterpe şi mai 
inamovibile tipuri de comunism care se găsesc în lumea de astăzi. Dacă, după douăzeci de 
ani de guvernare, această conducere începe să bălmăjească ceva despre reforme, ea va 
provoca, desigur, doar veselie generală. Nimeni nu o ia în serios, nimeni nu crede asa ceva. 
Şi este, de 
îi >7 

asemenea, clar pentru toată lumea că este vorba doar despre o bălmăjeală în spatele căreia 
stă voinţa solidă de a nu schimba nimic sau cel puţin nimic important şi, mai presus de 
toate, de a exclude orice posibilitate ca altcineva să conducă aici. Oamenii care au devastat 
această tară de douăzeci de ani şi care astăzi critică această devastare şi vorbesc despre 
nevoia de reparaţii şi schimbări, dar nu intenţionează să renunţe la funcţiile şi privilegiile 
lor, nu pot fi decât ridicoli pentru oamenii cu judecată. Altă variantă nu există. 

B) Cehii şi slovacii nu sunt oameni cu nasul pe sus. Nici nu se entuziasmează prea des. În 
1968 s-au entuziasmat, au crezut că se va trăi mai bine, s-au implicat. Şi rău au făcut: s-au 
ars urât şi după douăzeci de ani încă suportă consecinţele. Numai un nebun s-ar putea 
aştepta ca, după această amară experienţă, ei să 

se entuziasmeze şi să se implice din nou, riscând consecinţe similare cu acelea de acum 
douăzeci y 

de ani. Mai ales atunci când în direcţia entuziasmului îi încurajează tocmai cei care i-au 
pedepsit atâta timp şi cu atâta consecvență pentru entuziasmul lor de dinainte. 
Scepticismul general a atins o adâncime atât de mare, încât nu-mi pot imagina cât de mare 
ar trebui să fie un lider care să-l înlocuiască pe Husăk pentru a fi în stare să pună din nou în 
mişcare această societate. Desigur, este întotdeauna corect să aplicăm în relaţia cu 
guvernul politica asta spui, asta cred şi să-i cerem să îndeplinească ceea ce declară verbal. 
Carta 77 face acest lucru de ani buni, la fel şi multi alti 


y yy 
oameni şi grupuri. Cu toate acestea, societatea în ansamblu nu face în esenţă nimic. 
Urmăreşte 
y y 


cu interes politica asta spui, asta cred, simpatizează cu ea, ştie că este corectă, dar, ca 
societate, este precaută, mult prea precaută. Istoria i-a învăţat pe oameni să nu aibă câtuşi 
de puţin încredere în comunişti. Aşadar, invitaţiile constante ale guvernului pentru o 
dezbatere la nivel naţional, indiferent dacă este vorba despre legea întreprinderilor, noua 
constituţie sau orice altceva, şi liniştea profundă a naţiunii la toate 

reuniunile în care se presupune a avea loc mai înainte menţionata dezbatere sunt doar o 
altă faţă a farsei cehoslovace contemporane. 

C) Al treilea aspect l-aş vedea prezentat în sfera ideologicului. Toate chichiţele, 
întorsăturile din condei, piruetele, frazele şi înfloriturile, tezele şi subtezele lor dialectice, 
toate acestea au fost dezvoltate de regimul cehoslovac contemporan la nivelul unei bravuri 
iară precedent şi toate acestea apar mai ridicole ca niciodată în ochii societăţii cehoslovace, 
deoarece este mai vizibil decât oricând abisul dintre această nobilă „lume a balivernelor” şi 
realitatea asa cum este ea cu 
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adevărat. Şi dacă, timp de douăzeci de ani, cineva zdrobeşte ideologic reformismul şi îşi 
justifică antireformismul, iar acum începe dintr-odată - cu ajutorul clişeelor sale marxiste 
preferate - să promoveze un nou reformism, dovedind în acelaşi timp că este o parte 
integrantă a antireformismului existent, atunci această tentativă de a jongla cu noţiunile nu 
poate avea decât un efect comic. Unele discursuri ale domnilor Bil'ak ? şi Fojtik— sunt 
bestselleruri astăzi şi au o mare valoare pe piaţa paralelă a cărţilor: nu pentru curajul, ci 
pentru ridicolul lor. 

Să fiu bine înţeles: nu sunt un promotor al scepticismului. încerc împreună cu prietenii mei 
din Cartă şi la fel ca multi alţii să fac ce se > y> 

poate. Nu promovez scepticismul. Nu fac decât să îl constat. 

Dar acum aş prefera să trec la câteva consideraţii mai generale. în esenţă, mecanismul 
oarecum stereotip al alternanţei ritmice a „renaşterilor naţionale”, „reformelor” şi 
„perestroicilor” şi suprimării lor repetate mă conduce astăzi la două observaţii generale. 

* 


1) Rebeliunea de la Kronstadt??, Revoluţia Maghiară, Primăvara de la Praga, era Solidarităţii, 


liberalizarea lui Hrusciov şi acum a y y > 
lui Gorbaciov etc., toate aceste încercări de a „face ceva” au avut sau au mii de trăsături 
specifice, nu sunt nişte reluări mecanice ale aceleiaşi tragedii (respectiv comedii). Cu toate 
acestea, astăzi mi se pare din ce în ce mai evident ceea ce, până de curând, nu părea deloc 
evident pentru multă lume: că acestea sunt doar variante istorice distincte ale une; singure 
tendințe istorice", dorinţa societăţii de a reduce, y y y 
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atenua sau desființa complet totalitarismul sistemului comunist. Nu întâmplător toate 
aceste evenimente, mai devreme sau mai târziu, 
într-o formă sau alta, într-un fel sau altul, pun mereu aceleaşi cerinţe de bază pe ordinea de 
zi: o mai mare libertate spirituală, mai puțin centralism, pluralism politic, o influență mai 
mare a angajaților asupra întreprinderilor, autonomia întreprinderilor, concurență 
economică, mici întreprinderi private, drepturi sindicale autentice, limitarea puterii absolute 
a partidului de guvernământ, respectiv a aparatului de partid, limitarea puterilor absolute 
ale poliției, eliminarea tabuurilor istorice şi de altă natură, reabilitarea tuturor 
victimelor cruzimii arbitrare, creşterea respectului pentru identitatea națiunilor şi a 
naționalităților etc. Sistemul comunist este sau 

i ) 
mai exact a fost întotdeauna până acum un sistem totalitar, chiar şi dacă avea o fată umană 
de tip Dubcek (pe vremea aceea, se putea trăi frumos în acel sistem), sau o față de 
gangster de tip Pol Pot (probabil că se poate doar muri). Totalitarismul acestui sistem este 
în conflict cu 
însăsi esenţa vieţii, care tinde întotdeauna şi în mod organic către varietate, aspect 
multicolor, unicitate, jrepetabilitate, originalitate, adică spre pluralism. De aceea, în mod 
necesar, viaţa se apără de sistemul totalitar şi i se opune în cele mai diverse moduri: o dată 
printr-o revoltă sângeroasă, altă dată prin crearea nonviolentă 
de structuri paralele, altă dată prin presiuni asupra puterii, şi anume prin infiltrarea 
pretențiilor sale naturale în creierele şi organele conducătoare, a patra oară ignorând în 
mod extrem de straniu puterea şi ideologia acesteia. Dar la bază există întotdeauna o 
opoziţie între aceiaşi factori aflaţi în conflict: viațd împotriva totalitarismului. Există oameni 
care sunt capabili să respecte şi Rebeliunea de la Kronstadt, şi Revoluţia Maghiară, iar pe 
toate celelalte - în special perestroika lui Gorbaciov - le consideră nişte înşelătorii deşarte, 
pentru că, după părerea lor, se poate cere sau totul, sau nimic, fiindcă pentru comunişti 
numai flinta e bună. Dimpotrivă, există oameni care respectă Primăvara de la Praga şi se 
topesc după Gorbaciov, dar consideră că orice altceva - inclusiv Solidaritatea - reprezintă 
un fel de idioţenie burghez- anticomunist-extremist- reactionară. Şi unii, şi alţii sunt nişte 
nefericiţi prizonieri ai înfloriturilor, paradigmelor şi dogmelor lor politice şi ideologice ori 
dimpotrivă, ai pragmatismului lor (pe care îl cred extrem de perspicace din punct de vedere 
politic). Unii sunt bieţi sclavi ai fanatismului ideologic anticomunist, care vede în esenţă o 
singură soluţie: asasinarea comuniştilor. Alţii sunt în aceeaşi măsură nişte bieţi sclavi, dar ai 
utopiilor marxiste şi ai contraponderii lor naturale: echilibristica dialectică, întotdeauna 
capabilă să „diferenţieze” cu abilitate între ceea ce este încă adecvat şi ceea ce nu se 
cuvine spus, spre a nu se crea suspiciunea că omul respectiv a abdicat de la orientarea sa 
de stânga. însă e greu să-i porunceşti istoriei să se desfăşoare conform visurilor ideologice 
ale cuiva. Ea curge într-un mod foarte variat, de obicei cu totul altfel decât în varianta 
prescrisă de profeţii ideologici de toate culorile. De aceea, şi viata se răzvrăteşte 
e. DoS 
împotriva totalitarismului într-un mod foarte variat: o dată printr-o revoltă, altă dată printr-o 
vizită la biserică, o dată prin acceptarea unor compromisuri în funcţie de situaţie şi prin 
construirea a diverse jumătăţi de reformă, altă dată prin indiferenţă, o dată printr-o 
„terapie” amplă a liderilor şi prin presiuni asupra acestora, altă dată prin formarea unor 
structuri independente. în esenţă, este însă vorba despre o singură mişcare, aceeaşi şi, 
indiferent dacă unele sau altele dintre manifestările sale ne plac mai mult sau mai puţin, nu 
ne rămâne, dacă dorim să păstrăm legătura cu realitatea, decât să le înţelegem drept ceea 
ce sunt cu adevărat: manifestări diferite ale aceleiaşi mişcări de bază. 
y y 
Desigur, aceste evenimente istorice diverse pot fi descrise şi analizate în mod concret, 
obiectiv 
y 
şi competent. Totuşi, a priori, doar din motive politice sau ideologice - de exemplu, pentru 
că, odată, cineva şi-a făcut viata mai uşoară identificându-se cu o doctrină -, nu este posibil 
să respingem din start unele dintre aceste evenimente, iar pe altele, tot din start (prin 
urmare, fără critică), să le acceptăm. Asta nu se poate, pentru că rezultatul ar fi unul singur: 
toate ar rămâne neînţelese, pentru că esenţa lor comună ar rămâne neînţeleasă. 
2) Nu am o imagine de ansamblu foarte bună despre cum stau lucrurile în alte părţi, dar ştiu 
că presa cehă şi slovacă - mă refer la cea din exil şi la samizdat - se chinuie adesea în 
ultimii ani cu o întrebare extrem de ciudată pe care nu am înţeles-o niciodată şi care îmi 
pare aproape la fel de comică precum este procesul cehoslovac contemporan de renaştere 
naţională numărul doi. întrebarea sună astfel: este comunismul reformabil? Unii 
demonstrează că da, alţii că nu. Şi această viziune diferită generează gheizere întregi ale 
pasiunii de ambele părţi. 
în opinia mea, aceasta este o întrebare cu totul scolastică, ce poate fi de interes doar pentru 
oamenii care, din anumite motive, preferă să se mişte mai degrabă printre nori ideologici 
decât pe pământul real. La urma urmei, un ideolog 
este întotdeauna şi profet, un om familiarizat cu viitorul lumii. Prin urmare, ştie ce se poate 
întâmpla sau nu cu un anumit sistem sau cu altul. întrebarea despre care vorbesc este 
comică, printre altele, şi pentru că este o dispută între două grupuri de profeţi: în timp ce 
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unii ştiu precis că ideologia comunistă nu va fi reformată pentru că este de nereformat, 
ceilalţi ştiu sigur că va fi reformată pentru că poate fi supusă reformării. 

în primul rând, depinde destul de mult de cine şi în ce fel îşi imaginează reforma. Unde 
începe de fapt reforma şi unde se termină? Ce anume înseamnă încă reformă şi ce anume 
nu mai înseamnă? Dacă spunem, de exemplu, că un comunism mai suportabil - unul în care 
se poate respira şi trăi mai bine, în care există mai multă libertate şi mai multă rațiune, în 
care poliţia nu face chiar tot ce vrea - este un comunism reformat sau de reformă sau în 
reformare, atunci răspunsul la întrebare mi se pare atât de clar, încât aproape că nu mai are 
sens să discutăm mai departe: ştim cu toţii că există forme foarte diferite de comunism 
(„comunisme” foarte diferite între ele), că există diferenţe mari şi importante între ele şi că 
nu contează dacă trăim în comunismul lui Stalin, 

Dubcek, Kádár, Mao, Pol Pot sau Novotny—. Unele dintre aceste forme de comunism sunt, la 
prima vedere, mai suportabile decât altele, iar dacă gradul de tolerabilitate este un 
indicator al reformei, atunci este clar, comunismul este reformabil, altfel ar exista doar 
forme insuportabile de comunism. Nu sunt un utopist, prin urmare, mă simt obligat să 
presupun că probabil nu voi apuca să cunosc un sistem ideal, care să corespundă pe deplin 
visurilor mele politice. Cu atât mai mult însă nu-mi poate fi indiferent dacă trăiesc într-un 
sistem mai mult sau mai puţin suportabil. Şi dacă vreodată comunismul nu prea suportabil 
al lui Husâk va fi înlocuit în Cehoslovacia de un comunism mai tolerabil (aşadar, mai 
reformist), mă voi bucura (deşi, desigur, îl voi critica din nou pentru un motiv oarecare) şi 
îmi va fi absolut indiferent în ce fel vor continua disputele ideologilor cu privire la 
posibilitatea de a reforma sau nu comunismul. 

Totuşi, este altceva dacă se are în vedere în cadrul acestor dezbateri esenţa totalitară a J 
sistemului comunist. Ea îi este proprie, a făcut parte din el de la bun început până în zilele 
noastre şi peste tot, indiferent dacă forma de comunism este mai suportabilă sau complet 
insuportabilă. Expresia externă a acestei esențe totalitare este bine cunoscutul principiu al 
„rolului conducător al partidului comunist”. în comunismul mai suportabil, până şi acest 
principiu este mai bine tolerat; s-ar putea spune că un astfel de comunism este mai puţin 
sau mai slab totalitar decât altul. Cu toate acestea, comunismul complet netotalitar nu se 
află deocamdată nicăieri şi nici nu s-a aflat vreodată 
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pe undeva. Dacă ideea de nereformare a comunismului este susținută de cineva care prin 
conceptul de reformă înţelege faptul că sistemul comunist va renunţa complet la esenţa sa 
totalitară, atunci trebuie să recunosc că îl înţeleg. Niciun stat comunist nu s-a deschis încă 
pe deplin pluralismului politic. Natura totalitară a comunismului are o putere inerţială atât 
de extraordinară şi instrumente manipulative atât de complexe, încât orice încercare de a te 
atinge de ea a fost întotdeauna aspru pedepsită şi suprimată. Totuşi, dacă îi înţeleg pe cei 
care susţin această formă a ideii de „nereformare” a comunismului, nu înseamnă că le şi 
împărtăşesc părerile. Le recunosc meritul de a şti ce s-a întâmplat până acum. Dar refuz să 
le recunosc capacitatea de a şti ce se va întâmpla în viitor. De aceea nici nu le recunosc 
dreptul de a afirma cu certitudine în prealabil 

că sistemul comunist nu va renunţa niciodată la esenţa sa totalitară. Cum pot să ştie acest 
lucru? Dacă diferite forţe (de exemplu, adâncirea crizei economice şi sociale, presiunile 
internaţionale, autoorganizarea independentă a societăţii, schimbarea modului de a gândi al 
conducătorilor etc.) se unesc odată, undeva, într-o singură forţă atât de puternică, încât va 
depăşi chiar şi puterea inerţială a totalitarismului? Se poate întâmpla dramatic, în câteva 
zile, şi se poate întâmpla treptat, pe parcursul a câteva decenii. Dar de unde aroganta asta 
de a susţine cu certitudine că aşa ceva pur şi simplu nu se poate întâmpla? 

Totul se poate întâmpla. 

Nu este foarte probabil ca vreun stat comunist, din proprie iniţiativă - ba încă şi numai 
datorită liderilor săi luminaţi! -, să renunţe 
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complet la totalitarismul său într-un viitor previzibil. Asta este destul de clar. Dar mi se pare 
la fel de clar că este puţin probabil ca istoria să se oprească la un moment dat şi ca totul să 
rămână aşa cum este până la sfârşitul lumii. 

Cu siguranţă poate începe un război mondial (deşi personal nu prea cred). După aceea, 
comunismul s-ar putea înscăuna în toată lumea 

sau, dimpotrivă, s-ar putea să nu mai fie nicăieri. Deşi probabilitatea cea mai mare este că 
după aceea nu vor mai exista nici comunismul, nici democraţia, pentru că după aceea nu va 
mai exista nimic. 

Acestea sunt intr-adevăr doar două variante: oare istoria se va opri undeva pentru multă 
vreme? Sau se va termina definitiv? 

Dar asta e o aiureală. Şi tot o aiureală mi se pare afirmaţia că este absolut şi exclus pentru 
totdeauna ca vreo formă mai suportabilă de comunism să devină din ce în ce mai 
suportabilă până când, la un moment dat, numai Dumnezeu ştie când, cum şi sub i 1 
influenta căror forte îsi va pierde esenţa totalitară. 

Deci, ce ne-a mai rămas? 

în opinia mea, rămâne o opţiune destul de simplă: să nu ne chinuim cu pseudo-problemele 
ideologice, ci să depunem eforturi acum, aici, mereu şi peste tot pentru ca lucrurile concrete 
să se schimbe în bine, să fie mai multă libertate, mai mult respect pentru demnitatea 
umană, economia să funcţioneze mai bine, globul pământesc să fie distrus într-o măsură 
mai mică, să guverneze oameni polit ici mai 

rezonabili, să se poată spune adevărul, astfel încât el să nu-i dispere pe oameni, iar ei să 
extragă consecinţe practice din el. 

Hrădecek, 27-10.1987. 

Dedicat lui Jaroslav Sabat cu ocazia împlinirii a şaizeci de ani. 
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Note: 

— Titlu original: Fraska, reformovatelnost a budoucnost sveta (1987). (N. red.) 

— Vas il Bil'ak - politician slovac de orientare neostalinistă, susţinător fervent al invaziei din 
1968. (N. trad.) 

— Jan Fojtik - politician şi jurnalist ceh, fost redactor-şef al oficiosului comunist Rude pravo, 
una dintre vocile cele mai active şi cele mai influente ale Normalizării. (7V. trad.) 

— Răscoală eşuată a marinarilor sovietici împotriva primului guvern bolşevic al RSFS Rusă. 
A fost ultima mare ridicare la luptă împotriva guvernării bolşevice. (7/ trad.] 

— Antonin Novotny, preşedinte al Cehoslovaciei înaintea lui Ludvik Svoboda, aşadar până la 
debutul perioadei celei mai puternic reformatoare din anii '60 în Cehoslovacia (Primăvara 
de la Praga propriu-zisă). (N. trad.) 

Cuvânt despre cuvânt— 

Dragi oaspeţi prezenţi, 

Premiul pe care am astăzi onoarea de a-l primi se numeşte „Premiul pentru Pace” şi mi-a 

fost oferit de librari—, adică de oameni care se dedică răspândirii cuvântului. Cred că asta 

mă îndreptăţeşte să reflectez astăzi aici asupra misterioasei legături dintre cuvânt şi pace şi 
asupra puterii misterioase a cuvântului în istoria omenirii în general. 

„La început a fost Cuvântul”, se spune pe prima pagină a uneia dintre cele mai importante 

cărţi pe care le cunoaştem. în acea carte, aceasta înseamnă că sursa întregii creaţii este 

Cuvântul lui Dumnezeu. Nu se aplică acest lucru, în mod figurat, la toate activităţile umane? 

Oare nu este şi în cazul nostru tocmai cuvântul sursa cea mai adâncă a ceea ce suntem şi 

baza însăsi a fiinţei cosmice pe care o numim om? Spiritul, sufletul 

uman, conştiinţa noastră de sine, capacitatea noastră de a generaliza şi de a gândi în 

noţiuni, de a înţelege lumea ca o lume (şi nu doar ca împrejurimile noastre) şi, în cele din 

urmă, capacitatea noastră de a şti că vom muri şi totuşi că vom trăi în continuare - nu sunt 
toate acestea intermediate sau create direct tot de către cuvânt? 

Dacă Cuvântul lui Dumnezeu este sursa întregii Sale creaţii, atunci acea parte din creaţie pe 

care o reprezintă rasa umană se datorează ea însăşi unui alt miracol divin, şi anume, 

miracolului cuvântului uman. Şi dacă acest miracol este cheia istoriei omului, atunci este şi 
cheia istoriei societăţii, ba poate că este primul dintre aceste lucruri doar pentru că este mai 
întâi cel de-al doilea. Dacă cuvântul nu ar fi un fel de comunicare între două sau mai multe 

„euri” umane, probabil că nu ar exista deloc. 

Intr-un fel, ştim toate acestea dintotdeauna sau cel puţin le bănuim într-un fel. Sentimentul 

semnificației şi greutăţii speciale a cuvântului a fost aparent prezent în conştiinţa umană din 

timpuri imemoriale. 

Mai mult decât atât, datorită miracolului cuvântului, ştim probabil mai bine decât alte 

vieţuitoare că de fapt ştim foarte puţin, aşadar, 

că există misterul. In fata acestui mister şi simțind în acelaşi timp puterea aproape 

constitutivă a cuvântului, încercăm din timpuri imemoriale să descoperim ceea ce este 

învăluit în acest mister şi să influenţăm acea esenţă cu 5 > > 

ajutorul cuvântului nostru. În calitate de credincioşi, ne rugăm lui Dumnezeu, ca magicieni, 

invocăm sau alungăm duhurile şi încercăm astfel să intervenim cu ajutorul cuvântului în 

fenomenele naturale şi evenimentele umane, ca membri ai civilizaţiei moderne - fie 
credincioşi, fie necredincioşi -, compunem din cuvintele noastre teorii ştiinţifice şi ideologii 
politice cu ajutorul cărora înfruntăm şi prin care influenţăm uneori cu succes, alteori iară, 
cursul misterios al lumii. 

Aşadar, indiferent dacă ne dăm seama sau nu, indiferent de modul în care l-am explica, un 

lucru pare clar: că întotdeauna şi într-un anumit sens pe bună dreptate, credem în influenta 

hotărâtoare a cuvântului nostru asupra a ceea ce se petrece în lume. 

De ce spun „pe bună dreptate”? 

Să fie cu adevărat cuvântul omenesc atât de puternic, încât să poată schimba lumea şi 

influenta istoria? Şi dacă a fost vreodată atât de > +> 

puternic, este la fel şi astăzi? 

Locuiţi într-o tară în care există o mare libertate a cuvântului. De această libertate se poate 

bucura oricine, oriunde, fără ca alţii să observe în mod necesar acest lucru, darămite să se 

mai şi ocupe de asta. Aşadar, vi se poate părea că supraestimez importanţa cuvântului pur 
şi simplu pentru simplul motiv că trăiesc într-o ţară în care se poate încă ajunge la puşcărie 
pentru a fi spus anumite cuvinte. 

Da, trăiesc într-o ţară în care importanţa şi emanaţia radioactivă ale cuvântului sunt 

confirmate zilnic de sancţiunile pe care cuvântul liber le atrage asupra sa. Recent, întreaga 

lume a comemorat bicentenarul Marii Revoluții Franceze, aşadar, a trebuit să ne amintim şi 
de faimoasa Declaraţie a Drepturilor Omului şi Cetăţeanului, o declaraţie care afirmă 
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că fiecare cetăţean are dreptul de a deţine o tipografie. În ziua de azi, aşadar la două sute 

de ani după această declaraţie, prietenul meu Frantisek Stârek-” a fost condamnat la doi 

ani şi jumătate de închisoare pentru a fi creat revista culturală independentă Vokno - şi asta 
nu într-o tipografie privată, ci cu ajutorul unui ciclostil— care scârţâie cumplit! Cu puţin timp 
înainte, prietenul meu Ivan Jirous a fost condamnat la şaisprezece luni de închisoare pentru 

că a 

exprimat cu ajutorul unei maşini de scris un strigăt de disperare cu privire la un aspect 

notoriu: că în tara noastră au existat multe abuzuri în justiţie şi că până şi astăzi omul poate 

fi închis pe nedrept şi torturat în închisoare. Prietenul meu Petr Cibulka— este în închisoare 
pentru că a distribuit texte şi înregistrări, lansate în regim de samizdat, ale cântăreților şi 
grupurilor nonconformiste. Da, totul este adevărat. Trăiesc într-adevăr într-o ţară în care un 
congres al scriitorilor sau un discurs în cadrul acestuia pot duce la un cutremur care ar 
putea zgudui sistemul. Vă puteţi imagina ceva similar în Republica Federală Germania? Da, 
trăiesc într-o tară care a fost zguduită în urmă cu douăzeci şi unu de ani de textul 


prietenului meu Ludvik Vaculik—, text care - ca şi cum ar confirma concluziile 
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mele despre puterea cuvântului - se numea 2000 slov^. Acest text, printre altele, a servit 
drept unul dintre motivele pentru care cinci armate străine ne-au invadat tara într-o 
anumită noapte. Şi nu întâmplător, în momentul în care scriu aceste lucruri, o pagină de 
text numită - din nou, parcă spre pentru a ilustra ceea ce spun aici - Neko/ik vet” zguduie 
regimul local. Da, trăiesc într-adevăr într-un sistem în care cuvântul poate zgudui toate 
aparatele de putere, în care cuvântul poate avea mai multă putere decât zece divizii, în care 
cuvântul plin de adevăr al lui Soljeniţin a fost resimţit ca fiind ceva atât de periculos, încât 
autorul său a trebuit să fie plantat în avion şi exportat cu forţa. Da, trăiesc acolo unde 
cuvântul so/idaritate a reuşit să scuture întregul bloc de putere. 

Toate acestea sunt adevărate, s-a scris mult despre asta, iar valorosul meu predecesor Lev 
Kopelev-— a vorbit deja în acest sens aici. 

Dar acum pe mine mă interesează altceva. Nu vreau doar să vorbesc despre greutatea 
incredibilă pe care o capătă cuvântul în condiţii totalitare, nu vreau să ilustrez puterea 
misterioasă a cuvântului doar pentru că există ţări în care câteva cuvinte pot cântări mai 
mult decât un tren întreg cu dinamită. 

Vreau să vorbesc mai general şi să mă uit la subiectul meu în contextul său mai larg şi mai 
controversat. 

Trăim într-o lume în care este posibil ca un cetăţean puternic dintr-o ţară complet diferită să 
tragă o săgeată mortală asupra unui cetăţean al Marii Britanii, într-un mod destul de public 
şi neruşinat, pur şi simplu pentru că a scris o 

anumită carte. Se zice că omul cel puternic ar fi facut-o în numele a miliarde de colegi de 
credinţă. Dar nu numai atât: în această lume, este posibil ca o anumită parte - sperăm doar 
o mică parte - a acestui miliard să fie identificată cu verdictul. 

Ce este? Ce înseamnă asta? Să fie doar o adiere îngheţată de fanatism, revenind la viaţă în 
mod ciudat în timpul diferitelor conferinţe de tip Helsinki? Să fie consecinţe destul de 
copleşitoare ale unei expansiuni a europenismului în lumi care iniţial nu fuseseră deloc 
interesate în a importa vreo civilizaţie străină şi cărora în cele din urmă acest import cu 
două sensuri le-a provocat datorii de sute de miliarde? 

Sigur, asta înseamnă toate acestea. 

Şi ceva mai mult: un simbol. 

Un simbol al multitudinii de sensuri misterioase pe care le are marea putere a cuvântului. 
Da, puterea cuvântului nu are un singur sens şi nu este transparentă. Nu este doar puterea 
eliberatoare a cuvântului lui Walţsa sau puterea 

de avertisment a cuvântului lui Saharov, nu este doar puterea aparent inutil irosită a cărţii 
lui Rushdie. 

Dar pe lângă cuvântul lui Rushdie, există şi cuvântul lui Khomeini. Pe lângă cuvântul care 
electrizează societatea prin libertatea şi veridicitatea sa, există şi cuvântul hipnotizant, 
amăgitor, fanatic al nebuniei furioase, înşelător, periculos, aducător de moarte: cuvântul- 
săgeată. Nu cred că trebuie să vă povestesc pe larg tocmai dumneavoastră despre magia 
neagră a unor cuvinte, deoarece aţi simţit pe propria piele într-un trecut încă nu prea 
îndepărtat către ce orori istorice indescriptibile pot duce în anumite contexte politice şi 
sociale cuvintele încântător de hipnotice şi, în acelaşi timp, incredibil de nebuneşti ale unui 
anumit mic- burghez mediocru. Ce-i drept, nu înţeleg prin ce anume a putut să-i vrăjească 
pe unii dintre tatii şi mamele dumneavoastră, dar în acelaşi timp îmi dau seama că trebuie 
să fi fost ceva foarte sugestiv şi foarte insidios, dacă a reuşit, chiar şi pentru o scurtă 
perioadă, să hipnotizeze chiar şi marele spirit— care a dat un sens atât de nou şi 
pătrunzător cuvintelor „das Sein”, „das Da-Sein” şi „die Existenz”. 

Ce vreau să spun: cuvântul este un fenomen misterios, ambiguu, ambivalent, trădător. 
Poate fi o rază de lumină în tărâmul întunericului, asa cum a numit cândva Bielinski Furtuna 
— lui Ostrovski, dar poate fi şi o săgeată mortală. Şi cel mai rău dintre toate: poate fi un 
moment una şi un moment, cealaltă, ba poate chiar încărca ambele valori în acelaşi timp! 
Cum a fost cuvântul lui Lenin? Eliberator sau dimpotrivă, înşelător, periculos şi apoi 
înrobitor? Cei interesaţi de istoria comunismului încă se ceartă cu pasiune în legătură cu 
acest lucru şi probabil că se vor ciondăni încă mult timp. Personal, am observat că vorbele 
lui Lenin erau în permanenţă pline de furie. 

Dar cuvântul lui Marx? A aruncat lumină asupra unui nivel ascuns al mecanismelor sociale 
sau a fost doar un germen strămoşesc discret al tuturor teribilelor Gulaguri de mai târziu? 
Nu ştiu, probabil că şi una, şi alta. 

Dar cuvântul lui Freud? A dezvăluit universul secret al sufletului uman sau a fost doar 
germenul iluziei cu care se amăgesc astăzi jumătate din Statele Unite, şi anume că putem 
scăpa de necazurile şi vinovăția noastră descărcându-ne de povara lor pe interpretarea unui 
expert bine plătit? 

Dar aş merge şi mai departe şi aş pune o întrebare şi mai provocatoare: cum a rost cuvântul 
lui Hristos? A fost începutul istoriei mântuirii şi unul dintre cele mai puternice impulsuri 
culturale din istoria lumii sau a fost strămoşul spiritual al cruciadelor, al Inchiziției, al 
suprimării culturilor americane iniţiale şi apoi al întregii expansiuni pline de contradicții a 
rasei albe, care a provocat atâtea tragedii, inclusiv pe aceea care încadrează astăzi cea mai 
mare parte a lumii în categoria tristă a Lumii a Treia? încă mai cred că cuvântul lui Hristos a 
reprezentat mai degrabă prima dintre categoriile de valori enumerate aici, dar nu pot ignora 
teancurile de cărţi care demonstrează că până şi în cel mai pur creştinism timpuriu a fost în 
mod inconştient codificat un anumit element care, pe fondul a mii de alte circumstanţe, 
inclusiv al constanţei relative a naturii umane, a putut cumva deschide spiritual spaţiul 
ororilor pe care le-am menţionat. 

Cuvintele au şi ele o istorie. 

Au fost vremuri, de exemplu, când cuvântul socialism a reprezentat pentru generaţii întregi 


de umiliţi şi de oprimaţi sinonimul magnetic al unei lumi mai echitabile şi când, pentru 
idealul exprimat prin acest cuvânt, oamenii erau în stare să-şi sacrifice multi ani din viată şi 
poate viata însăsi. Nu ştiu cum a fost în tara 
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dumneavoastră, dar în tara mea, acelaşi 
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cuvânt - socialism - a devenit de mult timp un baston destul de banal, cu care o mână de 
birocraţi îmbogăţiţi şi care nu cred în nimic îşi ciomăgesc pe spinare de dimineaţa până 
seara toţi concetăţenii cu spirit liber, numindu-i „duşmani ai socialismului” şi „forţe 
antisocialiste”. într-adevăr, în ţara mea, acest cuvânt a devenit de mult timp un descântec 
gol de conţinut pe care este cel mai bine să îl evităm dacă nu dorim să părem suspecți. Am 
fost recent la o demonstraţie mai degrabă spontană, nesponsorizată de disidenţi, care 
protesta împotriva vânzării celor mai frumoase părţi din Praga unor milionari australieni. Şi 
când un vorbitor care se opunea proiectului a dorit să-şi întărească apelul către guvern 
subliniind că lupta pentru a-şi salva casa în numele socialismului, oamenii au început să 
râdă. Nu pentru că ar fi fost împotriva unei ordini sociale juste. Ci, pur şi simplu, pentru că 
au auzit cuvântul cu care de multi ani şi în toate 
11 
împrejurările posibile şi imposibile îi înjura şi îi blestema un regim care nu ştie decât să îi 
manipuleze şi să îi umilească pe oameni. 
Ciudate destine pot avea cuvintele! Acelaşi tip de oameni liberi şi curajoşi pot fi aruncaţi în 
închisoare o dată fiindcă pentru ei un cuvânt înseamnă ceva şi a doua oară fiindcă acelaşi 
cuvânt nu înseamnă nimic, întrucât s-a preschimbat dintr-un simbol al unei lumi mai bune 
într-o înjurătură din vocabularul unui dictator cretin. 
Niciun cuvânt, cel puţin în sensul oarecum metaforic în care folosesc eu cuvântul „cuvânt”, 
nu conţine doar ceea ce îi atribuie dicţionarul 

> > etimologic. Fiecare include în sine persoana care îl pronunţă, situaţia în care îl 
pronunţă şi motivul pentru care îl pronunţă. Acelaşi cuvânt poate emite strălucirea marilor 
speranţe sau doar razele morţii. Acelaşi cuvânt poate fi o dată adevărat şi altă dată fals, o 
dată strălucitor şi altă dată înşelător, o dată poate deschide perspective minunate şi altă 
dată poate instala pe pământ doar şine care duc la întregi arhipelaguri de lagăre de 
concentrare. Acelaşi cuvânt poate fi un element constitutiv al păcii la un moment dat, iar 
alteori fiecare dintre sunetele sale răsună ca ecourile mitralierei. 
Gorbaciov vrea să salveze socialismul prin introducerea pieţei şi a libertăţii de exprimare. Li 
Peng— salvează socialismul prin masacrarea studenţilor, iar Ceauşescu prin buldozerizarea- 
^ naţiunii sale. Ce înseamnă de fapt cuvântul în gura unuia şi în gura celorlalţi doi? Ce este 
acest lucru misterios care se salvează aici în atât de multe moduri diferite? 
Am menţionat Revoluţia Franceză şi frumoasa î li 
declaraţie care a însotit-o. Declaraţia a fost 
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semnată de un domn care a fost unul dintre primii executați în numele acestui minunat text 
umanist. Şi după el au mai fost sute şi poate mii. Libertate, egalitate, fraternitate - ce 
cuvinte minunate! Şi cât de înspăimântător poate fi ceea ce înseamnă ele: libertatea unei 
cămăşi desfăcute înainte de execuţie, egalitatea în viteza cu care o ghilotină cade pe gât, o 
frăţie într-un cer suspect, unde guvernează Fiinţa Supremă! 
Cuvântul „perestroika” sună plin de speranţă pentru toată lumea de astăzi. Cu toţii credem 
că există speranţă pentru Europa şi credem în lumea promisă din spatele acestui cuvânt. 
Şi totuşi, recunosc că tremur uneori de teama că, până la urmă, acest cuvânt va deveni, şi 
el, 
doar un nou descântec, se va transforma tot 
într-un baston polițienesc cu care cineva ne va ciomăgi. Nu mă gândesc acum la patria mea: 
acest cuvânt are în gura conducătorilor săi acelaşi sens ca expresia „al nostru, ăl mare” din 
gura lui Josef Svejk. Mă gândesc la altceva: anume că până şi bărbatul curajos instalat acum 
la Kremlin acuză uneori şi poate din disperare muncitorii grevişti sau naţiunile care se 
revoltă sau minoritățile naţionale sau minoritățile cu opinii prea neobişnuite că ar pune în 
pericol perestroika. 11 înţeleg, este extrem de dificil să îndeplinească sarcina gigantică pe 
care şi-a asumat-o, totul atârnă într-un echilibru al firului de păr şi aproape orice poate rupe 
părul, iar apoi vom cădea cu toţii în prăpastie. Totuşi, mă mai întreb: oare nu există relicve 
considerabile ale vechii gândiri în cadrul acestei „noi gândiri”? Nu răsună aici ecouri ale 
stereotipurilor vechii gândiri şi ale ritualurilor lingvistice şi de putere? Oare cuvântul 
„perestroika” nu începe să semene pe ici, pe colo, cu cel de socialism, mai ales când cu 
ajutorul său este ciomăgită în mod discret peste cap aceeaşi persoană care a luat atâta 
timp şi în mod atât de nedrept atâtea ciomege în cap de la cuvântul „socialism”? 
Tara dumneavoastră a adus o contribuţie 
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majoră la istoria europeană modernă: primul val al extinderii, celebra Ostpolitik. 
Dar chiar şi acest cuvânt ar putea fi uneori destul de ambiguu. A fost, desigur, prima licărire 
de speranţă pentru o Europă fără Război Rece şi Cortină de Fier; în acelaşi timp, din păcate 
a însemnat nu o dată şi abdicarea de la libertate, aşadar, de la premisa de bază a oricărei 
păci reale: îmi mai amintesc şi acum că, la începutul anilor '70, mul ţi dintre colegii şi 
prietenii mei vest-germani m-au evitat de teamă că, prin orice contact cu mine, un om pe 
care guvernul local nu-l prea iubea, ar fi putut provoca inutil acest guvern şi ameninţa astfel 
bazele fragile ale extinderii. Desigur, nu vorbesc despre asta în nume propriu şi în niciun caz 
fiindcă m-aş compătimi. La urma urmei, încă de atunci i-am compătimit mai mult pe ei 
decât pe mine, pentru că nu eu, ci ei au fost cei care au renunţat voluntar la libertatea lor. 
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Mentionez acest lucru doar pentru a face lumină din cealaltă parte, pentru a explica din altă 


perspectivă cât de uşor se poate transforma un lucru bine intenţionat într-o trădare a 
propriilor intenţii bune - din nou numai printr-un cuvânt al cărui sens nu a fost păstrat 
cu atenţie. Un astfel de lucru se poate întâmpla foarte uşor, dar se observă cu greu, se 
întâmplă discret, în linişte, pe furiş şi când, în cele din urmă, omul realizează ce s-a 
întâmplat, îi rămâne o singură opţiune: uimirea târzie. 
Numai că tocmai acesta este modul diabolic în care cuvintele ne pot trăda dacă nu suntem 
constant atenti la utilizarea lor. Şi de multe ori, ) 'į 
din păcate, chiar şi o lipsă de atenţie relativ mică şi momentană poate avea consecinţe 
tragice şi ireparabile, care trec dincolo de lumea intangibilă a simplelor cuvinte şi care 
pătrund cu mult în lumea al naibii de tangibilă şi de materială. 
Ajung în sfârşit la frumosul cuvânt pace. 
De patruzeci de ani, l-am citit în ţara noastră pe fiecare acoperiş şi în fiecare vitrină. De 
patruzeci de ani, la fel ca toti concetăţenii mei, am fost crescut să fiu alergic la acest cuvânt 
frumos, pentru că ştiu ce înseamnă aceşti patruzeci de ani: armate tot mai puternice ca 
presupusă garanţie a păcii. 
în ciuda acestui lung proces de golire sistematică de sens a cuvântului pace (nu a fost însă 
numai golirea de sens, ci şi procesul invers, 
încă şi mai rapid: încărcarea acestui termen cu 
un sens opus celui din dicţionar), câţiva donqguijoţi ai Cartei 77 şi mai mulţi dintre colegii lor 
mai tineri din Asociaţia Independentă pentru Pace au reuşit să reabiliteze cuvântul şi să-i 
readucă semnificaţia sa originală. Dar au fost nevoiţi să plătească pentru această 
perestroikă semantică (reîntoarcerea cuvântului pace în poziţia normală, adică „stând în 
picioare”, nu „căzut în cap”). Aproape toţi tinerii lideri ai Asociaţiei Independente pentru 
Pace au fost nevoiţi să stea câteva luni la închisoare. Dar a meritat: un cuvânt important a 
fost salvat de la demonetizarea sa totală. Şi, asa cum încerc să explic aici, nu este vorba 
nici pe departe despre a salva doar cuvântul. Se salvează ceva mult mai important. 
Toate evenimentele importante din lumea reală - frumoase sau monstruoase - îsi au 
întotdeauna preludiul în sfera cuvintelor. 
După cum am spus, astăzi, intenţia mea nu este să vă transmit experienţa unui om care a 
ajuns să conştientizeze faptul că, totuşi, cuvântul mai are o anumită greutate atunci când 
vine vorba ca pentru el să plăteşti cu închisoarea. Intenţia mea a fost să mărturisesc o altă 
experienţă pe 
care am avut-o în această parte a lumii cu 
greutatea cuvintelor şi care are - aşa cum cred cu tărie - o valabilitate universală. Ea 
rezultă din experienţa că merită întotdeauna să fim circumspecţi când vine vorba despre 
cuvinte şi atenti la ele. Fiindcă oricât de atenti am fi, niciodată nu este suficient. 
Suspiciunea faţă de cuvinte poate dăuna cu siguranţă mai puţin decât încrederea exagerată 
în ele. 
La urma urmei, nu tocmai aceasta este cea mai specifică misiune a unui intelectual: 
suspiciunea faţă de cuvinte şi convingerea cu privire la groaza care poate zace în ele 
neştiută? îmi amintesc că Andre Glucksmann, scumpul meu antevorbitor, a spus odată la 
Praga că un intelectual ar trebui să fie precum Cassandra, pentru că menirea lui este să 
audă cuvintele celor puternici, să ia seama la ele, să avertizeze cu privire la ele şi să 
prevestească ce ar putea însemna sau răul pe care l-ar putea aduce. 
să observăm un lucru: de-a lungul secolelor, dumneavoastră şi noi - adică germanii şi cehii 
- am întâmpinat diverse dificultăţi în a trăi alături în Europa Centrală. Nu pot vorbi în 
numele dumneavoastră, dar cred că pot declara în mod responsabil în numele nostru că 
străvechile animozităţi, prejudecăţi şi pasiuni 
naţionaliste, alimentate în cele mai diverse feluri de-a lungul secolelor, au dispărut la noi, la 
cehi, în ultimele decenii. Şi, nu întâmplător, acest lucru s-a petrecut într-un moment în care 
cunoşteam oprimarea specifică unui regim totalitar. El a cultivat în noi o neîncredere atât de 
profundă în toate generalizările, frazele, înfloriturile ideologice, lozincile, stereotipurile de 
gândire şi apelurile la care erau supuse unul sau altul dintre straturile noastre emoţionale, 
de la cel mai de jos până la cel mai înalt, încât astăzi suntem în cea mai mare parte imuni la 
orice ademenire din aceasta hipnotică, chiar dacă ar lua forma atât de sugestivă conferită 
tradiţional de un apel de natură naţională sau naționalistă. Plapuma înăbuşitoare a miilor de 
cuvinte goale sub care am trăit atât de mult timp a dezvoltat o neîncredere atât de 
puternică fată de lumea cuvintelor înşelătoare, încât astăzi 
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suntem mai capabili ca niciodată să vedem lumea umană asa cum este ea în realitate: ca o 
comunitate complexă de mii şi milioane de fiinţe umane irepetabil (de) unice care, pe lângă 
sute de calităţi, au sute de defecte şi trăsături 
> > 
urâte, dar care nu pot fi pur şi simplu netezite, aplatizate cu fierul de călcat al frazelor seci 
şi al cuvintelor devalorizate într-o singură masă omogenă cum ar fi clasă, naţiune sau forţă 
politică şi, ca atare, nu pot fi condamnate, lăudate, iubite, urâte, denigrate sau celebrate 
decât în bloc. 
Acesta este doar un mic exemplu cu privire la utilitatea circumspecţiei faţă de cuvinte, un 
exemplu ales ţinând seama de ocazia în care va fi folosit, şi anume momentul în care un ceh 
are onoarea de a vorbi unui public predominant german. 
Există un cuvânt la începutul a orice. 
Este miracolul căruia îi datorăm faptul că suntem oameni. 
Dar este şi o capcană, o încercare, un truc şi un test. 
Poate mai amplu decât vi se pare dumneavoastră, care trăiţi în condiţii de largă libertate a 
cuvântului, adică în condiţii în care cuvintele nu par să conteze atât de mult. 
Contează. 
Depind multe de ele. 


Acelaşi cuvânt poate fi o dată umil şi altă dată arogant. lar cuvântul umil se poate 
transforma într-un cuvânt arogant extrem de uşor şi foarte discret, în timp ce cuvântul 
arogant se poate transforma într-un cuvânt umil foarte greu, iar 

transformarea durează foarte mult. Am încercat să demonstrez acest lucru pe baza 

destinului cuvântului pace în ţara mea. 

La sfârşitul celui de-al doilea mileniu după Hristos, această lume şi mai ales Europa se află 

la o răscruce stranie: de mult timp nu au existat atât de multe motive pentru a spera că 

totul va ieşi bine şi, în acelaşi timp, niciodată nu au existat atât de multe motive de teamă 
că, dacă totul ar merge rău, catastrofa ar fi definitivă. 

Nu este dificil să demonstrezi că toate amenințările majore cu care se confruntă lumea 

astăzi, de la războiul nuclear trecând prin catastrofa ecologică, până la catastrofa civilizaţiei 

sociale (prin asta mă refer la decalajul tot mai mare dintre oameni, respectiv naţiunile 

bogate şi sărace), au o cauză comună ascunsă undeva în adânc: o transformare discretă a 

cuvântului iniţial umil într-unul arogant. 

Din cauza aroganţei, omul a început să creadă că, în calitate de culme şi stăpân al creaţiei, 

a înţeles complet natura şi poate face cu ea tot ce doreşte. 

Din cauza aroganţei, omul început să creadă că, în calitate de fiinţă înzestrată cu rațiune, 

este 
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capabil să-şi înţeleagă pe deplin propria istorie, 

apoi să planifice pentru toţi o viaţă fericită şi că, tocmai în numele acestui viitor fericit, a 

cărui unică şi dreaptă cheie o deţine numai el, asta iar da chiar dreptul de a-i mătura din 

drum pe toţi cei pe care acest viitor nu i-ar convinge. 

Din cauza aroganţei, omul a început să creadă că, dacă a reuşit să spargă nucleul atomic, a 

ajuns o fiinţă atât de desăvârşită, încât nu-l paşte nici măcar concurenţa atomică, darămite 

războiul atomic. 

în toate aceste cazuri, omul a greşit fatal. Şi asta e rău. Dar în toate aceste cazuri, el începe 

să-şi înţeleagă greşeala. Şi asta e bine. 

Acum, că am aflat toate acestea, ar trebui să luptăm cu toţii, împreună, împotriva cuvintelor 

arogante şi să căutăm cu atenţie ouăle de cuc ale aroganţei în cuvintele aparent umile. 

Aceasta nu este, desigur, o sarcină lingvistică. în calitate de apel la responsabilitatea 

cuvântului şi la cuvânt ca atare, este o sarcină esenţial morală. 

Această sarcină, însă, nu este ancorată ca atare la orizontul lumii pe care putem întrezări 

astăzi, ci doar undeva, acolo unde sălăşluieşte acel Cuvânt care a fost la începutul a toate şi 

care nu este un cuvânt al omului. 

Nu voi explica de ce este aşa. A făcut acest lucru deja mult mai bine decât l-aş fi putut face 

eu, ilustrul dumneavoastră înaintaş, Immanuel >” 

Kant. 

Vă mulţumesc pentru atenţie. 

Hrădecek, 25.07.1989 

Note: 

— Titlu original: S/ova o slovu (1989). (7V. red/? 

— Este vorba despre Premiul Internaţional pentru Pace, oferit în fiecare an de către 
Asociaţia Librarilor Germani. În octombrie 1989, laureat a fost Havel (AC trad.) 

— Cunoscut şi ca „Porcu”, publicist, om de cultură, cercetător al istoriei şi fost redactor-sef 
al revistei underground Vokno (născut în 1954). (AC trad.) 

— Aparat primitiv de multiplicat documente, un fel de tipografie mult mai rudimentară, 
utilizat foarte mult în perioadele de dictatură pentru multiplicarea clandestină a 
materialelor de care aveau nevoie cei care luptau împotriva acestor stări de lucruri. (AC 
trad.) 

Activist, disident anticomunist, jurnalist ceh, semnatar al Cartei 77 şi întemeietor al 
partidului considerat extremist Blocul Dreptăţii (născut în 1950). (AC trad.) 

— Prozator, foiletonist, disident ceh anticomunist, iniţiator al editurii underground Petice şi 
autor al manifestului „Două mii de cuvinte” (1926-2015). (AC trad.) 

— în traducere, „Două mii de cuvinte”. (AC red.) 

— în traducere, „Câteva propoziţii”. Document în 7 puncte, iniţiat şi publicat în primăvara 
lui 1989 de către membrii Cartei 77 în frunte cu Havel. Documentul solicita, în mod 
concentrat, liberalizarea şi democratizarea vieţii în Cehoslovacia socialistă. (N. trad.) 

— Lev Zinovjevic Kopelev (1912—1997) - scriitor, disident şi umanist sovietic rus. (AC trad.) 

— Aluzie la celebrul filosof german Martin Heidegger şi la admiraţia lui pentru Hitler. (AC 
trad.) 

— Piesă de teatru a lui Alexandr Ostrovski. (AC red.) 

— Lider comunist chinez care a initiat şi coordonat în mai 

?? 

1989 masacrul studenţilor protestatari din Piaţa Tiananmen. (AC trad. } 

— Termen introdus şi utilizat ca atare de autor. (AC trad.) 

O oră între un falit şi un politician—* 

Pare a se fi încheiat perioada a ceea ce, din motive de concizie şi cu titlu strict provizoriu, as 

numi inexact şi urât „disidentă clasică”. Mă refer la perioada îndelungată în care singura 

voce civică cu adevărat liberă care s-a auzit aici a fost aceea a unei comunităţi relativ 
reduse numeric, în ochii multor concetăţeni, oarecum sinucigaşă, oameni care au ales să 
spună adevărul cu voce tare, indiferent de consecinţele pe care aveau să le suporte. 

Această comunitate se bucura, ce-i drept, de simpatia unei anumite părţi a publicului, dar 

această simpatie era ascunsă cu grijă, deoarece puţini erau dispuşi să rişte a atrage asupra 

lor aceleaşi pedepse pe care disidentii se hotărâseră să le înfrunte benevol. Desigur, 
această iniţiativă independentă nu a înregistrat prea multe succese politice imediate, 
vizibile şi verificabile; sensul existentei sale era, cel puţin în ochii mei, mai presus de toate 


moral: exista aici un fel de „orizont moral”, un fel de unitate de măsură a valorilor, un punct 
de fugă în raport cu care se puteau preciza poziţiile, un fir subţire şi tensionat de 
continuitate întins într-o pădure întunecată pentru a transmite ideea autonomiei civice de la 
luminişurile mai deschise ale trecutului la luminişurile voit mai deschise ale viitorului. Nu 
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exista nicio garanţie pentru nimic, nu exista decât speranţa că totuşi un astfel de luminiş va 
apărea vreodată şi că această activitate donquijotescă va fi vreodată evaluată, întrucât le-ar 
permite celor care vor trăi destul pentru a apuca să vadă acest luminiş să se bazeze pe 
ceva, să se sprijine pe ceva, să aibă o bază, un punct de pornire. Că pur şi simplu nu vor fi 
obligaţi să clădească, dacă putem spune astfel, în câmp deschis. 

Nu susţin că ne-am afla acum într-un astfel de luminiş. Mi se pare doar că începe să se 
formeze, ca o luminiţă pe care o intuim undeva, la orizont. 

Totuşi, momentul când începem să intuim apropierea luminişului şi momentul intrării în 
luminiş nu sunt unul şi acelaşi. Dimpotrivă, acestea sunt două puncte în mod evident 
distincte care delimitează o nouă fază specială 

cu toate caracteristicile provizoratului, tranziţiei sau ale unei zone de trecere: iniţiativele 
independente şi cultura independentă au încetat de mult să mai trăiască în această lume 
strict paralelă, separată printr-un zid gros de viata societăţii. Pe scurt, nu mai suntem într- 
un ghetou. În acelaşi timp, însă, încă nu există nici pe departe măcar o cultură politică să 
spunem cât de cât normală din care să facem parte, nu există o autostructurare naturală şi 
publică în mod natural a societăţii, nu există o viată publică autentică, nici o experienţă a 
civismului liber universal evident, sau manifestându-se în mod universal, evident şi natural. 
Din această cauză, iniţiativele independente, departe de a mai fi ceea ce erau până de 
curând, sunt de asemenea încă departe de a fi (şi nici n-ar putea) ceea ce atâtia oameni şi- 
ar dori ca ele să fie: o 
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opoziţie politică reală cu tot ceea ce presupune ea, începând cu lideri charismatici şi 
profesionişti şi terminând cu agende politice concrete şi reale. 

Această situaţie în mod esenţial temporară, fază în care nu mai suntem ceea ce am fost, dar 
în acelaşi timp în care încă nu am devenit (şi nici n-am putea - de multe ori nici nu vrem) 
ceea ce probabil că ar trebui să fim, este uşor 

tulburătoare, uşor haotică şi mai ales foarte exigentă: ne pune în faţa multor misiuni noi, 
inclusiv a unei noi autolimitări şi a nevoii de a intra în multe dezbateri probabil destul de 
dramatice despre cum să facem faţă acestor sarcini. 

Nimeni nu are o reţetă completă pentru punctul de plecare şi, desigur, nu o am nici eu. Am 
doar câteva sentimente personale sau recomandări cu privire la sarcinile viitoare: 

1)  Iniţiativele independente nu ar trebui să cadă într-o exaltare exagerată din faptul că 
oamenii merg la demonstraţii, că nu se tem să semneze, cot la cot cu aceste iniţiative, 
petiţii care nu sunt pe placul guvernului şi că o parte a societăţii începe să le perceapă ca 
pe o alternativă politică reală, punându-şi în ele toate nădejdile (adesea în mod nesănătos) 
şi sperând că ele vor fi cele care, în numele societăţii, vor rezolva tot ce trebuie cu adevărat 
rezolvat şi ce nu poate rezolva decât societatea în ansamblu. O astfel de exaltare, de 
fascinaţie pentru redescoperirea însemnătăţii proprii (după mulţi ani de viaţă paralelă plină 
de suferinţă) este mai mult decât de înţeles: noua situaţie ne oferă o experienţă frumoasă a 
satisfacţiei şi ne umple de sentimentul că toate acele lucruri fără rost pe 

care le-am făcut ani buni poate că nu au fost atât de inutile. lar acest sentiment ne 
încălzeşte. 

J 

Totuşi, cu cât o astfel de exaltare este mai uşor de înțeles din punct de vedere psihologic, 
cu atât mai important este să nu cedăm în fata ei şi să nu ne pierdem judecata lucidă. 
Aşadar, primul lucru pe care îl recomand este realismul. 

2) Iniţiativele independente nu ar trebui să cedeze niciodată presupunerii destul de 
arogante, în fond foarte problematice şi politic lipsite de perspectivă că numai ele - la fel ca 
acele spirite drepte care au reuşit să spună încă de acum cincisprezece ani ceea ce acum 
spune toată lumea - sunt chemate în mod automat pentru a juca vreun „rol conducător”; că 
tot ceea ce fac este în mod automat mai bun decât ceea ce fac alţii şi că, în fond, după 
toate lucrurile prin care au trecut, nu ar trebui să-şi piardă prea mult timp cu cineva care se 
trezeşte de-abia în ceasul al doisprezecelea, întrucât creditul moral le-ar aparţine lor, nu 
ultimilor. Pe scurt, nu ar trebui să uite ceea ce au subliniat întotdeauna: că nu sunt 
preocupate de sine, ci de cauza acestei societăţi. Cred că acest) 

sentiment nu este prea răspândit, dar cred şi că 

nu fac nimic rău dacă avertizez în prealabil asupra pericolului pe care el îl reprezintă. Dacă 
avertismentul meu este inutil, cu atât mai bine. 

3) Noua situaţie, caracterizată printr-un interes crescut pentru iniţiativele independente 
şi publicitatea sporită de care se bucură acestea, poate trezi în om (şi uneori chiar trezeşte) 
tentaţia de a-şi demonstra în faţa guvernului şi a publicului existenţa şi importanţa printr-o 
inflaţie de declaraţii nu prea consistente care par a-şi fi mutat din reflex accentul de la ceea 
ce se face efectiv la publicitatea care se face în jurul acestor fapte. Uneori s-ar zice că, 
pentru unii, este mai important ca un anume proiect să fie anuntat cu surle şi trâmbiţe 
decât să fie concretizat. O altă tentaţie mi se pare, de asemenea, foarte seducătoare, dar 
destul de periculoasă: că vom începe sub presiunea acestei vremi atât de agitate să ne 
agăţăm prea mult de unele activităţi ce-i drept, importante, dar care, în fond, se desfăşoară 
o singură dată, în detrimentul muncii mai puţin vizibile şi, din punctul de vedere al vremii, 
mai puţin atractive, dar din perspectiva viitorului, poate mai însemnate. Este vorba despre 
activităţi de fiecare zi, conceptuale, de conştientizare şi organizatorice, care cer răbdare, 
cultivă şi 

răspândesc capacitatea de a discuta ca pe acea dată iniţială necesară, după Masaryk, 


oricărei democraţii, cultivând în acest fel şi viata civică. Deşi nu vom fi niciodată perfect 

pregătiţi pentru un posibil viitor imprevizibil de bun şi nu vom putea evita improvizaţiile, cu 

atât mai mult ar trebui măcar să încercăm să fim cât mai pregătiţi atât în domeniul 
proiectelor concrete, cât şi în crearea conştiinţei civice, fără de care nici cel mai respectabil 
proiect nu are şanse prea mari de succes. 

4) în final, aş dori să subliniez lucrul cel mai important în opinia mea: cu cât intrăm mai 

vizibil pe teritoriul politicii reale, cu atât mai puternic ar trebui să ne amintim rădăcinile 

iniţiale, adică morale, ale activităţilor noastre şi cu atât mai atent ar trebui să veghem spre 

a evita ca, întâmplător şi discret, responsabilitatea noastră să înceapă să se frângă în două, 

într-o responsabilitate umană şi una politică. Avem întotdeauna o singură responsabilitate. 

Fie că suntem cei mai umiliţi prizonieri sau dezmoşteniţi ai societăţii, fie eventuali purtători 

de cuvânt ai voinţei naţionale, trebuie să ne conducem întotdeauna după aceeaşi conştiinţă 

- ea este unică. A face altfel ar însemna să scuipi nu numai asupra propriului 

trecut, ci şi asupra tuturor şanselor tale. Am fost întotdeauna convins şi încă mai cred că 

sursa tuturor fenomenelor de criză de care suntem înconjurați este criza morală a societăţii 

şi că niciuna dintre crizele noastre - de la cea economică, trecând prin cea politică şi până la 
cea ecologică - nu poate fi rezolvată decât prin depăşirea crizei morale, mai precis prin 
depăşirea ideologiilor diabolice ale grijii egoiste exclusiv pentru sine şi resemnării umane şi 
civice cu care societatea noastră este infectată sistematic şi de atâta timp. Prin urmare, aş 
considera fenomene precum ajutorul umanitar neostentativ al cetăţenilor din Oraşul Mici!” 

(Mala Strana) pentru refugiații est-germani, strângerile spontane de fonduri pentru a ajuta 

Armenia— sau semnele emergente de formare a unei comunităţi solidare la diferite adunări 

ale 

> 

oamenilor (fie că sunt demonstraţii, slujbe religioase, concerte sau orice altceva) ca fiind 

extrem de importante, poate mai însemnate decât orice altceva. în calitatea lor de fapte 

bune omeneşti, aceste fenomene sunt şi cel mai fertil sol, cea mai bună pepinieră pentru 
orice politică superioară. Asta pentru că undeva aici se află germenii autentici ai acelei 
autonomii civice adevărate, singura instituţie pe care trebuie să se sprijine orice altă lucrare 
politică. 

În caz contrar, ea va rămâne suspendată în gol, la fel ca celebrul stâlp de gard— despre 

care vorbea acum ceva timp Milos Jakes—. 

7.10.1989 

Note: 

— Titlu original: Hodina mezi zkrachovancem a politikem (1989). (N. red.) 

Episod din perioada iunie—septembrie 1989, când numeroşi turişti est-germani, sub 
pretextul unei excursii în „Cehoslovacia socialistă frăţească”, au cerut azil ambasadei vest- 
germane din Praga. Pe 30 septembrie, cetăţenii est- germani afiaţi în „semi-exilul” praghez 
au primit permisiunea de a călători în Republica Federală, iar în timpul îmbarcării lor în 
autobuze, locuitorii cartierului praghez Mală Strana (Oraşul Mic) şi-au manifestat 
solidaritatea cu aceştia aducându-le provizii şi alte bunuri necesare pentru drum şi în cadrul 
procesului de acomodare în noua patrie. (7V. trad.) 

— Este vorba despre acţiuni de strângere de fonduri în sprijinul Armeniei (pe atunci parte a 
URSS), lovită pe 7 decembrie 1988 de un cutremur devastator. (AC trad.) 

— Expresie dintr-un discurs al lui Jakes din anul 1987, rămasă celebră prin ridicolul său: 
„Partidul Comunist Cehoslovac va rămâne singur ca un stâlp de gard.” Totuşi, au existat 
şi voci care susțineau că această expresie dovedea că autorul său este un „vizionar” care 
intuise cu doi ani mai devreme căderea inevitabilă a regimului comunist. (7V. trad.) 

— Politician comunist ceh (1922—2020), succesorul (pentru doi ani, 1987—1989) al lui 
Gustav Husâk în funcţia de secretar general al Partidului Comunist Cehoslovac. Prototipul 
comunistului crud şi nemilos, dar în acelaşi timp naiv şi incult, Milos Jakes a fost poate 
mai mult decât oricare alt politician ceh ţinta ironiilor şi a bancurilor populare. În timpul 
mandatului său s-a desfăşurat la Praga Revoluţia de Catifea, pe care a tratat-o cu 
superficialitate şi diletantism, ceea ce a întărit şi mai mult opoziţia faţă de regimul 
comunist a cetăţenilor cehoslovaci. (/V, trad.) 

Interviu cu 

Mircea Dan Dută şi Gianina Cărbunariu 

Mircea Dan Duţă (MDD): Bună seara, Gianina, şi îţi mulţumesc foarte mult pentru a fi 

acceptat să ne vorbeşti despre relaţia ta cu acest titan al dramaturgiei, al filosofiei şi al vieţii 

sociale şi politice a secolului al XX-lea şi prea puţin al XXI-lea, Văclav Havel. Ne bucurăm că 
despre personalitatea fostului preşedinte ceh şi slovac se exprimă, iată, personalităţi şi 
specialişti din generaţii mult mai tinere decât acelea care, în general, aveau o anumită 
exclusivitate asupra lui prin autoritatea intelectuală şi morală pe care o manifestau şi de 
care se bucurau în rândurile societăţii româneşti şi, mai general, europene. Prezenţa ta aici 
este o dovadă că influenta lui Havel continuă, că ea nu se mărgineşte la aceia cărora le-a 
fost contemporan şi că, iată, generaţiile mai tinere se simt de 

asemenea impresionate, interesate de evoluţia lui ca intelectual, ca filosof, ca dramaturg. 

Prima întrebare pe care aş vrea să ţi-o adresez este când şi în ce condiţii ai auzit pentru 

prima dată numele lui Havel şi dacă ai luat contact 

i 

mai întâi cu activităţile sale de luptător anticomunist sau cu creaţia sa eseistică şi 

dramaturgică? 

Gianina Cărbunariu (GC): Bună seara şi vă mulţumesc pentru invitaţie. O să sune ciudat, dar 

am senzaţia că am auzit acest nume foarte devreme. Nu există un moment anume, pentru 

că unul dintre bunicii mei asculta Europa Liberă şi asociez acest nume şi alte nume cu acea 
perioadă. E un nume pe care l-am tot auzit. Eu la Revoluţie aveam 11-12 ani, şi, evident, 
după aceea numele lui Havel apărea în presa românească. A tot apărut în mod normal, dar 


de citit ce a scris, atât dramaturgie, cât şi eseistică, s-a întâmplat abia când am intrat la 
Facultatea de Teatru şi asta s-a datorat unuia dintre profesorii mei, domnul Nicu Mandea, 
care ne tot vorbea despre Puterea celor fără de putere şi cred că nu a vorbit doar generaţiei 
mele. Cred că şi celorlalte generaţii cărora le-a fost profesor le-a vorbit despre acest text şi 
foarte bine a făcut. Acesta este momentul în 

care am început să fiu interesată de eseistica lui şi, evident, şi de dramaturgie. Cu 
dramaturgia lui lucrurile stau un pic complicat, pentru că, din ce ştiu eu, nu există montări 
mari ale textelor lui Havel în România. Există montări, au existat, dar, s-ar putea să fie 
ignoranţa mea, nu ştiu, din momentul în care eu am început să activez ca regizor, deci după 
2004, nu ţin minte să fie un spectacol de răsunet care să fi marcat într-un fel lumea 
teatrală, din păcate. Nu ştiu de ce s-a întâmplat asta, dar am făcut cunoştinţă cu textele lui 
mai degrabă citindu-le direct decât prin montări. 

MDD: Intr-adevăr, Havel a fost mai puţin montat la noi. Din ce îmi amintesc eu - şi e posibil 
să nu am toată informaţia -, a fost montată în 1990 chiar Trilogia cu destul succes la 
Bucureşti, parcă la Teatrul de Comedie, dacă nu mă înşel, iar de atunci nu ştiu dacă a mai 
fost montat. Poate la Teatrul din Piatra Neamţ. 

> 

GC: Asta vreau să spun. A fost o montare, Opera calicilor, în 2008, pe care nu am văzut-o. 
Eu deja nu mai eram în Piatra Neamţ, eram în Bucureşti. 

> 

MDD: Deci, iată, Teatrul din Piatra Neamţ oferă o nouă premieră, o nouă realizare de 
excepţie în peisajul teatral românesc, pentru că, în afară de aceste montări, eu nu îmi 
amintesc să se fi montat altceva din Havel. 

GC: Există chiar acum, dacă nu mă înşel, O montare a textului Audienta în Bucureşti. 

? > 

MDD: Exact asta voiam să spun. Sub patronajul Centrului Ceh, Mădălina Ţurcanu a realizat o 
montare remarcabilă, aş spune, a Audienţei, cred că la Teatrul de Artă, dacă îmi amintesc 
bine. 

GC: Da. Nu am ajuns încă să văd spectacolul, dar o să fac lucrul acesta. 

MDD: Intr-adevăr, foarte bine jucat şi foarte bine regizat. 

GC: lată că este un dramaturg care interesează diferite generaţii. îmi imaginez că e vorba 
despre o companie tânără care a montat textul, nu? 

MDD: într-adevăr, este o regizoare dintr-o altă generaţie faţă de cei care au pus în scenă 
piesele spectacolelor anterioare la care ne-am referit aici. Mădălina Ţurcanu este o mare 
pasionată de cultura cehă, de teatrul ceh, de filmul ceh şi, dacă nu mă înşel, ea este şi 
autoarea traducerii. Aşadar, lucrurile s-au combinat foarte bine din 

acest punct de vedere. O altă întrebare pe care aş vrea să ţi-o adresez se leagă de faptul 
că, aşa cum ai menţionat, ai aflat despre numele lui Havel cu mult înainte de a fi început să 
afli câte ceva despre activitatea sa pe tărâm civic, ca eseist ori ca dramaturg. Dar după ce 
ai început să îl citeşti, ţi-a atras atenţia în primul rând prin atitudinea sa civică, în principal 
ca autor, eseist sau mai ales ca dramaturg? Ce anume te-a impresionat cel mai mult sau ce 
anume ţi-a atras atenţia prima dată? 

GC: Cred că o personalitate de tipul lui Havel e foarte greu de privit dintr-o singură 
perspectivă, în cazul lui s-a întâmplat acest lucru uimitor: când existenţa se suprapune cu 
opera artistică, ele merg împreună, pentru că realitatea şi experienţa personală a artistului 
i-au hrănit opera. Şi spun că e un caz special pentru că, ştim cu totii - în România aud foarte 
des treaba asta -, omul e o treabă, opera e altă treabă şi ceea ce mi se pare interesant şi 
fascinant de-a dreptul e felul în care personalităţile multiple se întâlnesc într-o personalitate 
contradictorie în acelaşi timp. Adică el însuşi vorbeşte despre paradoxurile care îl definesc 
ca om. Un tip rebel care, de fapt, îşi doreşte calmul şi liniştea. Un om care îsi doreşte să 
citească şi să se dedice 

scrisului şi ajunge să facă politică şi multe, multe alte lucruri contradictorii care fac parte din 
această personalitate incredibilă. Cred că da, e greu să separi toate aceste fațete şi ce mi se 
pare interesant pentru mine ca artist, lucrul care mă interesează cel mai mult e această 
legătură cu realitatea pe care nu o au foarte mulţi artişti şi, de aceea, opera lui ca 
dramaturg mi se pare foarte puternică, mi se pare că rezistă timpului şi că e, într-un fel, 
dincolo de limbajul care este, să spunem, un limbaj al teatrului absurdului ce şi-a epuizat 
mijloacele la un moment dat sau, mă rog, s-a transformat în altceva. Textele lui stau în 
picioare şi sunt extrem de interesante şi acum. De exemplu, textul Plecarea, care a trecut 
neobservat la noi în România. Eu nu ştiu de vreo montare. Este o metaforă a tranziţiei 
statelor din estul Europei, o metaforă despre putere, despre transformarea lumilor, dar în 
primul şi în primul rând vorbeşte despre o situaţie comună Ungariei, Poloniei, României, 
Bulgariei, felul în care o societate se predă în mâinile capitalismului. 

MDD: Iti mulţumesc mult că ai adus vorba despre acest text. A reprezentat la vremea lui, 
atunci când l-am tradus, una dintre ambițiile mele să pot să conving un teatru românesc să 
îl 

pună în scenă. Nu neapărat cu dorinţa de a sublinia pitorescul răspunsurilor pe care le-am 
primit, printre ele se numără replici de genul: „Dar ce spune textul ăsta?”, „Sunt chestii de- 
a dreptul minore, pentru copii”, „Dacă dai drumul la televizor la noi, afli chestii mult mai 
puternice, mult mai impresionante, care şochează mult mai mult”. Adică mi se pare 
paradoxal faptul că acest text a fost interpretat din perspectiva, hai să-i spunem, 
ciudăţeniei, stranietătii acestei tranziţii şi a tuturor 

) > > 

fenomenelor neplăcute care o însoțesc. A fost interpretat drept un text al tranziţiei, drept un 
text despre corupţie în tranziţie şi aşa mai departe, în timp ce, aşa cum foarte bine ai 
subliniat, conotaţiile sale sunt mult mai profunde. Este vorba de o schimbare a lumilor, este 
vorba de o schimbare a generaţiilor, şi nu neapărat biologice, de o schimbare a generaţiilor 


mentale, de trecerea pe planul doi şi planul trei a unor oameni care aveau alte valori şi de 
obligaţia, de necesitatea ca ei să se supună unora care pot fi nou-veniţi sau care, 
dimpotrivă, au fost alături de ei atâta vreme cât contextul i-a avantajat în acest sens, dar 
care, după, nu au ezitat să calce peste cadavre dacă acest lucru i-a avantajat mai mult. 

GC: Aş adăuga la acest lucru incredibila autoironie, pentru că unul dintre personaje - 
personajul principal - are foarte multe din personalitatea lui Havel, iar Havel e necruţător 
chiar cu sine însuşi şi asta iarăşi mi se pare un lucru fascinant în ceea ce-l priveşte. 

MDD: Intr-adevăr, autoironia, o dimensiune care i-a însoţit în permanenţă evoluţia carierei 
artistice, a fost - să ne amintim de exemplu inclusiv în Audienta - dincolo de ironia la adresa 
acelor personaje ridicole ale epocii comuniste. Există o puternică ironie la adresa 
intelectualului care încearcă să rămână neatins de toate acele tare, jigniri şi umiliri la care 
este supus, dar care, până la urmă, este obligat să accepte anumite compromisuri. Pe de 
altă parte, există şi ironia la adresa altor persoane din apropierea sa. Să nu uităm că 
personajul aflat direct în antiteză cu el, Văclav Klein, nu este altcineva decât cel care urma 
să fie fostul său prim-ministru şi viitorul preşedinte al Cehiei, căruia în loc de Klaus i-a spus 
„Klein”, adică „micuţul”, şi dincolo de asta, a mixat pe toate acestea acea enormă metaforă 
a unei Livezi de vişini moderne. 

GC: Livada de vişini transformată în mall, cazinou şi parc de agrement. 

MDD: Superb spus. 

GC: Da. Mie textul mi s-a părut incredibil de just, de ironic, de plin de vervă, de amărăciune, 
cu foarte multe trimiteri şi la Shakespeare, şi la Cehov. Mă mir că nu a atras la vremea 
aceea atenţia regizorilor. Dar cred că există o explicaţie - am încercat să mi-o dau acum =, 
şi anume că noi în acei ani încercam un fel de reluare a legăturii cu dramaturgia vestică. 
Ochii noştri erau îndreptaţi spre Vest: ce se scria în Germania, ce se scria în Anglia, ce se 
scria în Franţa, cam asta ne interesa. Şi spun asta pentru că în 2002, când am început 
proiectul DramAcum, alături de colegii mei Andreea Vălean, Alexandru Berceanu şi Radu 
Apostol, am dorit să traducem texte din ţări din fostul bloc comunist, tocmai pentru că nu 
aveam acces la aceste texte şi pentru că ne imaginam că ar trebui să fie experienţe 
similare. Şi am avut surpriza să vedem că, la acel moment, nu prea se traducea nici din 
maghiară, nici din polonă. Nu mai ştiu când a fost tradusă P/ecarea. Cred că mai încolo, nu? 
MDD: În 2008 şi a apărut după doi ani. A fost o colecţie de trei piese. 

GC: Publicate la Unitext cumva? 

MDD: Nu, la Curtea Veche Publishing. 

GC: Cumva reluarea legăturii cu ţările care trecuseră prin această experienţă s-a întâmplat 
un pic mai târziu, cred că e şi explicaţia pentru care nu s-a montat Havel atunci când ar n 
trebuit să se monteze. 

MDD: Intr-adevăr, observaţia este cât se poate de justă. în 2002 a apărut o primă tentativă. 
Liliana Şinţova a propus o plachetă cu două piese contemporane ceheşti, excepţionale 
amândouă. Una se numea Ba/erinele acvatice şi cealaltă, care este acum un titlu clasic deja 
al dramaturgiei cehe contemporane, Poveştile unei nebunii obişnuite. Dar tot asa, nu au 
atras atenţia în momentul acela. Mi se pare că tot la Piatra Neamţ s-a montat Poveştile unei 
nebunii obişnuite. 

GC: Şi cred că şi la Naţional s-a montat un pic mai târziu sau a fost măcar o lectură, nu mai 
ştiu. 

MDD: Nu mai ştiu sigur. 

GC: Da, eram mai degrabă un pic spre Vest în acea perioadă. 

MDD: Probabil că este o explicaţie. Poate că, într-adevăr, se căutau nişte conexiuni mai spre 
Vest decât în fostul lagăr comunist. Mai târziu, în 2016, a venit antologia mea de teatru 
cehesc contemporan dintre care, practic, la diverse teatre, cred că din şase piese s-au jucat 
cinci, în orice caz sub formă de lectură. Mai ales la Nottara au fost citite toate. Deja lucrurile 
se mai fluidizaseră, deja interesul către fostul lagăr socialist unde se scria şi se scrie într- 
adevăr o dramaturgie de excepţie fusese stimulat, era mai înalt, dar cred că momentul 
trecuse. Adică Plecarea era deja passé, îi trecuse momentul şi, mai mult decât atât, am 
senzaţia că, intr-un fel sau altul, teatrele româneşti nu au sesizat potenţialul, nu au sesizat 
adâncimea, complexitatea, imensa dimensiune metaforică a acestei piese. 

GC: Da. Cum spuneam, mie textele mi se par actuale, cel puţin Plecarea e un text despre 
tranziţia care, intr-un fel sau altul, e fără de sfârşit în ţările de Est. Asta se întâmplă acum, 
trăim lumea pe care o anunţă personajul Klaus la finalul piesei. Dar mi se pare interesant, 
apropo de ce spuneai că reacţia directorilor a fost că vedem asta şi mai acut, mai interesant 
la televizor. Cred că aici Havel face diferenţa în sensul în care a fost un autor preocupat de 
realitate, un autor care şi-a hrănit opera din 

realitate, în timp ce, la noi, literatura aia „de sertar” a rămas aşa, o chestiune nelămurită. N- 
au prea ieşit operele alea extraordinare ascunse la sertar. Havel a scris inspirat de realitate 
în perioada comunistă. S-au jucat piesele şi în România, şi în străinătate şi a reuşit să scrie 
un 
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text valabil cum e Plecarea pentru anii 2000. Eu nu cunosc în România un autor dramatic 
care să fi scris bine şi să fi fost recunoscut înainte de '89 şi să reuşească să scrie un text 
valabil după '89. Sper să mă înşel, dar nu cunosc un astfel de dramaturg, ceea ce înseamnă 
că el n-a fost nevoit să-şi reinventeze limbajul. La noi limbajul de dinainte nu a mai 
funcţionat deloc după '89. Ştim foarte bine că oamenii nu mai voiau să vadă acelaşi tip de 
spectacol cu „şopârle” şi aluzii, iar dramaturgii care scriau şi erau cunoscuţi înainte de '89 
nu prea au reuşit să funcţioneze în noua realitate. Şi aici Havel e altfel, pentru că pe el l-a 
interesat realitatea şi sa raportat la ea în ceea ce a scris şi înainte, şi după. Critic, evident. 
MDD: Absolut de acord. Foarte bună observaţia, îti mulţumesc mult. Trebuie 
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menţionat, de asemenea, faptul că Havel şi-a asumat realitatea, inclusiv realitatea 


limbajului, înainte de 1989 şi da, ai foarte multă dreptate, 

Havel nu a apelat sau a apelat prea puţin la „şopârle”. Mai mult decât atât, are un text în 
care ironizează acest mod de a comunica cu publicul prin intermediul unor metafore 
înţelese numai de către autor şi de către public. Havel ştia precis ce riscă. Şi, cu toate 
acestea, a riscat. Havel a făcut puşcărie pentru că a scris în felul acesta şi nu s-a temut de 
pedeapsa respectivă, nu s-a temut că va fi privat de libertate. S-a şi îmbolnăvit la 
închisoare, asa cum ştim. Unii spun că asta, ceva mai târziu, i-a adus sfârşitul. Şi-a asumat 
toate acestea, nu s-a temut, a manifestat acel curaj nebun al undergroundului central 
european. Cum spunea cândva Jan Patocka, una dintre personalităţile-cheie ale Cartei 77 şi 
ale filosofici moderne ceheşti: „Există lucruri pentru care merită să suferi şi ne asumăm 
acest fapt.” Havel este o dovadă - aş fi vrut să pot spune o dovadă vie - a faptului că acest 
lucru funcţionează sau că a funcţionat. 
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GC: El este o dovadă şi, uitându-mă din nou pe textul Puterea celor fâră de putere, e 
incredibilă actualitatea lui. Mă bucur foarte mult că se publică această carte, mă bucur 
foarte mult că 

devine astfel subiect de discuţie. Cred că tinerii ] 

ar trebui să citească aceste texte, dar mai ales eseistica. 

MDD: Sunt absolut de acord şi îti mulţumesc mult că ai făcut această menţiune. Publicarea 
eseurilor lui Havel, traduse alături de colega Gabriela Georgescu, reprezintă o iniţiativă de 
mare laudă a Curtea Veche Publishing. Intr- adevăr, era necesară apariţia acestor scrieri 
extrem de actuale ale lui Havel şi care şi-au păstrat valabilitatea la peste 40 de ani după ce 
au fost scrise. Noţiunea de sistem post-totalitar, de fapt ce scria el în anii '70 şi '80, într-un 
fel, am trăit noi timp de aproape 30 de ani după Revoluţie. Tot ce s-a întâmplat în centrul şi 
estul Europei a fost o punere în scenă, dacă vrei, a noţiunii de sistem post-totalitar, ceea ce 
el deja intuia în anii aceia. Pot să te întreb în ce limbă ai citit Puterea celor fără de putere*. 
GC: în română. 

MDD: Am înţeles. Mulţumesc mult. Să mergem mai departe. Aş vrea să te rog să îmi permiţi 
să-ţi adresez o altă întrebare: în ce crezi că au constat rolul şi însemnătatea lui Havel în 
evoluţia politică a Cehoslovaciei în perioada aşa-zisei normalizări şi mai ales în procesul de 
cădere a comunismului la sfârşitul anilor '80 ai 

secolului trecut în ţara sa şi în Europa? Crezi că Revoluţia de Catifea a grăbit căderea 
comunismului în alte ţări din Europa Centrală şi de Est? 

GC: Aici, eu nefiind analist politic, nefiind nici istoric, nu cred că pot să dau cel mai 
documentat şi just răspuns, dar cred că textele lui Havel împreună cu acţiunile lui au creat 
un orizont de înţelegere pentru foarte mulţi oameni. Mă gândeam din nou la Puterea celor 
fără de putere, apropo de exemplul sau pilda lui cu aprozaristul. Intr-o zi aprozaristul 
hotărăşte să nu mai pună lozinca în vitrină. Hotărăşte că a trăit destul în minciună şi vrea să 
trăiască în adevăr. Cred că e foarte important în ce atmosferă ajungem să trăim, cred că e 
foarte important la ce exemple avem acces pentru a ne hotări să nu trăim în minciună, ci în 
adevăr. Cred că, în acest sens, Havel a fost un catalizator şi n-a fost singur. Vorbim de mai 
multe generaţii de fapt, de oameni foarte diferiţi din domenii diferite care s-au unit la un 
moment dat să apere libertatea de expresie, cum a fost cazul cu formaţia rock The Plastic 
People of the Universe, o trupă pe care nu o cunoşteau cu toţii. Cu siguranţă nu o ascultau, 
era vorba totuşi de un underground al muzicii ceheşti, 

însă faptul că acei oameni au fost persecutați pe nedrept şi că au încercat să le limiteze 
libertatea de expresie, că i-au târât în închisori şi în tribunale, toate aceste lucruri i-au făcut 
pe oameni să decidă că trebuie să se solidarizeze într-un principiu. Cred că prin ce a scris, 
prin felul în care Havel a acţionat împreună cu toţi cei care au decis acest lucru a însemnat 
foarte mult pentru că informaţia circula. Nu era la un clic distantă ca acum, dar oamenii 
auzeau de aceste gesturi. Adică ce s-a întâmplat şi în Polonia cu sindicatul Solidaritatea, 
informaţiile despre Carta 77 ajungeau în România şi în alte ţări din Est şi ele au fost modele 
că da, se poate să gândeşti altfel şi să şi spui public lucrul ăsta. Deci, din punctul acesta de 
vedere, a gândi altfel şi a te exprima public au reprezentat un catalizator pentru ce a 
însemnat mai încolo căderea comunismului. Evident, pe mine mă interesează opiniile 
istoricilor, pentru că în fiecare tară a fost diferit. Eu acum zece ani 
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începeam un proiect care se numeşte „Parallel Lives - 20th Century through the Eyes of 
Secret Police”, un proiect în care eram şase artişti împreună cu cercetători ai arhivelor 
fostelor poliţii politice din şase ţări. Pentru mine a fost interesant să văd atât asemănările, 
cât şi deosebirile în ceea ce priveşte felul în care 

au funcţionat aceste poliţii politice şi este adevărat că, dintre toate, Securitatea românească 
pare cea mai brutală. De aici şi atmosfera de care vorbeşte Havel, de spaimă, de teamă 
difuză. La noi în anii ăia, spre final, cred că devenise ceva mai mult decât difuz, avea 
aproape concreteţe. Asta zic, pe mine mă interesează aşa o privire asupra tuturor cazurilor. 
Intr-adevăr, cu siguranţă faptul că a avut loc Revoluţia de Catifea, apoi căderea Zidului 
Berlinului, toate acestea au dus şi la noi în decembrie la căderea regimului lui Ceauşescu. 
Dar cred că ar fi interesant un studiu - care cu siguranţă există şi cu siguranţă încă mai e de 
studiat - al felului în care lucrurile astea au funcţionat totuşi un pic diferit. Şi să îti zic un 
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exemplu, apropo de faptul că am senzaţia că Securitatea a fost, dacă nu cea mai brutală, 
una dintre cele mai brutale poliţii politice. Eu atunci la T/pografic doream foarte mult să fac 
un spectacol despre racolarea minorilor în România în anii '80 şi am cerut documente. Nu 
prea am reuşit să ajung la ele în timp util, până la urmă am găsit dosarul lui Mugur 
Călinescu şi, în discuţiile pe care le-am avut cu ceilalţi artişti şi cercetători din cadrul 
proiectului - erau evident şi cehi, polonezi, nemti, unguri, slovaci -, în timp ce le povesteam 
de chestiunea 


cu racolarea minorilor, erau oripilaţi şi mi-au spus: „Da, şi poliţiile noastre politice aveau 
turnători, aveau informatori, dar nu s-au atins de tineri.” Deci ăla era un teritoriu în care nu 
sa prea intrat. Sigur că au existat probabil cazuri, dar nu era vorba de un fenomen de 
amploarea celui din România, ceea ce spune foarte multe lucruri, cred, despre brutalitatea 
Securităţii. 

MDD: Aici pot să menţionez un exemplu concret din activitatea StB, securitatea de stat din 
fosta Cehoslovacie. Ei aveau un departament care se ocupa în principal cu racolarea de 
studenţi, şi - aveau ei o expresie, în măsura în care „promiteau loialitate”, cu ghilimelele de 
rigoare acolo unde trebuie puse - chiar şi de elevi. În principiu se lucra în felul următor: era 
vorba în principal de copii săraci care veneau să studieze la Praga sau în marile oraşe şi 
care faceau autostopul. Foarte mulţi dintre cei care îi luau cu autostopul erau, de fapt, 
agenţi ai StB cărora începeau ca din întâmplare să le povestească anumite şotii, anumite 
boroboaţe pe care le făcuseră ei la cine ştie ce „ceai”, când se îmbătaseră şi strigaseră „Jos 
cu Husăk” sau mai ştiu eu ce. „E, uite, vezi că se ştie, dacă nu mai faci treaba asta şi 
accepţi să fii cuminte în continuare, poţi să câştigi şi 

nişte bani.” Era o formă poate mai puţin brutală, dar, aş spune, la fel de perversă de a iniţia 
colaborări cu generaţia tânără şi de a induce în ea această perversiune specifică regimului 
şi pe care, by the way, Havel o surprinde cu atâta acuitate, mai ales în Scrisoare deschisă 
către Gustau Husăk, deci are umorul, sarcasmul dacă vrei, de a-i pune şi titlul ştiinţific: 
doctor Husăk. Şi face acest lucru, bineînţeles, când Husăk era la apogeul puterii şi are 
curajul de a-i adresa o scrisoare atât de incisivă, atât de realistă cu privire la regimul pe 
care Husăk îl conducea. Aş putea să te întreb cine au fost dramaturgii cehi şi slovaci din 
acest colectiv alături de care ai lucrat? Iti mai aminteşti? 

GC: Petr Zelenka. 

MDD: Chiar i-am tradus şi s-au jucat două piese la Bucureşti cu mare succes, unul dintre 
numele mari ale dramaturgiei cehe contemporane şi care şi-a încercat norocul cu destul 
succes şi în domeniul regiei de film, de altfel. 

GC: Da, am fost colegi în acest proiect şi spectacolul lor a fost prezentat la Odeon în 2012. 
MDD: Da, într-adevăr, atunci s-a întâmplat. 

GC: Am avut sprijinul Centrului Ceh atunci. 

MDD: Dacă nu mă înşel, şi te rog să mă contrazici dacă greşesc, am impresia că, având în 
vedere tulburările care au avut loc la noi în vara lui 2012, dacă îti mai aminteşti, acest 
spectacol a avut şi nişte probleme. 

GC: Nu. 

MDD: Deci nu a fost asa. 
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GC: Nu, dimpotrivă, a avut o primire foarte entuziastă. 

MDD: Din partea publicului, nici nu mă îndoiesc. 

GC: Eu nu cunosc să fi fost şi alte probleme. 

MDD: OK. Aş avea o altă întrebare pe care aş vrea să te rog să îmi permiţi să ţi-o adresez. 
Sigur, o să îmi spui acum că, tot aşa, este vorba probabil de o chestiune care îi priveşte mai 
mult pe istorici, pe politicieni, însă având în vedere cunoştinţele tale profunde în domeniu şi 
preocuparea pe care ai manifestat-o de atâta timp cu privire la această parte atât de 
dramatică a istoriei prin care am trecut şi noi şi toate celelalte ţări din Europa Centrală şi de 
Est, risc să ţi-o adresez şi sper ca ea să-ţi facă 

poate şi plăcere: cu care alţi lideri anticomunişti şi disidenti din fostul bloc socialist crezi că 
ar putea fi comparat Havel? Crezi că există vreo personalitate politică sau intelectuală în 
România cu o formaţie, evoluţie sau activitate asemănătoare sau, să spunem, comparabile 
cu acelea ale lui Havel? 

GC: Mie, cel puţin, primul care îmi vine în minte e Lech Walţsa, un activist pentru drepturile 
omului, preşedinte şi el după '90. Sigur, nu scriitor, nu dramaturg, dar vorbim iarăşi de o 
personalitate extraordinară. În România i-aş alege pe Doina Cornea, pe jurnalistul şi poetul 
Dorin Tudoran şi pe Vasile Paraschiv, şi spun şi de ce aş face această alegere. Pentru că, la 
fel ca Havel, şi-au păstrat o poziţie critică şi după '90. Să nu uităm scrisoarea Doinei Cornea 
adresată lui Traian Băsescu, să nu uităm faptul că Vasile Paraschiv a refuzat să primească o 
distincţie din partea aceluiaşi preşedinte Traian Băsescu şi, evident, poziţiile critice ale lui 
Dorin Tudoran. încă o dată, ce mi se pare fascinant la Havel e felul în care, criticând regimul 
comunist din Cehia, vorbeşte despre societatea de consum şi aduce o critică acestei 
societăţi de consum şi atrage atenţia asupra faptului că există un alt tip de 

manipulare mult mai subtilă în Occident, atrage atenţia asupra acestei societăţi de consum 
în care nu mai există niciun fel de autoconştientizare socială şi în care, prin a consuma şi 
prin a fi într-o continuă competiţie feroce unii cu alţii, prin această lipsă de solidaritate, 
riscăm să ne întoarcem în preistorie. Asta mi se pare că îi apropie pe aceşti oameni, dintre 
care nu toţi sunt intelectuali. Vasile Paraschiv era muncitor. Dar modul ăsta de a te 
poziţiona critic tot timpul şi de a nu vedea lucrurile în alb şi negru mi se pare foarte 
important. Cred că societatea are nevoie de aceşti oameni care să nu-şi abandoneze ochiul 
critic în funcţie de o situaţie sau alta. Intr-un fel, ce m-a deranjat uneori la o anumită parte a 
intelectualităţii româneşti este o dată, că s-au trezit anticomunişti în ceasul al 
doisprezecelea şi a doua, faptul că tot ce venea din Vest era propovăduit ca fiind bun şi 
senzaţional. Eu cred că trebuie să ne păstrăm o distanţă critică faţă de toate faţetele 
realităţii. 
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MDD: Intr-adevăr, cred că o mare parte dintre problemele noastre atât înainte, cât şi după 
'89 au fost generate de faptul că am avut de-a face şi atunci şi acum, sau nu neapărat 
atunci şi acum, ci înainte şi după căderea comunismului 

cu un anumit gen de maniheism care s-a manifestat, însă, în sens contrar. Ceea ce era alba 
devenit dintr-odată negru şi invers. Dar maniheismul - faptul de a vedea societatea şi 


realitatea numai în alb şi negru, numai în pozitiv şi negativ - era de fapt acelaşi. Tocmai 
asta cred că a fost în mare măsură spre paguba noastră şi în detrimentul epocii noastre ca 
naţiune şi ca indivizi. Pe de altă parte, un lucru pe care inclusiv comuniştii cehi şi slovaci nu 
l- au înţeles la vremea aceea este legat de faptul că Havel era, în realitate, un om mai de 
stânga decât ei. Havel, ca intelectual, a fost şi a rămas în permanenţă un om de stânga. Ei 
se uitau la el ca la un pericol de dreapta, fiindcă aveau impresia că ei întruchipează stânga. 
Nu, ei întruchipau extrema stângă, care se atingea foarte bine de extrema dreaptă, sub 
influenţa catalizatoare a neostalinismului de tip brejnevian care a impus, de altfel, 
conducători precum Husăk în fruntea Cehoslovaciei şi toţi oamenii de care s-a înconjurat şi a 
impus o stagnare a reformelor democratice din anii '60 practic în toate ţările socialiste, 
inclusiv la noi. Şi cred că şi din acest motiv Havel a fost poate mai puţin înţeles la noi, 
pentru că, în abordarea filosofici lui, s-a plecat automat de la premisa că este o filosofie de 
dreapta şi că trebuie înţeleasă 

ca atare. Nu, Havel a fost un om de stânga, un om de social-democraţie europeană, critică, 
parlamentară, deci nu extremistă, nu comunistă. A fost un om de stânga care a criticat 
societăţile de consum ale Occidentului 
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aşa cum le vedea în momentul respectiv. A se vedea aici diferenţa pe care o face între 
luptătorii anticomunişti şi disidenţi, în ultimii el neavând încredere şi o spune direct chiar în 
Puterea celor fără de putere. 

GC: Da, pentru că unul dintre argumente este acela că ar putea părea un grup exclusivist. Și 
nu despre asta e vorba atunci când încerci să dezvolţi societatea civilă. 

MDD: Intr-adevăr. Or, argumentul lui principal a fost acea închegare aproape într-un singur 
moment, a societăţii civile cehe în urma procesului The Plastic People of the Universe, când 
oameni care - şi el subliniază acest lucru - poate altădată nu ar fi fost niciodată aliaţi s-au 
ridicat în virtutea aceluiaşi principiu, şi anume a faptului că cineva nevinovat fusese arestat, 
persecutat fără motiv. Or, un om care gândea în felul acesta, nu egalitarist, ci în sensul de 
echivalență a luptei pentru dreptate a fiecăruia dintre cei care vor deveni mai târziu 
componenți ai societăţii civile, nu putea să fie 

un om de dreapta. Şi, plecând de aici, nu pot să nu-i adresez dramaturgului Gianina 
Cărbunariu o întrebare legată tocmai de această atitudine perseverent combativă faţă de 
tarele unei societăţi. Dacă aş fi primit eu această întrebare - cea pe care ţi-am adresat-o 
mai înainte -, fără doar şi poate că printre personalităţile pe care le-aş fi menţionat ca 
păstrându-şi verticalitatea şi menţinându-se la o distanţă egală şi critică faţă de oricare 
societate nu aş fi ezitat să o numesc pe Gianina Cărbunariu. 

GC: Mă faci să râd, iartă-mă. 

MDD: De ce te fac să râzi? Eu sunt convins de ceea ce spun. 

GC: Pentru că vorbim în primul rând de o personalitate în adevăratul sens al cuvântului şi o 
personalitate multilaterală. Suntem generaţii diferite şi cred că lumea aceea în care au trăit 
şi s-au dezvoltat aceşti oameni, vorbim de Havel, Watţsa, de Doina Cornea, Dorin Tudoran, 
Vasile Paraschiv, cumva e o lume greu de tradus pentru cineva născut după '90. Stăteam şi 
mă gândeam că eu am făcut un spectacol bazat pe o stenogramă din dosarul de mii de 
pagini al lui Dorin Tudoran. Şi ţin minte că repetam şi voiam să fac un fel de reenactment şi 
nu găseam 

cheia. Citeam foarte mult în perioada aceea despre contextul politic şi eram într-un dialog 
cu domnul Tudoran şi unul dintre actori, care ar fi trebuit să-l joace pe Dorin Tudoran, mi-a 
spus: „Eu nu pot să joc aşa ceva pentru că nu am trăit în acea epocă şi nu ştiu dacă eu în 
acel context aş fi avut acel curaj.” Şi mi-a mai spus: „Cel mai probabil nu.” Şi mi-am dat 
seama că are dreptate, drept care acel personaj a fost împărţit tuturor actorilor şi ne-am 
chinuit cu toţii să ducem la capăt ceea ce a fost un erou. Vorbind de realităţi diferite, 
netrăind la o vârstă matură acea perioadă, mi-e greu să nu-mi pun întrebarea: „Eu ce-as fi 
făcut? As fi tăcut?” Cu alte cuvinte, as fi fost un om care ar fi trăit în minciună sau unul care 
ar fi ales să trăiască în adevăr? Şi nu ştiu ce să zic. Sincer, nu ştiu ce să zic. Ce ştiu e că 
acum reacţionez la lucruri care 
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mi se para fi minciună, dar e greu de comparat contextul. în acelaşi timp, cred că e nevoie, 
în momentul de faţă, să reinventăm luptătorii, pentru că e o altă luptă, mai subtilă, mai 
perversă, aş zice, mai puţin vizibilă, dar e o luptă şi în acest moment. 

MDD: Şi este o luptă pe care foarte mulţi - numi face plăcere s-o spun - o abandonează 
pentru că, este adevărat şi sunt de acord cu tine 

că, netrăind perioada respectivă, ar fi foarte greu să defineşti ce ai face dacă ai fi în locul 
cutărui 
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sau cutărui luptător anticomunist. Pe de altă parte, faptul de a nu fi trăit perioada aceea şi 
de a trăi epoca pe care o trăieşti acum este, la rândul său, un avantaj, pentru că ai 
acumulat nişte cunoştinţe şi nişte experienţe pe care oamenii aceia nu au avut posibilitatea 
de a le acumula nici la nivel spaţial, nici la nivel temporal. Chiar dacă nu ai trecut prin ceea 
ce au trecut ei, ai aflat nişte lucruri după aceea care s-au întâmplat şi care au explicat multe 
chestiuni pe care ei nu puteau să şi le explice. După ce au aflat toate acestea, foarte mulţi 
membri ai societăţii, nu neapărat civile şi nu numai româneşti, ci şi din ţările din jurul 
nostru, au ales să depună armele. La urma urmei, viaţa în clasa de mijloc nu este atât de 
rea, nu mai există restricţiile de dinainte, cu un pic de noroc găsim un loc de muncă plătit 
măcar la nivelul minimei decente, ce rost are să mă mai revolt, ce rost are să mai fac 
revoluţie, ce rost are să-mi mai aduc aminte de Piaţa Universităţii, de mineriade, de tot ceea 
ce s-a întâmplat. lată, însă, că nu toată lumea gândeşte în felul acesta. Or, caracterul de 
excepţie al personalităţii la care m-am referit şi care pe tine te-a făcut să râzi se manifestă 
tocmai în acest sens. În condiţiile de relativ echilibru, de relativă nu vreau să spun 


seninătate, dar hai să spunem de relativă stabilitate pe care, bineînţeles, cu fluctuațiile de 
rigoare, cu toate cele prin care am trecut după '89 încoace, cei mai mulţi, 90-95% chiar 
dintre cei care la începutul anilor '90 să zicem că ar fi avut o atitudine mai combativă, au 
preferat să depună armele. Tu nu. De aceea, prin căutarea adevărului, prin faptul că încerci 
să faci lumină acolo unde alţii ar prefera să rămână întuneric şi acolo unde covârşitoarea 
majoritate nici măcar nu mai este interesată să ştie dacă era lumină 
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sau întuneric, după părerea mea - iar dacă te fac să râzi pentru a doua oară, cu atât mai 
bine - eu cred că tu de fapt continui acest mod lipsit de compromis de a fi şi de a gândi al 
lui Havel. 
GC: E bine că mai şi râdem. 
MDD: Cred că în felul tău defineşti trăirea în adevăr în alte condiţii istorice, mult după ceea 
ce a scris Havel cu privire la acest aspect şi, la fel ca el, repet, păstrând proporţiile, 
păstrând intervalele de timp şi de spaţiu, refuzi aceleaşi compromisuri, dar la nişte 
dimensiuni diferite pe care le-a refuzat şi el. îmi permit să consider 
că o mutație peste timp să-i spunem, la mare distanţă, a lui Văclav Havel este în România 
Gianina Cărbunariu. 
GC: Cred că interesul meu pentru realitate poate fi văzut într-o direcţie pe care Havel şi 
multi artişti au dat-o demult şi cred că asta te 
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face să mă vezi asa. Atunci când am creat un spectacol, nici măcar nu m-am gândit că ar 
putea fi o formă de protest. Nu m-am gândit pentru că nu mai trăim acele vremuri în care 
era uneori imposibil să lucrezi dacă voiai să vorbeşti despre realitate pe bune. încă o dată, 
nu mă miră deloc şi mi se pare definitorie, din păcate, pentru teatrul românesc fuga de 
realitate timp de treizeci de ani. De ce să se monteze un text de Havel care vorbeşte despre 
o realitate pe care eu o văd la televizor? Şi răspunsul e simplu: pentru că un autor dramatic 
vine cu o perspectivă asupra lumii şi ne invită pe toţi să gândim împreună. La teatru asta se 
întâmpl ă: o comunitate de spectatori într-o seară gândeşte şi reacţionează împreună la 
ceva viu, care se desfasoară în fata ochilor. Asta e marea diferenţă 
) 3 3 
faţă de televiziune, unde lucrul ăsta nu se întâmplă. Da, cred că, din punctul acesta de 
vedere, interesul meu faţă de realitate a fost unul sincer. Eu când am făcut Stop the 
Tempo!, 
primul meu spectacol - eram încă studentă de fapt în ultimul an -, a fost un spectacol 
întâmpinat foarte entuziast de o parte a criticii şi cu mare neîncredere de către o altă parte 
a criticii şi de colegii mei de breaslă, care nu înțelegeau de ce m-ar interesa pe mine şi de 
ce aş vorbi despre situaţia politică din România anilor 2000 şi ceva şi despre situaţia 
socială, economică şi spirituală a generaţiei mele. Nu înțelegeau de ce s-ar face un astfel de 
teatru. Eu aşa am simţit. Atunci nu am conceptualizat foarte mult. Am simtit nevoia să fac 
asta. Nu m-a învătat nimeni în scoală şi nu m-a trimis 
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nimeni să fac spectacolul ăsta. A fost un spectacol independent, a fost alegerea mea şi într- 
adevăr, când e vorba de scriitori, nu neapărat de dramaturgi, de alţi şi alți artişti care au 
nevoia asta de a se conecta la realitate, cred că există un aer de familie, să zicem. Şi dacă 
fac asta din sinceritate, nu pentru că, mai nou, e la modă teatrul social-politic şi trebuie să 
fim şi noi în trend, deşi nu prea ne interesează, dar, dacă aşa e moda, trebuie să ne 
înscriem, să ne înregimentăm, deci dacă e un interes sincer, da, cred că poate exista acest 
aer de familie. La mine a fost sincer. Era primul meu spectacol, nici nu prea ieşisem din ţară 
în momentul acela. Cred că numai până în Bulgaria fusesem. Nu 
eram la un clic distanţă de alte spectacole în străinătate. A fost o decizie pe care am luat-o, 
de a nu lucra într-un teatru de stat şi de a rămâne alături de colegi de-ai mei, să lucrez cu ei 
în independenţă, cu bani aduşi de acasă practic. Să facem acest spectacol prin care voiam 
să spunem nişte lucruri despre noi, despre generaţia noastră, despre ce se întâmpla în 
România anului 2004. lar acela nu a fost un protest, ci o alegere şi artistică, şi personală de 
a face lucrul ăsta şi nu o regret absolut deloc pentru că, după acest spectacol, mi-am dat 
seama în ce direcţie voi merge. Nu a fost un protest la adresa sistemului teatral românesc, 
ci un fel de a spune că vreau să fac lucrurile aşa cum vreau eu şi nu să intru în acest sistem 
şi să perpetuez aceleaşi şi aceleaşi idei şi, mai ales, fuga de realitate. 
MDD: De fapt a fost, dacă nu un protest, un manifest personal împotriva sistemului şi o 
dovadă că se putea lucra şi în afara lui. lar dacă îţi aminteşti, popularitatea acestui gen de 
spectacole a crescut aproape exponențial la nici trei ani, cred. Două dintre spectacolele tale 
erau deja traduse în Cehia, a apărut acea mini- antologie de teatru românesc contemporan 
tradusă de Eli Kucerovă, iar după încă un ana 
fost pusă în scenă cu mare succes de nişte studenti de la Universitatea de Teatru şi Film 
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din Bratislava Kebab. Cele trei personaje, dacă îţi aminteşti, în montare, au fost jucate de 
şase actori. Fiecare dintre personaje avea o dublură prezentă pe scenă. Ceea ce vreau să 
subliniez este faptul că acest teatru care forţează realitatea s-a dezvoltat foarte repede şi 
iată, a prins foarte bine tocmai la dramaturgii şi la actorii tineri din această zonă care au 
trăit ceea ce am trăit şi noi. 
GC: Când am fost acum nişte ani în Praga şi am jucat Tipografic Majuscul din proiectul 
„Parallel Lives”, am avut surpriza plăcută să aflu că au jucat Kebab timp de zece ani. Kebab 
sau Stop the Tempo!, nu mai ştiu care dintre ele, dar că a existat o companie care a jucat 
zece ani. Nici eu nu reuşisem să joc atâta timp. 
MDD: Kebab a fost jucat timp de zece ani şi, într-adevăr, cu mare succes. Trebuie să ştii că a 
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fost un element de excepţie şi pentru teatrele ceheşti. În principiu, cele mai de succes piese 


comerciale ceheşti, deci făcute de ei, pentru ei, se joacă cel mult doi ani. 
GC: Mă bucur să aud asta. 
MDD: lată că românii pot să facă revoluţii şi în Cehia. 
GC: Eu zic că e bine să facă măcar la ei acasă. 
MDD: Au încercat în '89 şi ai văzut cum a ieşit. Aş mai avea o întrebare cu privire la un 
anumit aspect. Vorbeai despre sistem. lată, un lucru foarte ciudat sau, mă rog, ciudat până 
la proba contrarie. Este comun istoriei noastre aici în Europa Centrală şi de Est faptul că 
anumite „şopârliţe” despre care discutam mai înainte, care altfel erau crunt pedepsite dacă 
veneau din partea unor autori începători sau care nu aveau un anumit statut în cadrul 
regimului, erau doar în aparenţă paradoxal permise într-o anumită măsură tocmai celor care 
îsi închinaseră mai mult de 90% din creaţia dramatică sau, după caz, cinematografică, pe 
altarul regimului. Unor asemenea oameni care făcuseră spectacol după spectacol despre 
construcţia socialismului, în marile oraşe, sub supravegherea strictă a poliţiei politice, li se 
permiteau asemenea „şopârliţe”. În Cehia, cei care se bucurau de asemenea privilegii erau 
cântăreții de folk. Ceea ce nu putea spune un actor pe scenă îşi putea permite un cântăreţ 
de folk într-un refren care, vezi Doamne, se auzea şi trecea, pe urmă oamenii, mai mult sau 
mai puţin, îl uitau. La noi, 
lucrurile au fost încă şi mai paradoxale: oamenii cărora li s-a permis cel mai mult au fost 
tocmai cei care scriseseră până atunci cele mai plate piese ideologice despre construcţia 
socialismului. De aceea, în acest context, as vrea ?? > să te întreb: ce părere ai despre piese 
prezentate pe afişe drept texte standard despre construcţia socialismului şi despre filosofia 
marxistă şi care, de fapt, pe scenă, faceau să se audă replici absolut incredibile, mergând 
până la limita protestului precum, să spunem, Un pahar cu sifon*. în Un pahar cu sifon, 
Leopoldina Bălănuţă avea replici absolut incredibile: „Păi cred şi eu că dacă n-a strigat 
Trăiască, trăiască, trăiască, cred şi eu că n-a intrat în Uniunea Scriitorilor.” Sau, întrebată de 
Nicolae Dinică: „Aoleu, şi ce face, dragă, taică-tu cu 200 de lei pe lună?” „Cum ce face? îşi 
ridică nivelul de trai.” Cum ai caracteriza această permisivitate acordată tocmai oamenilor 
regimului să facă mişto de regim după ce, timp de treizeci de ani, l-au slăvit? 
GC: Din nou, nu am trăit acele vremuri, nu am avut acces la un astfel de mod de a face 
teatru, însă, discutând cu oameni care au lucrat în acea perioadă, chiar cu profesorul meu 
Valeriu Moisescu sau cu domnul Nicu Mandea, am 
înţeles - şi cred că aveau dreptare - că exista o complicitate între cenzură şi aceşti artişti 
pentru a asigura un fel de stare de bine a naţiunii. Pe mine stilul ăsta „şopârlos” şi cu aluzii 
m-a dezamăgit întotdeauna. Citind o astfel de literatură dramatică, pentru că spectacolele 
nu le-am văzut, mi se pare o chestiune total lipsită de interes şi cred într-adevăr că exista o 
complicitate: ce putea fi văzut, ce nu putea fi văzut. Sigur că există o grămadă de poveşti la 
vizionări, la care venea cenzura şi directorul atrăgea primul atenţia asupra unei scene care 
nu era chiar atât de periculoasă, ca să treacă altele mai periculoase. Exista acest joc 
complicat şi mă bucur atât de mult că nu am trăit acele vremuri. Mi se pare noaptea minţii 
să-ţi negociezi libertatea de expresie ca artist. Şi ca producător, dar mai ales ca artist. Mi se 
pare înfiorător. Nu ştiu dacă pot să îi condamn pe acei oameni, pentru că, din nou, vorbim 
de lucruri pe care nu le-am trăit. Nu ştiu exact cum era atunci. Dar un regim în care eşti 
nevoit să minţi şi să intri într-o complicitate cu puterea mi se pare foarte trist. 
MDD: Or, iată, tocmai asemenea 
compromisuri - pentru că şi de aceea ţi-am adresat această întrebare - le-a refuzat Havel. 
Adică el a fost pus în faţa unei alegeri de tip: „Uite, nu-ţi promitem că-ţi montăm piesele 
astea. Hai să fim serioşi, sunt prea radicale. Nu ne putem bate joc noi de noi înşine. Dar ţi le 
publicăm într-o ediţie fără prea multe exemplare, într-un tiraj nu prea mare, dar scrie o 
singură piesă cuminte. Nu să ne lauzi, dar o 
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piesa în care sa nu ne critici. 
GC: „Măcar să nu ne vorbeşti de rău.” 
MDD: Exact. „Scrie o piesă de dragoste, scrie o comedie, ceva care să poată fi jucat.” La 
care Havel a avut replică absolut memorabilă: „Domnilor, dar eu vă permit să jucaţi absolut 
orice din ceea ce am scris. Nu e nevoie să scriu altceva. Eu vă dau drepturile de autor pe 
gratis.” lar secretarul de partid al comisiei teatrale de atunci, Kvasnicka, a fost foarte 
enervat de replica asta şi îi spune: „Tovarăşe Havel, am impresia că mă crezi mai prost 
decât sunt.” Havel, simplu: „Nu, domnule Kvasnicka.” lar de aici înţelege ce vrea fiecare: 
„Nu vă consider mai prost decât sunteţi”, „Sunteţi mai prost decât s-ar zice” sau nu este 
nevoie să interpretăm. 
GC: Deci „destul de prost încât să nu vă consider mai prost”. 
MDD: Exact. lată şi aici umorul, ironia subtilă inimitabilă şi de neuitat a lui Havel. 
GC: Apropo de montările şi de lucrul lui la Teatrul de pe Balustradă. Mi-a plăcut foarte mult 
ce a spus la un moment dat, apropo de faptul că era montat foarte mult în străinătate şi că 
ar trebui să fie fericit că se întâmplă asta şi ce ar putea să-şi mai dorească - ceva de genul 
ăsta. Şi el a spus: „Eu nu pot să creez aşa în general. Eu mă gândesc la oamenii cu care 
lucrez, vreau să ştiu la cine ajunge acest text, la ce actor şi la ce public. Mă bucură faptul că 
în străinătate se întâmplă asta. Evident. Dar eu vreau să ştiu pentru cine creez.” Şi spunea 
că nu poate să fie universal. El întâi e local, întâi vorbeşte despre o realitate pe care o 
cunoaşte şi, evident, cu cât mai local, cu atât mai global. Mi-a plăcut foarte mult acest tip de 
a-ţi vedea implicarea ca artist într-o comunitate, în cazul ăsta, acest teatru. 
MDD: lţi mulţumesc mult şi, înainte de a pune punct acestui interviu - pe care, sincer să fiu, 
dacă aş avea posibilitatea, l-aş prelungi cu cel puţin încă două ore, dar trebuie să fim realişti 
şi să ne dăm seama că el trebuie să încapă de fapt într-o carte -, mi-aş permite să te întreb: 
regizorul Gianina Cărbunariu ce piesă de Havel şi-ar dori să monteze în anul 2021 sau mai 
târziu, când va fi posibil? 
GC: Mi-a plăcut foarte mult Largo Desol/ato, în care vorbeşte despre experienţa lui de filosof, 


de artist, de om al protestului, de toate aşteptările pe care un astfel de om le creează şi, 
implicit, dezamăgirile, pentru că atunci când aşteptările sunt mari, evident că vor exista şi 
dezamăgiri şi cred că a ştiut asta şi atunci când a acceptat să intre în politică. A ştiut că va 
dezamăgi în mod evident la un moment dat şi că va fi și el / > 
dezamăgit. Mie Havel mi se pare de o luciditate extraordinară. Largo Desolato mi se pare un 
spectacol în care poziţia artistului, a gânditorului e foarte actuală. Dar, încă o dată, cred că 
Plecarea ar fi textul care m-ar bântui ca regizor. Pentru că e despre trecutul recent, despre 
trecutul îndepărtat, despre prezent şi, mai ales, despre viitor. Noi trăim acum, din păcate, în 
lumea pe care o anunţa Havel. Aceea în care divertismentul facil riscă să ne arunce în 
preistorie. Cred că Plecarea, da. 
MDD: îţi mulţumim foarte mult, Gianina, şi, înainte de a ne despărţi, te rugăm să ne promiţi 
că, atunci când vei monta Plecarea, o să rezervi cinci locuri pentru Centrul Ceh, zece pentru 
Curtea Veche Publishing şi unul pentru individul suspect care tocmai îţi ia acest interviu. Iti 
mulţumim foarte mult şi îti urăm 

> > *) mult succes în tot ceea ce faci! 
GC: Mă onorează această invitaţie şi vă 

> ) mulţumesc! 


